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Para mis colegas del Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro 


PREFACIO 
1993 


Desde que empecé a estudiar el entorno acústico, he tenido la esperan- 
za de recoger mi trabajo en un libro que sirviera como guía para futuras 
investigaciones. En consecuencia, este libro parte de manera exhaustiva 
de muchas de mis publicaciones anteriores, concretamente de los textos 
El nuevo paisaje sonoro y The Book of Noise, así como de diversos docu- 
mentos del Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro, sobre todo del ensayo 
The Music of the Enviroment y de nuestro primer estudio de campo glo- 
bal, The Vancouver Soundscape. Lo que pretendemos es dar una forma 
más cuidada a todo este material fugitivo. 

A medida que he ido obteniendo pruebas procedentes de fuentes más 
remotas y al paso de mis reflexiones y de los retos de muchos de mis co- 
legas, he revisado o abandonado muchas de mis conjeturas previas. Este 
libro sólo puede ser considerado definitivo en el momento presente, pues 
como sólo Dios sabe a ciencia cierta lo que va a pasar, todavía ha de ser 
tomado como una tentativa. 

Gran parte del material del libro ha sido desvelado a través de un es- 
tudio internacional llamado Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro, a cuya 
fundación han ayudado diversos organismos. A mis más íntimos colabo- 
radores en el Proyecto les estoy agradecido por los innumerables y esti- 
mulantes encuentros y discusiones. Este libro es tan suyo como mío, pues 
lo han leído y criticado, y me han suministrado tanto hechos como áni- 
mos. Concretamente, quisiera dar las gracias a Hildegard Westerkamp, a 
Howard Bloomfield, a Bruce Davis, a Peter Huse y a Barry Truax. Jean 
Reed, ahora mi esposa, fue de una extraordinaria ayuda en la compro- 
bación de fuentes, la lectura de borradores y soportando los diferentes 
humores del autor. 

Numerosos estudiosos de diversas disciplinas han apoyado las inves- 
tigaciones sobre el paisaje sonoro. Muchos han leído partes del libro y 
han aportado útiles comentarios. Otros han sugerido nuevas perspectivas 
de investigación o han enviado material desde el extranjero que, de otra 
forma, no podría haber sido obtenido. En concreto, quisiera dar las gra- 
cias a los siguientes estudiosos: al catedrático Kurt Blaukopf y al doctor 
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Desmond Mark, del Instituto para la Música, Danza y Teatro de Viena; 
a G. S. Métraux y Anny Malroux, de la UNESCO en París; al doctor 
Philip Dickinson, del departamento de Bioingeniería de la Universidad 
de Utah; al catedrático John Large, del Instituto de Investigación 
Sonora y Vibratoria de la Universidad de Southampton; al doctor David 
Lowenthal, del departamento de Geografía del Colegio Universitario 
de Londres; al doctor Peter Oswald, del Instituto Neuropsiquiátrico 
Langley Porter de la Universidad de California; a Marshall McLuhan, 
del Centro para la Cultura y la Tecnología de la Universidad de Toronto; 
a Michael P. Philippot, del Instituto Nacional Audiovisual de París; a 
la doctora Catherine Ellis, de la Universidad de Adelaida; al catedráti- 
co John Paynter, de la Universidad de York; al catedrático Jean-Jacques 
Nattiez, de la Universidad de Montreal, y a la catedrática Pat Shand, de 
la Universidad de Toronto. 

Estoy especialmente en deuda con Yehudi Menuhin, por su constante 
apoyo a la investigación del paisaje sonoro y al doctor Otto Laske, por 
sus valiosos comentarios a mi texto. 

El Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro no podría reivindicar su tí- 
tulo sin los numerosos informes y verificaciones de muchos países. Por 
aportar información especial o por ayudar a traducirla doy las gracias 
a: David Ahern, Carlos Araujo, Renata Braun, Junko Carothers, Mieko 
Ikegame, Roger Lenzi, Beverly Matsu, Judith Maxie, Albert Mayr, Marc 
Métraux, Walter Otoya, John Rimmer, Thorkell Sigurbjórnsson, Turgut 
Var y Yngve Wirkander. Nick Reed merece un especial agradecimiento 
por su valiosa investigación bibliotecaria. 

Por escribirme a ordenador numerosos borradores del manuscrito 
estoy especialmente agradecido a Pat Tait, a Janet Knudson y a Linda 
Clark. Cuando un autor no para de cambiar de parecer, los mecanógrafos 
se llevan el más duro de los trabajos. 
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Ahora no haré otra cosa sino escuchar... 
Escucho todos los sonidos, que corren juntos, se combinan, 
se funden, se suceden unos a otros: 
los sonidos de la ciudad y los ajenos a ella, los sonidos 
del día y de la noche... 
WaLT WHITMAN, Canción de mí mismo 


El paisaje sonoro del mundo está cambiando. El hombre moderno 
está empezando a habitar en un mundo con un entorno acústico radi- 
calmente diferente de cualquiera en el que haya vivido hasta la fecha. 
Estos nuevos sonidos, los cuales difieren en calidad e intensidad de aque- 
llos del pasado, han alertado a muchos investigadores del peligro de una 
propagación indiscriminada e imperialista de esta creciente cantidad de 
sonidos cada vez más potentes en todas las parcelas de la vida del hom- 
bre. La contaminación acústica es ahora un problema mundial. Parece 
como si en nuestro tiempo el paisaje sonoro mundial hubiera alcanzado 
la cúspide de la vulgaridad, por lo que muchos expertos han profetizado 
la sordera universal como consecuencia final, de no ser que el problema 
sea rápidamente solucionado. 

En varias partes del mundo se está llevando a cabo una investigación 
importante en muchas áreas independientes de los estudios del sonido: 
acústica, psicoacústica, otología, prácticas y procedimientos internacio- 
nales para lucha contra el ruido, comunicaciones e ingeniería de graba- 
ción acústica (electroacústica y música electrónica), la percepción de pa- 
trones auditivos, así como el análisis estructural del lenguaje y la música. 
Estas investigaciones están relacionadas entre sí: cada una de ellas trata 
sobre diversos aspectos del paisaje sonoro. De una u otra manera, los 
investigadores que estudian esta variedad de temas se hacen la misma 
Pregunta: ¿cuál es la relación entre el hombre y los sonidos de su entorno, 
y qué sucede cuando esos sonidos cambian? Los estudios sobre el paisaje 
sonoro tratan de unificar todas estas investigaciones. 


19 


EL PAISAJE SONORO 


La contaminación acústica se da cuando el hombre no escucha con 
atención. Los ruidos son los sonidos que hemos aprendido a ignorar. En 
nuestros días se resiste a la contaminación acústica mediante la reducción 
del ruido. Es éste un enfoque negativo. Debemos encontrar una manera 
de hacer de la acústica medioambiental un programa de estudios positivo. 
¿Qué sonidos queremos preservar, estimular, multiplicar? Cuando sepamos 
esto, los sonidos molestos o destructivos serán lo suficientemente conspi- 
cuos y sabremos por qué debemos eliminarlos. Solo una apreciación total 
del entorno acústico nos puede otorgar los recursos para mejorar la or- 
questación del paisaje sonoro mundial. Durante muchos años he estado 
luchando para que la limpieza de oídos en las escuelas elimine a la audiome- 
tría en las fábricas. La clara audiencia frente a las orejeras. Se trata de una 
idea cuya propiedad no desearía ejercer en solitario de manera permanente. 
a Los estudios del paisaje sonoro se sitúan en las fronteras entre la cien- 
cia, la sociedad y las artes/De la acústica y la psicoacústica aprenderemos 
sobre las propiedades físicas del sonido y el modo en que el sonido es 
interpretado por la mente humana. De la sociedad aprenderemos cómo 
el hombre se comporta ante los sonidos y cómo éstos afectan y cambian 
su comportamiento. De las artes, concretamente de la música, aprende- 
remos cómo el hombre crea paisajes sonoros ideales para esa otra vida, 
la vida de la imaginación y la reflexión psíquica, Á partir de todos estos 
estudios empezaremos a establecer los principios de un nuevo campo in- 
terdisciplinario: el diseño acústico. 


DEL DISEÑO INDUSTRIAL AL DISEÑO ACÚSTICO La re- 
volución más importante del siglo xx fue la educación estética llevada a 
cabo por la Bauhaus, la celebrada escuela alemana de los años veinte. Bajo 
el liderazgo del arquitecto Walter Gropius [1883-1969], la Bauhaus reu- 
nió a algunos grandes pintores y arquitectos de la época (Klee, Kandinsky, 
Moholy-Nagy, Mies van der Rohe), junto a artesanos de categoría. Al co- 
mienzo pareció decepcionante que los graduados de aquella escuela no se 
alzaran para hacerles la competencia a sus mentores como artistas. Pero 
el propósito de la escuela era otro. A partir de la sinergia interdisciplinar 
de las habilidades del profesorado se creó un campo de estudio del todo 
nuevo: la escuela creó la asignatura de diseño industrial. La Bauhaus trajo 
la estética a la maquinaria y a la producción en serie. 

Recae ahora en nosotros el inventar una materia que podríamos de- 
nominar diseño acústico, un campo pluridisciplinario en el que todos 
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—músicos, ingenieros acústicos, psicólogos, sociólogos y otros— estudien 
el paisaje sonoro mundial con el objeto de hacer recomendaciones inteli- 
gentes para su mejora. Este estudio consistiría en documentar los aspectos 
más importantes; en anotar diferencias, paralelos y tendencias; en recoger 
sonidos en peligro de extinción; en estudiar los efectos de los nuevos so- 
nidos antes de que sean indiscriminadamente lanzados en el entorno; en 
estudiar el rico simbolismo que los sonidos tienen para el hombre, y en 
estudiar los patrones de comportamiento humano en los diferentes entor- 
nos sonoros con vistas a utilizar estas perspicacias en la planificación de fu- 
turos entornos para el hombre. Se habrán de reunir e interpretar cuidado- 
samente muestras interculturales procedentes de todas partes del mundo. 
Nuevos métodos para educar al público en lo referente a la importancia 
del sonido medioambiental tendrán que ser concebidos. La cuestión úl- 
tima será la siguiente: ¿es el paisaje sonoro del mundo una composición 
indeterminada que no controlamos o somos nosotros sus compositores e 
intérpretes, los responsables de dotarlo de forma y belleza? 


LA ORQUESTACIÓN ES COSA DE MÚSICOS A lo largo del 
libro voy a considerar el mundo como una composición musical ma- 
crocósmica. Es una idea fuera de lo común, pero pienso hacerla valer 
implacablemente. En una de las más modernas definiciones, John Cage 
[1912-1992] declaró: «La música es sonidos, los sonidos que nos rodean, 
estemos dentro o fuera de un auditorio: cf. Thoreau».' Se refiere a Walden 
o la vida en los bosques, de Thoreau [1817-1862], donde el autor experi- 
menta en los sonidos y las visiones de la naturaleza un inagotable deleite. 

Hace algunos años definir la música meramente como sonidos habría 
sido algo impensable, mas hoy por hoy son las definiciones más estrictas 
las que, empero, están resultando inaceptables. Poco a poco, en el decur- 
so del siglo xx, todas las definiciones convencionales de la música han 
sido rebatidas por las desbordantes actividades de los propios músicos. 
Entre ellas, en primer lugar, hallamos la amplia expansión de instrumen- 
tos de percusión en las orquestas, muchos de los cuales producen sonidos 
de altura indeterminada y arrítmicos. En segundo lugar, la introducción 
de procedimientos aleatorios, en los cuales se renuncia a todo esfuerzo 
por organizar racionalmente los sonidos de una composición frente a las 
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1. Murray Schafer: The New Soundscape, Londres y Viena: s. n., 1971, p. 1. (Existe trad. cast.: El 
Nuevo paisaje sonoro, Buenos Aires: Ricordi Americana, 1969.) 
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más altas leyes de la entropía. Asimismo, nos encontramos con la dilata- 
ción de los contenedores espacio-temporales que llamamos composiciones 
y auditorios, lo cual permite la introducción de todo un mundo nuevo 
de sonidos fuera de ellos (en 433 ” Silence, de Cage, solo escuchamos los 
sonidos externos a la propia composición, lo cual no deja de ser una mera 
cesura prolongada). Por añadidura, están las prácticas de la musique con- 
créte, que inserta cualquier sonido del entorno en una composición por 
medio de una cinta. Para finalizar, hallamos la música electrónica, la cual 
ha revelado un amplio espectro de nuevos sonidos musicales, muchos de 
ellos generados por la tecnología industrial y eléctrica en general. 

En el presente cualquier sonido es susceptible de penetrar en el domi- 
nio global de la música. Miren la nueva orquesta: ¡el universo sonoro! 

Y los músicos: ¡cualquier persona o cosa que produzca un sonido! 


. CONCEPCIONES ACERCA DE LA MÚSICA: DIONISO 
VERSUS APOLO Resulta más fácil ver las responsabilidades del inge- 
niero acústico o del audiólogo hacia el paisaje sonoro mundial que com- 
prender la precisa manera en que se supone que el músico contemporá- 
neo se adscribe a semejante vasto tema, motivo por el cual expresaré mi 
opinión de manera algo más extensa. 

Existen dos ideas principales sobre lo que la música debería ser. La 
manera más clara de verlas es mediante los dos mitos griegos sobre el 
origen de la música. En sus Odas píticas [x11] Píndaro narra cómo el arte 
del aulós fue inventado por Atenea cuando, tras decapitar a Medusa, se 
conmovió por los estremecedores gritos de las hermanas de ésta, creando 
así un nomos especial en su honor. En un himno homérico a Hermes 
se relata un origen alternativo en el que se refiere que la lira había sido 
inventada por Hermes cuando supuso que, utilizando el caparazón de la 
tortuga como cuerpo de resonancia, podría producir un sonido. 

En el primero de estos mitos la música se presenta como un sentimien- 
to subjetivo; en el segundo, surge con el descubrimiento de las propieda- 
des sonoras en los materiales del universo. Estas son las dos piedras angu- 
lares sobre las que se edifican las posteriores teorías de la música. La lira es 
típicamente el instrumento de Homero, del epos, de la serena contempla- 
ción del universo; mientras que el aulós (oboe doble) es el instrumento de 
la exaltación y la tragedia, el instrumento del ditirambo y del drama. La 
lira es el instrumento de Apolo; el aulós, el de las festividades dionisíacas. 
En el mito dionisíaco la música es concebida como un sonido que estalla 
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desde el interior del pecho humano; en el apolíneo, es un sonido externo, 
enviado por Dios para recordarnos la armonía del universo. En la perspec- 
tiva apolínea la música es exacta, serena, matemática, está asociada con las 
visiones trascendentales de la utopía y la Armonía de las Esferas. Es tam- 
bién el anáhata de los teóricos indios. Es la base de las especulaciones de 
Pitágoras [ca. 580-495 a. de C.] y de los teóricos medievales (aquélla por 
la cual la música era enseñada como una asignatura del quadrivium, junto 
con la aritmética, la geometría y la astronomía), así como la del método 
dodecafónico de composición de Schónberg [1874-1951]. Sus métodos 
de exposición son teorías numéricas. Busca armonizar el mundo por me- 
dio del diseño acústico. En la perspectiva dionisíaca la música es irracional 
y subjetiva. Emplea mecanismos expresivos: fluctuaciones de tempo, som- 
breados dinámicos, coloreados tonales. Es la música del escenario ope- 
rístico, del bel canto, cuya atiplada voz también puede escucharse en las 
Pasiones de Bach. Por encima de todo, es la expresión musical del artista 
romántico, que prevaleció durante todo el siglo x1x hasta el expresionismo 
del siglo xx. También dirige la formación del músico hoy en día. 

Debido a que la producción de sonidos es algo tan sumamente subje- 
tivo en el hombre moderno, el paisaje sonoro contemporáneo es signi- 
ficativo por su dinámico hedonismo. La investigación que voy a descri- 
bir representa la reafirmación de la música como una búsqueda para la 
influencia armonizadora de los sonidos del mundo sobre nosotros. En 
Utriusque cosmi historia, de Robert Fludd [1574-1637], hay una ilustra- 
ción titulada La afinación del mundo en la que la Tierra representa el 
cuerpo de un instrumento al que una mano divina está encordando y afi- 
nando. Debemos tratar de encontrar el secreto de esa afinación de nuevo. 


LA MÚSICA, EL PAISAJE SONORO Y EL BIENESTAR 
SOCIAL En Juego de los abalorios, de Herman Hesse [1877-1962], hay 
una idea fascinante. Hesse afirma estar citando una teoría sobre la rela- 
ción entre la música y el estado procedente de una fuente antigua de la 
China: «Por lo tanto, la música de una época de sosiego es tranquila y 
alegre, y así su gobierno. La música de una época alborotada es agitada y 
violenta, y su gobierno está pervertido. La música de un estado en deca- 
dencia es sentimental y triste, y su gobierno está en peligro».? 


— 


2. Hermann Hesse: The Glass Bead Game, Nueva York: s. n. 1969, p. 30. (Existe trad. cast.: Juego 
de los abalorios, Madrid: Alianza, 2012.) 
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Lo que sugiere una teoría semejante es que el igualitario e ilustrado 
reino de María Teresa 1 de Austria (como se expresa en su código penal 
unificado de 1768, por ejemplo) y la gracia y equilibrio de la música de 
Mozart [1756-1791] no son fortuitos. O que los caprichos sentimen- 
tales de Richard Strauss [1864-1949] concuerdan perfectamente con la 
decadencia de ese mismo Imperio Austro-Húngaro. En Gustav Mahler 
[1860-1911] encontramos, grabados al buril por una ácida mano judía, 
marchas y bailes germanos de tal sarcasmo que nos hacen presentir la 
danse macabre que se avecinaba en lo político. 

La tesis también queda confirmada en las sociedades tribales en las 
que, bajo el estricto control de una comunidad próspera, la música 
está rigurosamente estructurada, en tanto que en áreas en las que se 
ha perdido la identidad tribal el individuo se desgañita cantando can- 
ciones sensibleras. Cualquier etrnomusicólogo confirmará esto. Por lo 
tanto, pocas pueden ser las dudas acerca de la música en cuanto indi- 
cador de una época, revelando, a aquellos que sepan leer sus mensajes 
sintomáticos, los medios para concretar acontecimientos sociales y 
aun, políticos. 

Durante un tiempo también he creído que el entorno acústico gene- 
ral de una sociedad puede leerse como un indicador de las condiciones 
sociales que lo producen, y que puede decirnos mucho acerca de la ten- 
dencia y la evolución de esa sociedad. A lo largo de este libro propondré 
muchas de esas relaciones y, a pesar de que pueda haber en mi naturaleza 
una tendencia a hacerlo de manera enfática, espero que el lector siga con- 
siderando este método igualmente válido, incluso si no está de acuerdo 
con algunas de las ecuaciones. 


LA NOTACIÓN DEL PAISAJE SONORO (SONOGRAFÍA) 
Mediante el término paisaje sonoro nos referimos a cualquier campo 
de estudio acústico. Un paisaje sonoro puede ser, ya una composición 
musical, ya un programa de radio, ya un entorno acústico. De la mis- 
ma manera que podemos estudiar las características de un determinado 
paisaje, podemos aislar un entorno acústico como un campo de estu- 
dio. Sin embargo, resulta menos fácil formular una impresión exacta 
de un paisaje sonoro que de un paisaje visual. No existe en la sonogra- 
fía nada que se corresponda con la impresión instantánea que puede 
crear la fotografía. Con una cámara es posible capturar los aspectos 
destacados de un panorama visual para crear una impresión que se hace 
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evidente de manera inmediata. El micrófono no opera de esta misma 
forma. Muestrea detalles. Ofrece un primer plano, pero nada que sea 
equiparable a la fotografía aérea. 

De manera similar, mientras que todo el mundo ha leído mapas en 
alguna ocasión y puede delinear al menos información significativa de 
otros dibujos esquemáticos del paisaje visual —como los dibujos de los 
arquitectos o los contornos de los mapas de los geógrafos—, son escasos 
los que pueden leer los sofisticados gráficos utilizados por los físicos de la 
acústica o los músicos. Para ofrecer una imagen del todo fiel de un paisaje 
sonoro se requerirían una destreza y una paciencia extraordinarias: miles 
de grabaciones, otras tantas mediciones y la creación de un nuevo méto- 
do descriptivo. 

Un paisaje sonoro consiste en acontecimientos escuchados, no en ob- 
jetos vistos. Más allá de la percepción auditiva se sitúan la notación y 
fotografía del sonido, las cuales, al ser mudas, presentan ciertos proble- 
mas que serán discutidos en un capítulo dedicado a ellas en la sección de 
análisis del libro. Dada la desgracia de tener que presentar datos sonoros 
en páginas mudas, nos veremos forzados a utilizar algunos tipos de pro- 
yección visual junto con la notación musical, mas éstos solamente nos 
serán útiles en la medida en que nos ayuden a abrir los oídos y estimular 
la clara audiencia. 

Estamos también en desventaja a la hora de buscar una perspectiva 
histórica. Mientras que es posible que tengamos numerosas fotografías 
tomadas en momentos diferentes y, antes de ellas, dibujos y mapas que 
nos muestran cómo un paisaje ha ido cambiando a lo largo de los tiem- 
pos, en las transformaciones relativas al paisaje sonoro debemos hacer 
inferencias. Podemos saber con exactitud cuántos edificios nuevos se al- 
zaron en un determinado lugar en el transcurso de una década o cuánto 
ha aumentado la población, pero no sabemos cuántos decibelios ha cre- 
cido un ruido ambiental durante un período de tiempo similar. Es más: 
los sonidos pueden ser alterados o desaparecer sin el más mínimo co- 
mentario por parte de los historiadores más sensibles. Así, mientras que 
podemos utilizar técnicas de grabación modernas y análisis para estudiar 
los paisajes sonoros contemporáneos, para la fundación de perspectivas 
históricas tendremos que recurrir a los testimonios auditivos que apare- 
cen en la literatura y la mitología, así como a documentos antropológicos 
e históricos. 
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Los TESTIMONIOS AUDITIVOS EN LA LITERATURA La 
primera parte del libro estará dedicada a este tipo de crónicas. He in- 
tentado ir siempre directamente a las fuentes: un escritor sólo es digno 
de confianza cuando escribe sobre sonidos directamente experimentados 
y conocidos de manera íntima. Por exponer un ejemplo claro, cuando 
Jonathan Swift [1667-1745] describe las cataratas del Niágara afirmando 
que producen un «impacto terrible», sabemos que nunca visitó el lugar; 
pero cuando Chateaubriand dice que, en 1791, escuchó el bramido del 
Niágara a una distancia de entre doce y dieciséis kilómetros, nos propor- 
ciona información útil sobre el nivel sonoro ambiental, cuyo contraste se 
podría medir con el del presente. 

+ También puede ocurrir que cuando un escritor escribe de manera 
sincera sobre cualquier experiencia vivida directamente, en ocasiones 
los oídos engañan al cerebro, como descubrió Erich Maria Remarque 
[1898-1970] en las trincheras durante la primera guerra mundial, cuan- 
do escuchó granadas explotando cerca de él seguidas del estruendo de los 
remotos cañones que las habían disparado.” Esta ilusión auditiva es expli- 
cable, pues las granadas, que viajaban a velocidad supersónica, llegaron 
antes que el sonido de sus detonaciones, pero sólo alguien entrenado en 
el campo de la acústica podría haber predicho tal cosa. Sín novedad en el 
frente resulta convincente porque el autor estuvo allí. Y confiamos en él 
cuando describe otros acontecimientos sonoros poco corrientes, como, 
por ejemplo, los sonidos producidos por los cadáveres: «Los días son ca- 
lurosos y los cadáveres están insepultos. No podemos recogerlos a todos, 
no sabríamos dónde meterlos. Las mismas granadas se encargan de ente- 
rrarlos. Algunos tienen el vientre hinchado como un globo y los gases que 
lo llenan les hacen silbar, eructar y moverse».* William Faulkner [1897- 
1962] también conocía el sonido de los cadáveres, al cual describió como 
«un hilo de leves estallidos hechos de un borboteo secreto y susurrante».* 

Es así como se establece la autenticidad de los testimonios auditivos. 
Así es el extraordinario talento de escritores como Tolstói, Thomas Hardy 
y Thomas Mann, cuyas descripciones de los paisajes sonoros de lugares y 
épocas determinados constituyen la mejor guía para una reconstrucción 
de los paisajes sonoros pretéritos. 


3. Erich Maria Remarque: Sin novedad en el frente, cap. 1v. 

4. Ibídem, p. 67. Trad. cast.: Manuel Serrat, en Barcelona: Círculo de Lectores, 1968. 

5. William Faulkner: As 7 Lay Dying, Nueva York: s. n., 1960, p. 202. (Existe trad. cast.: Mientras 
agonizo, Barcelona: Anagrama, 2008.) 
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RASGOS DEL PAISAJE SONORO Lo primero que el analista del 
paisaje sonoro ha de hacer es descubrir sus rasgos significativos, aquellos 
sonidos que son importantes, ora por su singularidad, ora por su nume- 
rosidad, ora por su predominancia. A la larga, algún sistema o sistemas 
de clasificación genérica habrán de ser ideados, materia que constituirá 
la tercera parte del libro. Para las dos primeras bastará con catalogar los 
principales temas de un paisaje sonoro mediante la distinción entre lo 
que llamamos sonidos tónicos, señales y marcas sonoras. A éstos podemos 
añadirles los sonidos arquetípicos, aquellos misteriosos y prístinos soni- 
dos que a menudo poseen un oportuno simbolismo y que hemos hereda- 
do de la remota Antigiiedad o de la Prehistoria. 

La palabra tónica es un término musical. Es la nota que identifica el 
tono o tonalidad de una composición determinada. Es el sostén o tono 
fundamental, y aun cuando la sustancia puede modularse a su alrededor 
—ocultando a menudo su importancia—, es en lo referente a este punto 
en lo que todo lo demás adquiere su significado especial. Los sonidos 
tónicos no tienen por qué ser escuchados conscientemente: se oyen por 
casualidad, mas no deberían pasarnos inadvertidos, ya que los sonidos 
tónicos se convierten en hábitos de escucha a pesar de sí mismos. 

El psicólogo de la percepción visual habla de figura y fondo: la figura 
es «aquello que es mirado», mientras que el fondo existe tan sólo para 
otorgar a la figura su contorno y su masa. No obstante, la figura no 
puede existir sin el fondo: si se lo restamos, la figura se vuelve informe, 
inexistente. Pese a que los sonidos tónicos no siempre sean escuchados 
conscientemente, el hecho de que estén ahí de forma ubicua sugiere la 
posibilidad de que influyan de manera honda y omnipresente en nuestro 
comportamiento y humor. Los sonidos tónicos de un determinado lugar 
son importantes porque ayudan a esbozar el carácter de los hombres que 
viven entre ellos. 

Los sonidos tónicos de un paisaje son los creados por su geografía y 
clima: el agua, el viento, los bosques, los pájaros, los insectos y el resto de 
animales. Muchos de estos sonidos pueden tener una relevancia arquetí- 
pica, es decir, pueden haberse quedado grabados tan profundamente en 
la gente que los escucha que la vida sin ellos sería sentida como un nítido 
empobrecimiento. Pueden incluso afectar al comportamiento o al estilo 
de vida de una sociedad. Profundizaremos en esto una vez que el lector 
esté más familiarizado con el tema. 

Las señales sonoras son sonidos de primer plano y se escuchan 
conscientemente. En palabras de los psicólogos, son más bien figura 
antes que fondo. Cualquier sonido puede ser escuchado de manera 
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consciente y, por lo tanto, cualquier sonido puede convertirse en 
figura o señal, pero comoquiera que hemos concebido este estudio 
para el público general, nos limitaremos a mencionar aquellas señales 
que deben ser escuchadas porque constituyen mecanismos de alerta 
acústica: timbres, silbidos, -bocinas-y-sirenas. Las señales sonoras pue- 
den a menudo organizarse en códigos bastante elaborados que permi- 
ten mensajes de una considerable complejidad para ser transmitidos 
a aquellos que pueden interpretarlos. Como iremos descubriendo, tal 
es el caso, por ejemplo, del cor de chasse o de los silbidos de un tren 
o barco. 

El término marca sonora (soundmark) deriva de la palabra inglesa land- 
mark, («hito», lit. «marca geográfica» o «punto de referencia geográfico»)” 
y se refiere al sonido de una comunidad que es único o que posee cuali- 
dades que hacen que la gente de esa comunidad lo tenga en cuenta o lo 
perciba de una manera especial. Una vez que una marca sonora ha sido 
identificada, merece ser protegida, pues las marcas sonoras hacen que la 
vida acústica de una comunidad sea única. Éste es un asunto que retoma- 
remos en la cuarta parte del libro, donde discutiremos los principios del 
diseño acústico. 

Trataré de explicar el resto de la terminología referente al paisaje sono- 
ro al paso que vaya apareciendo. Al final del libro hay un pequeño glo- 
sario de términos, por si en algún punto del texto cupiera alguna duda: 
algunos de ellos son neologismos, y otros, simplemente, son algunos ya 
existentes que he empleado de manera idiosincrásica. He intentado no 
utilizar demasiados términos acústicos complejos, mas presupongo un 
conocimiento de los fundamentos de la acústica y una familiaridad con la 
teoría musical y la historia. 


“Los OÍDOS Y LA CLARA AUDIENCIA No abogaremos por la 
prioridad del oído. En Occidente el oído cedió ante el ojo como el más 
importante recopilador de información en la época del Renacimiento, 
con el desarrollo de la imprenta y la perspectiva en la pintura. Uno de 
los testimonios más manifiestos de este cambio es la manera en que 


6. Traducimos literalmente soundmark por «marca sonora» manteniendo el sentido etimológico 
de la palabra marca (del germánico mark) como señal que distingue a una cosa de otra, y no tanto 
como hito en sus sentidos geográfico y figurativo como algo fundamental o clave, a fin de dis- 
tinguir así la marca sonora del sonido tónico, pues ambos se refieren a sonidos claves de un paisaje 
sonoro determinado, pero se diferencian en la manera en que son escuchados. /N. de la T.] 
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hemos empezado a imaginar a Dios. No fue hasta el Renacimiento 
cuando Dios fue retratado. Anteriormente había sido concebido como 
un sonido o una vibración. En el zoroastrismo, el sacerdote Srosh, 
quien representa al genio del oído, se encuentra entre el hombre y el 
panteón de los dioses, escuchando los mensajes divinos que se transmi- 
ten a la humanidad. Samá es la palabra sufí para audición y oído. Los 
seguidores de Yalál al-Din Rúmi se extasiaban en un trance místico 
cantando y dando vueltas en pequeñas rotaciones. Algunos estudiosos 
han pensado que su danza representaba el sistema solar, en recuerdo 
asimismo de la profundamente arraigada creencia en una música celes- 
tial, una Música de las Esferas, la cual puede ser escuchada en ocasiones 
por un alma predispuesta a ello. Pero estos poderes excepcionales del 
oído, lo que yo he llamado clara audiencia, no se obtenían sin esfuerzo. 
El poeta Saadi [1213-1291] dice en uno de sus poemas líricos: 


No diré, hermanos míos, lo que es sama, 
sin antes saber quién me escucha. 


Antes de la edad de la escritura, en los tiempos de los profetas y la 
épica, el sentido del oído era más vital que el de la vista. La palabra de 
Dios, la historia de la tribu y todo el resto de informaciones importantes 
eran escuchadas, no vistas. En algunas partes del mundo, el oído tiende 
todavía a predominar: 


Los moradores del África rural viven en un mundo de sonidos, un mundo cargado de una 
transcendencia personal y directa para del oyente. Por el contrario, el europeo occidental 
vive en un mundo visual que le es, en general, indiferente. [...] Los sonidos pierden mu- 
cha de su magnitud en Europa occidental, donde el hombre suele -y debe— desarrollar 
una extraordinaria capacidad para ignorarlos. Mientras que para los europeos, habitual- 
mente, «ver es creer», para los habitantes del África rural la realidad parece morar mucho 
más en lo que se oye y se dice. [...] De hecho, uno se siente obligado a creer que el ojo es 
considerado por muchos africanos como algo que es menos un órgano receptor que un 
instrumento de la voluntad, siendo el oído el principal órgano de recepción.” 


/ . . . 
*“Marshall McLuhan [1911-1980] ha sugerido que desde el advenimien- 
to de la cultura eléctrica podemos estar retrocediendo de nuevo hacia ese 
mismo estadio, y creo que está en lo cierto./La mera preocupación por la 


— 


7. J. C. Carothers: «Culture, Psychiatry and the Written Word», Psychiatry noviembre (1959), 
PP. 308-310. 


29 


EL PAISAJE SONORO 


contaminación acústica por parte de la gente corriente atestigua el hecho 
de que el hombre moderno está por fin interesado en sacudirse el fango de 
sus oídos y recobrar el talento para la clara audiencia, la audición limpia. 


. UN SENTIDO EXTRAORDINARIO El tacto es el más personal 
de los sentidos. El oído y el tacto se encuentran allí donde las frecuencias 
más bajas del sonido audible dan paso a las vibraciones táctiles (apro- 
ximadamente a unos veinte hercios)/El oído es una manera de tacto a 
distancia, y lo íntimo deviene social'cada vez que la gente se reúne para 
escuchar deo/ál leer esta frase, un etnomusicólogo apuntó: «Los grupos 
étnicos que conozco relacionan la cercanía física con un increíble sentido 
del ritmo, dos rasgos que parecen ir a la par». 

El sentido del oído no puede ser clausurado a voluntad. Los oídos no 
tienen párpados. Cuando nos vamos a dormir, nuestra percepción del 
sonido es la última puerta que se cierra y es la primera en abrirse al des- 
pertarnos. Estos hechos han inducido a McLuhan a escribir: «El terror es 
el estado normal en toda sociedad oral, ya que en su seno todo afecta a 
todo en todo momento».* 

La única protección del oído es un elaborado mecanismo psicológico 
de filtrado que deja a un lado los sonidos indeseables para concentrarse 
en lo que es deseable. El ojo señala hacia afuera; el oído se pliega hacia 
el interior. Se empapa de información. Wagner [1813-1883] dijo:/ «La 
faceta extrovertida del hombre recurre al ojo; la introspectiva, al oído». El 
oído es también un orificio erótico. La escucha de sonidos bellos, como 

or ejemplo los de la música, es como la lengua del amante en el oído. 
Por su propia naturaleza, entonces, el oído pide que aquellos sonidos dis- 
plicentes y los que nos distraen sean cesgdos para poderse concentrar en 
aquellos que son realmente asas 

En última instancia, este es un libro sobre los sonidos que importan. 
Para descubrirlos puede que resulte necesario protestar furiosamente 
contra aquellos que no lo son. En las partes primera y segunda del libro 
llevaré al lector de excursión por diversos paisajes sonoros a través de la 
historia, concentrándome ampliamente en aquellos del mundo occiden- 
tal, aunque intentaré incorporar asimismo material de otras partes del 
mundo, en la medida de lo posible. En la tercera parte el paisaje sonoro 


8. Marshall McLuhan: 7he Gutenberg Galaxy Toronto: s. n., 1962, p. 32. (Existe trad. cast.: La 
galaxia Gutenberg: génesis del homos typographicus, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1998.) 
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será sometido a un análisis como preparación para la cuarta parte, en la 
cual se esbozarán los principios del diseño acústico, al menos aquéllos 
que sea posible determinar en este momento. 

Toda investigación sobre el sonido debe concluir en el silencio: un 
pensamiento cuyo desarrollo deberá esperar a los últimos capítulos. Sin 
embargo, el lector podrá sentir claramente que esta idea enlaza la primera 
parte del libro con la última, aliándose, por lo tanto, en una empresa que 
es, por encima de todo, lírica en su naturaleza. 

Una advertencia final: aunque en ocasiones trate la percepción auditi- 
va y la acústica como si fueran disciplinas aisladas, no querría olvidar que 
el oído es tan sólo uno entre los muchos sentidos receptores. Ha llegado 
el momento de sacar el laboratorio al campo del entorno vital. Esto es lo 
que hacen los estudios sobre el paisaje sonoro. Pero incluso éstos han de 
ser integrados en un estudio más amplio del medio ambiente en éste que 
aún no es el mejor de los mundos posibles. 
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Los primeros paisajes sonoros 


En aquellos tiempos, el oído del hombre escuchaba sonidos cuya pureza 
angelical no puede ser evocada de nuevo por ciencia o magia alguna. 


HerMAN HEssE, Juego de los abalorios 
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Capítulo 1 


EL PAISAJE SONORO NATURAL 


* LAS VOCES DEL MAR ¿Cuál fue el sonido primigenio? La ca- 
ricia de las aguas. Para Proust [1871-1922] el mar era «el quejumbroso 
antepasado de la Tierra en busca de su agitación lunática e inmemo- 
rial, como en los tiempos en los que no había ningún ser vivo».? Los 
mitos griegos cuentan cómo el hombre emergió del piélago: «Algunos 
dicen que cuantos dioses y seres vivos existieron tuvieron su origen 
en el flujo de Océano que ciñe al mundo y que Tetis fue la madre de 
todos sus hijos».!” 

El océano de nuestros antepasados tiene su correspondencia en el 
acuoso vientre de nuestra madre. Ambos son químicamente afines. El 
Océano y la Madre. En el sombrío líquido oceánico, las incesantes ma- 
sas de agua rozaron al primer oído sónar. Como el oído del feto dando 
vueltas en su líquido amniótico, aquél también se afina con arreglo al 
borboteo del regazo marino. Antes del sonido de las olas fue la resonancia 
submarina del mar. Pero entonces, 


las aguas comenzaron poco a poco a agitarse y, con ellas, el gran pez y las criaturas es- 
camosas se perturbaron; y las olas comenzaron a doblar su altura; y las criaturas de las 
aguas fueron presas del pánico; y, a medida que las formidables olas se precipitaban a 
pares, el bramido del océano iba creciendo; y, azotada con furia, la espuma se alzó for- 
mando guirnaldas; y el gran océano abrió sus profundidades; y las aguas se precipitaron 
de acá para allá, y las furiosas crestas de sus olas alcarizaron esto y aquello.'* 


9. Marcel Proust: A la recherche du temps perdu, Sodome et Gomorrhe, París: Gallimard, 
Bibliothéque de la Pléiade, p. 1012. (Existe trad. cast.: En busca del tiempo perdido, Sodoma y 
Gomorra, Madrid: Alianza, 2011.) 

10. Robert Graves: The Greek Myths, Nueva York: s. n., 1955, p. 30. (Existe trad. cast.: Los mitos 
griegos, Madrid: Alianza, 2011.) 

.1. «The Questions of King Milinda» (trad. ingl. Rhys Davids), en The Sacred Books of the East, 
vol. xwoocv, Oxford: s. »., 1890, p. 175. 
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s Las olas convertidas en espuma azotaban las rocas mientras el primer 
anfibio emergía del mar. Y aunque alguna que otra vez éste pueda dar la 
espalda a las olas, nunca escapará a su encantamiento atávico: «El hom- 
bre sabio se deleita con el agua», dice Lao Zi [ca. s. rv a. de C.]. Todos 
los caminos del hombre conducen al agua. Es el fundamento del paisaje 
sonoro primordial y, por añadidura, el sonido que, por encima del resto, 
nos ofrece un mayor gozo en su multitud de transformaciones. 

En Oostende la playa es ancha, con una pendiente que conduce hasta 
los hoteles de manera que, al estar de pie allí, uno tiene la impresión de 
que, en lontananza, el mar está por encima de la playa, y que, antes o 
después, todo se desvanecerá suavemente en el olvido en razón de una ola 
gigantesca. Todo lo contrario sucede en Trieste, en el Adriático, donde 
las montañas se abalanzan sobre el océano con una energía angular, y los 
furiosos puños de las olas rebotan ruidosamente como pelotas de goma. 
En Oostende el nexo de la tierra resulta tan suave a la vista como al oído. 

No hay rocas sobre las que sentarse en Oostende, así que uno camina 
a lo largo de varios kilómetros: hacia el sur, con las olas en el oído dere- 
cho; hacia el norte, con las olas en el oído izquierdo, colmando nuestra 
conciencia atávica con la vibración de alta frecuencia del agua. Todos los 
caminos conducen al agua. Si se les diera la oportunidad, probablemente 
todos los hombres vivirían a orillas del agua, allá donde día y noche sus 
humores estuviesen al alcance del oído. Si nos alejamos de ella, es solo 
para retornar a ella. 

Día tras día uno camina a lo largo de la playa escuchando atenta- 
mente el indolente chapoteo de las pequeñas olas; después, el paulatino 
crescendo en la fuerza de sus avanzadas, y, al fin, la guerra organizada 
de las olas. Es preciso ralentizar la mente a fin de captar las innúmeras 
transformaciones del agua, sobre la arena o sobre el esquisto, contra los 
maderos que flotan a la deriva en el mar o contra el malecón. Cada gota 
tintinea en un tono diferente; cada ola establece una filtración diferente 
para el inagotable suministro de ruido blanco. Sonidos discontinuos 
o continuos, en el mar ambos se funden en una unidad primordial. 
Muchos son los ritmos del mar: el infrabiológico, pues el agua cambia 
el tono y el timbre más velozmente que la capacidad de resolución del 
oído para alcanzar semejantes cambios; el biológico, ya que las olas ri- 
man con las pautas del corazón y el pulmón, y las mareas con la noche 
y el día; el suprabiológico, la perpetua y eterna presencia del agua. «Te 
mostraré las dimensiones del rumoroso mar», dice Hesíodo en Trabajos 
y días. «Para thina polyphloisboio thalassés», dice Homero (llíada, 1, 34), 
reflejando de manera onomatopéyica los espléndidos ejércitos de olas 
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en la playa y su recesión. El segundo de los Cantares de Ezra Pound 
[1885-1972] comienza así: 


Y el pobre y viejo Homero, ciego, ciego, como un topo, 
Oído, oído para el oleaje, murmullo de las voces de los viejos'? 


El amor al océano tiene unos orígenes profundos y está ampliamente 
recogido en la literatura marítima de Oriente y Occidente. Cuando el 
agua contempla la historia de la tribu, los dedos del océano alcanzan 
la épica. El tema principal sobre el que está enhebrada la Odisea es el 
océano. El campestre Hesíodo [ca. 700 a. de C.], quien vivió en Beocia, 
«dejos del mar y de sus convulsivas aguas», no puede evitar el atractivo 
del océano: 


Durante cincuenta días, después del Solsticio, cuando llega al fin el verano, agotadora 
estación, la navegación es favorable para los mortales [...].'? 


Los nórdicos conocían la ferocidad del océano. Cuando navegaban 
«las olas bramaban contra las bandas del barco, sonaban como si las rocas 
estuvieran entrechocando». “ La aliteración del verso de los Edda es poe- 
sía para los remeros. Las consonantes repetidas en cada hemistiquio unen 
los acentos del verso a cada remada hacia delante y hacia atrás: 


Remos crujieron, hierros chirriaron, 
sonaron escudos: los vikingos remaban; 
con rápido empuje, de héroes repleta, 
alejóse de tierra la flota del rey. 


Así poderoso en las largas quillas 
oyóse el batir de la hermana de Kolga, 


como rompe bravío en las rocas el mar.'* 


— 


12. Ezra Pound: Cantares completos (trad cast. José Vázquez Amaral), Madrid: Cátedra, 2006, 
P. 133. 

13. Hesíodo: Trabajos y días (trad. cast. Adelaida y María Ángeles Martín Sánchez), Madrid: 
Alianza Editorial, 1996, p. 88. 

14. The Saga of the Volsungs (ed. R. G. Finch), Londres: s. n., 1965, p. 15. (Existe trad. cast.: Saga de 
los volsungos, Madrid: Gredos, 1998.) 

I5. «Cantar primero de Helgi el matador de Húnding», en Edda Mayor (trad. cast. Luis Lerate de 
Castro), Madrid, Alianza, 2000, pp. 197-198. 
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En el otro extremo del mundo, en el norte tropical de Australia, las 
olas eran más suaves: 


Las olas que vienen: altas olas que vienen a chocarse contra las rocas, 
rompiendo: ¡sh! ¡sh! 

Cuando la luna está en lo alto brillando sobre las aguas: 

marea primaveral, marea que fluye hasta la hierba, 

rompiendo: ¡sh! ¡sh! 

En su mar rizada las niñas se bañan. 

¡Escucha el sonido que hacen con las manos mientras juegan!'* 


Cualquiera que visite la costa encontrará el recital de las olas excepcional, 
pero solamente el poeta del mar, con el ostinato del mar en su oído desde 
su nacimiento hasta la tumba, puede medir de manera precisa la sístole y la 
diástole de olas y mareas. Ezra Pound pasó mucho tiempo de su vida yendo 
de un lado a otro de la costa de Italia, de Rapallo a Venecia. Sus Cantares 
comienzan con el mar, interpretan gran parte de su dialéctica en la orilla, se 
alejan y después vuelven. Donde Scott Fitzgerald [1896-1940], quien viajó 
al Mediterráneo, únicamente escuchó «el leve y cansino rumor de las olas», 
Pound nos habla de las fluctuaciones del agua con una autoridad instintiva: 


Ágil tumbo del agua, 

tendones de Poseidón, 
negro azur y hialino, 

ola de cristal sobre Tiro, 
apretado abrigo, inquietud, 

fúlgido hervor de cordaje de olas, 
luego agua serena, 
quieta en las arenas color de ante, 
aves marinas estirando coyunturas de alas, 
chapoteando en las hoyas rocosas y las hoyas de arena 
en los deslizaderos próximos a las dunas incipientes; 
rebrillo cristalino de la ola cuando rompe la marea a contraluz del sol, 
palidez de Héspero, 
gris cumbre de la ola, 

ola color de pulpa de uva, 
gris olivo de cerca, 


16. Canto de la tribu laragia de Australia, en Technicians of the Sacred (ed. J. Rothenberg), Nueva 
York: s. n., 1969, Pp. 314. 
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lejano humo gris de roca lisa, 
alas salmón rosado del halieto 

lanzando sombras grises en el agua, 
la torre, enorme ganso con sólo un ojo, 
iza la testa sobre el olivar, 


y escuchamos a los faunos que reñían a Proteo 
entre el olor a heno en los olivares, 
y las ranas croando a los faunos 


en la media luz. 
Yi 


El mar es el sonido tónico de todas las civilizaciones marítimas. 
Asimismo, es un fértil arquetipo sonoro. Todos los caminos conducen al 
agua. Volveremos al mar. 


LAs TRANSFORMACIONES DEL AGUA El agua nunca muere. 
Vive siempre reencarnada en la lluvia y los arroyos borboteantes, en las casca- 
das y las fuentes, en los ríos zigzagueantes y en los profundos y enfurruñados. 

El regato de una montaña es un acorde de muchas notas ensartadas 
estereofónicamente a lo largo del camino del oyente atento. El sonido 
incesante del agua de los arroyos de las montañas suizas puede escucharse 
en un valle situado a varios kilómetros. Cuando un riachuelo salta por 
una cascada de un centenar de metros en las Montañas Rocosas, hay 
una tensa quietud, casi como un temor, seguida de una ruidosa agitación 
cuando choca con las piedras de abajo. El agua de los páramos ingleses no 
tiene nada de este virtuosismo, sus arreglos son más sutiles: 


El viajero que visite este lugar en una noche tranquila y se quede inmóvil por unos 
instantes, acaso escuche las singulares sinfonías de estas aguas, como si fueran una or- 
questa sorda, tocando sus diversos tonos desde rincones vecinos y remotos del páramo. 
En el agujero de una presa deteriorada ejecutaban un recitativo; allá donde un arro- 
yo caía sobre una fortificación pasajera de piedra, trinaban alegremente; bajo un arco, 
interpretaban una metálica melodía de címbalos, y en Durnover Hole, siseaban.'* 


— 


17. Ezra Pound: Cantares Completos, ed. cit. pp. 139-141. 
18. Thomas Hardy: The Mayor of Casterbridge, Londres: s. n., 1920, p. 341. (Existe trad. cast.: 
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Cada río, con arreglo al lugar del mundo en que se halle, habla su 
propia lengua. El suave murmullo del Merrimack, «zigzagueando y arras- 
trándose, precipitándose hacia abajo, besando la orilla al pasar»,'” era 
como una píldora de dormir para Thoreau. Para James Fenimore Cooper 
[1789-1851], los ríos del norte del estado de Nueva York a menudo se co- 
laban perezosamente en cavernas rocosas «produciendo un sonido hueco 
parecido a las detonaciones de un remoto cañón».” 


Qué diferentes son las furiosas cataratas del Nilo en Atbara y Berber: 


Dado que el ruido de la batalla no puede surgir sino cuando el río, entre miles de islas 
y rocas, avanza con ímpetu en rápidos a lo largo de varios kilómetros, un escritor roma- 
no” afirmó que los habitantes del lugar habían emigrado a causa de perder el oído. Con 
todo, las imponentes voces de los bereberes nos muestran hoy en día que la necesidad 
refuerza cualquier órgano, pues su reclamo se extiende de una orilla a otra de un río 
trepidante, mientras que los hombres blancos apenas pueden escucharse a diez pasos de 


distancia unos de otros.” 


Por el contrario, en los mansos ríos de Siam, Somerset Maugham [1874- 
1965] encontró una «sensación de exquisita calma», solo quebrantada de tiem- 
po en tiempo por «el suave chapoteo de un zagual mientras alguien pasaba de 
camino a su casa. Al despertarme por la noche, sentí un ligero movimiento 
cuando la casa flotante se balanceó un poco y escuché un suave borboteo, 
como el fantasma de una música oriental que viajaba no en el espacio, sino 
en el tiempo».? En La muerte en Venecia, de Thomas Mann [1875-1955), las 
malogradas y lastimeras aguas de los canales forman un trágico leitmotiv: «El 
agua cloqueaba al golpetear contra la piedra y la madera. En el silencio del 
laberinto, el grito del gondolero, advertencia y saludo al mismo tiempo, obte- 
nía a lo lejos una respuesta, producto de algún extraño acuerdo»? 


El alcalde de Casterbridge, Barcelona: Alba, 2009.) 

19. Henry David Thoreau: «A Week on the Concord and Merrimack Rivers», en Walden and 
Other Writings, Nueva York: s. 2., 1937, P. 413. 

20. James Fenimore Cooper: The Pathfinder, Nueva York: s. n., 1863, p.115. 

21. Se refiere a Plinio el Viejo, quien en su Historia natural simplemente menciona que las catara- 
tas eran ruidosas, sin afirmar que causaran sordera. No obstante, a partir de aquí se desarrolló la 
leyenda, ya que el mismo asunto lo encontramos mencionado en De morbis artificium (Tratado 
de las enfermedades de los artesanos, 1713) de Bernardino Ramazzini, un trabajo extraordinario por 
cuanto fue el primer estudio en tratar la sordera industrial. 

22. Emil Ludwig: 7he Nile, Nueva York: s. 2., 1975, pp. 250-251. 

23. Somerset Maugham: The Gentleman in the Parlour, Londres: s. n., 1940, p. 159. (Existe trad. 
cast.: El caballero del salón, La Coruña: Ediciones del Viento, 2004.) 

24. Thomas Mann: La muerte en Venecia (trad. cast. Juan del Solar), Barcelona: Edhasa, 1993, p. 89. 
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* El agua nunca muere y el hombre sabio se regocija en ella. Como pue- 
de detectar un oído atento, no hay dos gotas de lluvia que suenen igual. 
¿Suena la lluvia iraní como la de las Azores? En Fiji una tormenta azota y 
termina en un enorme remolino en menos de sesenta segundos, en tanto 
que en Londres continúa su sonsonete tan aburridamente como el de la 
historia de un hombre de negocios. En algunas partes de Australia no 
llueve durante más de dos años. Cuando lo hace, a veces los niños peque- 
ños se asustan. En la costa del Pacífico de Norteamérica llueve de manera 
suave pero continua, con una media de 148 días al año. La pintora cana- 
diense Emily Carr [1871-1945] lo describe bien: 


Las gotas de lluvia golpean el tejado en sonoros y pequeños chasquidos, irregulares y re- 
piqueteantes. El sonido de la lluvia sobre las hojas que nos llega a través de las ventanas 
abiertas no es el mismo. Éste se parece más a un incesante suspiro, a una respiración que 
se agota sin una nueva inspiración. La lluvia del tejado repiquetea sobre la oquedad de 


nuestra habitación, golpea y se acaba.” 


Los apacibles timbales de la lluvia de la Costa Oeste carecen de am- 
bición, todo lo contrario de las violentas tormentas eléctricas de las pla- 
nicies rusas y de América del Norte. En Sudáfrica la lluvia es torrencial: 
«[...] el trueno retumbó en lo alto, y ellos pudieron escuchar la lluvia 
precipitándose sobre los campos. En tan sólo un momento, estaba tam- 
borileando sobre el tejado de hierro con un ruido ensordecedor».?* 

La geografía y el clima proporcionan las notas tónicas vernáculas 
a cada paisaje sonoro. En las extensas áreas del Norte, el sonido del 
invierno es aquel del agua congelada: el hielo y la nieve. Durante el 
invierno entre el 30% y el 50% de la superficie de la Tierra está cu- 
bierto de nieve durante un cierto lapso de tiempo, y entre el 20% y el 
30% de la superficie terrestre está cubierto de nieve durante más de seis 
meses al año. El hielo y la nieve constituyen las notas tónicas de lo más 
profundo del Norte tan ciertamente como el mar es la nota tónica de 
la vida marítima. 

El hielo y la nieve están afinados con arreglo a la temperatura. En 
Blackfriars, Virginia Woolf [1882-1941] escuchó la nieve «deslizarse y 
desplomarse en el suelo».?? Pero en Escandinavia, cuando el gigante 
Hymir, de la Edda mayor, volvió de la caza, 


— 


25. Emily Carr: Hundreds and Thousands, Toronto y Vancouver: s. n., 1966, p. 305. 
26. Alan Paton: Cry, the Beloved Country, Nueva York: s. n., 1950, P. 244. 
27. Virginia Woolf: Orlando. 
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al entrar aquel hombre hielos sonaron, 
helado traía el bosque del rostro.** 


En su poema Orfano, Giovanni Pascoli [1855-1912] describe la lenta 
caída de la nieve en Italia: 


Lenta la neva, fiocca, frocca, fiocca. 


El sonido de la nieve en la apenas gélida Italia nada tiene que ver con 
la de los 30 “C bajo cero de Manitoba o de Siberia. Conforme nos va- 
mos adentrando en las tierras del Norte, el paso acolchado empieza a 
crujir y luego a chirriar, incluso terriblemente. En Doctor Zhivago Boris 
Pasternak [1890-1960] describe cómo, en el invierno ruso, las botas pro- 
vocan que «la nieve aúlle furiosamente a cada paso». 

Si los paisajes marinos han enriquecido las lenguas de los pueblos cos- 
teros, por su parte las civilizaciones de los climas fríos han inventado 
diferentes expresiones, entre las cuales destacan las numerosas palabras 
que los esquimales utilizan para la nieve. No obstante, no son el único 
ejemplo. El libro 7he Illustrated Glossary of Snow and Ice”? contiene 154 
términos en inglés referentes a la nieve con sus respectivas traducciones al 
danés, finés, alemán, islandés, noruego, ruso, francés de Canadá y espa- 
ñol de Argentina. Muchas de las expresiones incluidas, como por ejem- 
plo, permafrost («permahielo» o «capa subterránea de hielo»), icebound 
(«cercado o bloqueado por el hielo») o pack ice («témpano o banco de 
hielo») están ausentes de los vocabularios de otras lenguas. 

» La nieve absorbe el sonido y la literatura nórdica está llena de descrip- 
ciones sobre el silencio invernal: 


Durante el invierno la ausencia de vida o sonido resulta extraña y opresiva. Cuando la 
nieve cubre el suelo, con toda razón se pueden percibir las huellas de animales (pájaros, 
ciervos y, de vez en cuando, osos), mas no se oye sonido alguno: ni grito ni rumor, 
tampoco el susurro de las hojas. Al sentamos sobre un árbol caído, el silencio se vuelve 
opresivo, casi doloroso. Aún resulta un alivio, al cabo, escuchar el susurro de la caída de 
la nieve desde el ciprés, el pino, el tejo, los cuales se extienden por encima de nosotros 
como un oscuro penacho hípico.*” 


28. «El cantar de Hymir», en Edda Mayor, ed. cit. p. 108. 

29. T. Armstrong; B. Roberts y C. Swithinbank: The Illustrated Glossary of Snow and Ice, 
Cambridge: s. n., 1966. 

30. George Green: History of Burnaby and Vicinity, Vancouver: s. m., 1947, P. 3. 
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Cuando la nieve está reciente y blanda, incluso el tradicional crujido 
de los trineos es mudo: «[...] nos deslizamos sobre la nieve virgen que 
se había ablandado durante la noche en un movimiento tan suave y si- 
lencioso que parecía más un vuelo sin alas [...]».* Hasta las ciudades 
permanecían en silencio: 


Nada se asemeja al silencio del amanecer invernal de una ciudad nórdica. De vez en 
cuando, se escuchaba un siseo susurrado y algo que rozaba contra las ventanas. Entonces 
sabía yo que era nieve. Pero, por lo general, no había más que una calma palpitante que 
cesaba cuando los coches de la calle comenzaban a lanzarse a la carrera sobre la Cóte des 


Neiges, y los oía como si fuesen vientos soplando por viejas alcantarillas.* 


La destrucción del calmo invierno nórdico a causa de la incursión de 
los quitanieves y las motos de nieve es una de las mayores alteraciones 
del paisaje sonoro del siglo xx, pues tales instrumentos están destru- 
yendo la idea del Norte”? que ha formado el temperamento de todos 
pueblos norteños y que ha hecho germinar una importante mitología 
para el mundo. La idea del Norte, al mismo tiempo austero, espacioso 
y solitario, podía colmar de miedo al hombre (¿no había Dante conge- 
lado el centro de su infierno?), pero también podía suscitar un intenso 
encandilamiento, ya que era puro, silencioso y carecía de tentaciones. 
Los tecnócratas del progreso no se dan cuenta de que, al irrumpir en el 
Norte con sus máquinas, están mutilando la integridad de sus propias 
ideas, boicoteando los misterios sobrecogedores con gasolineras y redu- 
ciendo sus leyendas a muñecas de plástico. Es decir, se hace más difícil 
apreciar los Eddas, las sagas y gran parte de lo que subyace en el centro 
de la literatura y del arte rusos, escandinavos y esquimales. 

Tradicionalmente, el invierno nórdico destaca por su quietud, mien- 
tras que la primavera es notoria por su violencia. Primero, se escuchará 
un cierto chirrido del hielo; a continuación, un río se desgarrará y sal- 
drá disparado como un cañonazo, y el agua de los manantiales, al fin, 
hará que el hielo se precipite río abajo. Cuando se le preguntó lo que 
más le gustaba de Rusia, Igor Stravinski [1882-1971] dijo: «La violenta 


— 


31. E Philip Grove: Over Prairie Trails, Toronto: s. 7. 1922, p. 91 

32. Hugh MacLennan: The Watch that Ends the Night, Toronto: s. n., 1961, p. 5. 

33. Implícitamente el autor hace aquí referencia a The Idea of the North, uno de los documentales 
radiofónicos que el pianista canadiense Glenn Gould [1932-1982], colega de Schafer, produjo en 1967. 
En él cinco interlocutores presentan ideas opuestas sobre el norte canadiense. El documental forma 
Parte de la Solitude Trilogy cuyo nombre alude a la idea de retiro del mundo, tan afín, como veremos 
más adelante, al pensamiento de Schafer. /N. del E.] 
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primavera rusa, que parecía comenzar en una hora y daba la impresión de 
que la Tierra entera se estuviera agrietando».?* 


* Las VOCES DEL VIENTO Entre los antiguos el viento, como el 
mar, estaba deificado. En su 7eogonía, Hesíodo relata cómo Tifón, el dios 
de los huracanes, luchó contra Zeus, perdió y fue desterrado al Tártaro, 
en las entrañas de la Tierra. Tifón era un dios taimado. Poseía cien cabe- 
zas de serpiente, 


de todas sus cabezas brotaba el fuego cuando miraban. En todas ellas había voces que 
lanzaban un variado rumor indecible: unas veces, en efecto, emitían articulaciones, 
como para entenderse con los dioses; otras, sonidos como potentes mugidos de un toro 
fuerte y arrogante; otras, de un león de despiadado ánimo; otras, semejantes a perritos, 
admirables de oír, y otras, silbaba y las enormes montañas le hacían eco. 


Esta historia destaca por cuanto se refiere a una de las más interesantes 
ilusiones auditivas. El viento, al igual que el mar, posee una infinita va- 
riedad de vocales. Ambos son sonidos de banda ancha, y en la amplitud 
de sus frecuencias parecen escucharse otros sonidos. El engaño del viento 
es también objeto de una descripción tempestuosa por parte de Victor 
Hugo [1802-1885]. Para sentir la fuerza del lenguaje uno debe leer el 
original en francés: 


Le vaste trouble des solitudes a une gamme; crescendo redoutable: le grain, la rafale, la bour- 
rasque, l'orage, la tourmente, la tempéte, la trombe : les sept cordes de la lyre des vents, les sept 
notes de labíme [...]. Les vents courent, volent, sabattent, finissent, recommencent, planent, 
sifflent, mugissent, rient ; frénétiques, lascifi, effrénés, prenant leurs aises sur la vague iras- 
cible. Ces hurleurs ont une harmonie. [ls font tout le ciel sonore. Ils soufflent dans la nuée 
comme dans un cuivre, ils embouchent l'espace, et ¿ls chantent dans l'imfini, avec toutes les 
voix amalgamées des clairons, des buccins, des oliphants, des bugles et des trompettes, une 
sorte de fanfare prométhéenne. Qui les entend écoute Pan.' 


34. Igor Stravinski: Memories and Commentaries, Londres: s. n., 1960, p. 30. (Existe trad. cast.: 
Tdeas y recuerdos, Barcelona: Aymá, 1971.) 

35. Hesíodo: Teogonía (trad. cast. Adelaida y María Ángeles Martín Sánchez), Madrid: Alianza, 
1996, Pp. 51-52. 

36. Victor Hugo: Les travailleurs de la mer, París: s. n., 1869, pp. 191-192. (Existe trad. cast.: Los 
trabajadores del mar, Madrid: Espasa Calpe, 2008.) 
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El viento es un elemento que se apodera de los oídos por la fuerza. La 
sensación es tan auditiva como táctil. Resulta curioso, y casi sobrenatural, 
escuchar el viento en la distancia sin sentirlo, como sucede en un día 
tranquilo en los Alpes suizos, donde su ligero y suave silbido al rozar un 
glaciar a varios kilómetros de distancia puede ser escuchado a través de la 
calma que yace entre los valles. 

En la adusta pradera canadiense de Saskatchewan, el viento es cortante 
y constante: 


En aquel momento el viento se podía escuchar en un canto más persistente y, fuera, a lo 
largo de la carretera que separaba la ciudad de la llanura, recorría aflautado las alambradas 
paralelas a la autopista [...]. Por la noche, el viento tenía dos voces: una que penetraba en las 
palpitantes alambradas y otra, la de la llanura, que se desgañitaba larga y profundamente.” 


Sin árboles y abiertas, las llanuras son gigantescas arpas eólicas, vibran- 
do constantemente con «el zumbido enjambrante de los cables telefóni- 
cos».* En la campiña inglesa, más abrigada, el viento realza las hojas con 
múltiples tonalidades: 


Para los moradores del bosque, casi cada especie de árbol posee una voz y un rasgo 
particulares. Cuando pasa la brisa, los abetos sollozan y gimen tan claramente como se 
balancean; el acebo silba mientras lucha contra sí mismo; el fresno sisea en tanto que se 
agita; el haya susurra al tiempo que sus planas ramas suben y bajan. Mas el invierno, no 
obstante modificar la nota de estos árboles tras haberles mudado sus hojas, no destruye 


la individualidad de cada cual.” 


De cuando en cuando, les pregunto a mis estudiantes por sonidos mó- 
viles en el paisaje sonoro: «El viento», dicen unos. «Los árboles», dicen 
otros. Pero sin objetos en su camino, el viento no delata movimiento apa- 
rente. Ronda los oídos vigoroso, mas sin dirección. De todos los objetos, 
los árboles son los más sugerentes, sacudiendo sus hojas de un lado a otro 
al ser rozados por el viento. 

Cada clase de bosque produce su propia nota tónica. El bosque de 
hoja perenne, en su fase madura, produce pasillos misteriosamente abo- 
vedados, a través de los cuales el sonido resuena con una claridad poco 
corriente, circunstancia que, según Oswald Spengler [1880-1936], llevó 


— 


37. W/.. O. Mitchell: Who Has Seen the Wind?, Toronto: s. 2., 1947, P. 191. 
38. Ibídem, p. 235. 
39. Thomas Hardy: Under the Greenwood Tree, Londres: s. 1., 1903, Pp. 3. 
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a los europeos nórdicos a tratar de imitar esa reverberación median- 
te la construcción de catedrales góticas. Cuando el viento sopla en la 
Columbia Británica, nada hay del repiqueteo y el susurro típico de los 
bosques de hoja caduca, sino más bien un silbido bajo y jadeante. Con 
un viento fuerte, el bosque de hoja perenne se enfurece y brama, pues las 
agujas se retuercen en remolino. La ausencia de maleza o de aperturas 
hacia claros hace que los bosques de la Columbia Británica estén excep- 
cionalmente libres de vida animal, aves e insectos, circunstancia que so- 
brecogió, siniestramente, a los primeros pobladores blancos. De nuevo, 
Emily Carr lo describe así: 


<. El silencio de nuestros bosques en el Oeste era tan profundo que nuestros oídos apenas 
podían comprenderlo. Si hablabas, tu voz regresaba a ti de la misma manera que el es- 
pejo te devuelve el reflejo de tu rostro. Parecía como si el bosque estuviera tan colmado 
de silencio que no hubiera cabida para los sonidos. Las aves que allí vivían eran aves de 
presa: águilas, halcones y búhos. Si un pájaro cantor se hubiera lanzado a cantar, los 
otros habrían saltado. Los primeros en acompañar a los pobladores en el Oeste fueron 
pequeños pájaros silenciosos de colores sobrios. Siempre había habido gaviotas: habían 
nacido con el mar y siempre habían emitido sus reclamos sobre sus aguas. Los vastos 
espacios del cielo, hambrientos de sonido, se deleitaban en sus reclamos sin cesar. El 
bosque era, sin embargo, diferente: se obstinaba en cultivar el silencio y el secreto.* 


El desasosiego que a los primeros pobladores causaba el bosque, junto 
a su deseo de espacio y luz solar, pronto produjeron otro sonido tónico: 
el de la tala de árboles. Al principio, fue el hacha del leñador lo que se oía 
más allá de unos claros que iban ganando terreno. Después, fue la sierra 
circular. Hoy es el gruñido de la motosierra lo que resuena en todo lo 
ancho de las comunidades forestales de Norteamérica. 

Hubo un tiempo en que el mundo estaba cubierto de bosques. El gran 
bosque resulta extraño y atroz, hostil a cualquier tipo de importunación. Las 
escasas referencias a la naturaleza que aparecen en las primeras obras épicas, las 
sagas y la poesía anglosajona así lo atestiguan, tanto en su brevedad como en la 
descripción detallada de sus horrores. Aun en una época más tardía, como la 
de Carl Maria von Weber (1786-1826), el bosque era el lugar de la oscuridad 
y el mal. Su ópera El cazador furtivo (1821) es una celebración de la suprema- 
cía del bien sobre las fuerzas del mal, cuyo hogar es el bosque. El cuerno de 
caza, que Weber utilizó brillantemente en su partitura, se convirtió en el sím- 
bolo acústico mediante el cual la penumbra del bosque era atravesada. 


40. Emily Carr: 7he Book of Small, Toronto: s. »., 1942, p.I19. 
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Cuando el hombre temía los peligros de un entorno inexplorado, el cuer- 
po entero devenía oídos. En los bosques vírgenes de Norteamérica, donde 
la vista no alcanzaba más allá de unos metros, el oído era el más importante 
de los sentidos. La serie de novelas protagonizadas por Leatherstocking, de 
Fenimore Cooper, está llena de bellas y aterradoras sorpresas, 


pues aunque una mansa y profunda soledad reinaba en aquel vasto y casi infinito 
bosque, la naturaleza hablaba en las mil lenguas que le eran propias, en el elocuente 
idioma de la noche de las tierras salvajes. El aire suspiraba a través de diez mil árboles, 
las aguas se rizaban y, en algunas partes, incluso bramaba a lo largo de la orilla; y, de 
vez en cuando, el crujido de una rama, o un tronco, cuando se rozaba contra algún 
objeto parecido a él, bajo el temblor de un cuerpo bellamente equilibrado [...]. Sin 
embargo, cuando deseaba que sus compañeros dejaran de hablar, en la forma indica- 
da, su oído vigilante había percibido el característico sonido que hace una rama seca 
al quebrarse, el cual, si no le engañaban sus sentidos, venía de la costa occidental. 
Quienes estén acostumbrados a ese sonido concreto entenderán la inmediatez con la 
que el oído lo recibe y lo fácil que resulta distinguir el paso que quebranta una rama 
* de cualquier otro ruido del bosque. [...] «¿Habrán podido los malditos iroqueses 


cruzar el río a nado, sin barca?».* 


La TIERRA MILAGROSA «¿Cómo suena la caída de un árbol 
en el bosque cuando no hay nadie allí que lo escuche?», pregunta un 
estudiante de filosofíía. Resultaría poco ingenioso contestarle que sue- 
na simplemente como un árbol que se cae en el bosque, o es más: no 
hace ruido alguno. Efectivamente, cuando un árbol se desploma en el 
bosque y sabe que está a solas, suena como quiere sonar: como un hu- 
racán, un cuco, un lobo, como la voz de Inmanuel Kant o la de Charles 
Kingsley, como la obertura de Don Juan, de Mozart, o como el delica- 
do aire que sale de una flauta maorí. Como cualquier cosa que desee, 
del pasado o de un futuro remoto. Es libre incluso para producir esos 
sonidos secretos que el oído humano jamás podrá escuchar porque per- 
tenecen a otros mundos... 

La desmitificación de los elementos, a lo cual han contribuido muchas 
de las ciencias modernas, ha convertido mucha poesía en prosa. Antes 
del nacimiento de las ciencias de la Tierra, el hombre vivía en una tierra 
encantada. A través del Tratado sobre los ríos y las montañas, atribuido a 


41. J. Fenimore Cooper: The Pathfinder, ed. cit., pp. 104-105. 
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Plutarco [ca. 45-120 d. de C.], tenemos noticia de una piedra en Lidia, 
llamada agrophylax, que se parece a la plata: 


Es difícil reconocerla, ya que está íntimamente mezclada con pepitas de oro que se en- 
cuentran en las arenas del río. Tiene una propiedad muy extraña. Los lidios acaudalados 
la ponen en el umbral de sus tesorerías para así proteger el oro que guardan en ellas. 
Pues cada vez que los ladrones se acercan a ella, la piedra suena como una trompeta y 
los potenciales ladrones, creyéndose perseguidos, huyen y se despeñan por precipicios, 
pereciendo así de una muerte violenta.* 


En la Antigiiedad todos los fenómenos naturales eran explicados como 
milagros. Un terremoto o una tormenta eran una batalla divina. Cuando 
Sigurd mató al dragón Fafmer, «los temblores de la tierra fueron tan vio- 
lentos que el globo entero se agitó».** En el momento en que los gigantes 
le robaron su estruendoso martillo a Vingtor, 


le temblaron las barbas, revolviósele el pelo, 
el hijo de Tierra buscó y remiró.+ 


No cabía duda de que iba a haber una tormenta. Cuando Zeus condu- 
jo a los dioses contra los Titanes, 


Terrible resonó el inmenso mar; el ancho cielo agitándose se lamentó; el inmenso 
Olimpo desde su base vibró por el ímpetu de los Inmortales [...]. 

Ya no contenía Zeus su fuerza, sino que al punto se llenaron de cólera sus entrañas y 
mostró toda su violencia; al mismo tiempo, desde el cielo y desde el Olimpo avanzaba 
lanzando rayos de modo continuo y los rayos, a la vez que el trueno y el relámpago, 
revoloteaban desde su robusta mano, haciendo dar vueltas a la sagrada llama. 

De un lado y otro la nutricia tierra resonaba al quemarse y crepitaba grandemente con 
el fuego la inmensa selva [...].* 


Todavía hoy podemos comprender la fuerza de Donner y Zeus. Los 
rayos y truenos son las fuerzas naturales más temidas. Su sonido es de 
gran intensidad y tiene un registro de altísima frecuencia, más allá de 
la escala humana de producción sonora. El abismo entre los hombres y 


42. Pseudo Plutarco: Treatise on Rivers and Mountains, cit. por F. D. Adams: The Birth and 
Development of the Geological Sciences, Nueva York: s. n., 1954, p. 31. 

43. Saga de los volsungos, ed. cit., pp. 30-31. 

44. «El cantar de Trim», en Edda Mayor, ed. cit., p. 129. 

45. Hesíodo: Teogonía, ed. cit., líneas 678-694. 
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los dioses es vasto y, a menudo, ha parecido como si fuera necesario un 
tremendo sonido para salvarlo. Dicho sonido fue el de la erupción del 
Vesuvio en el año 79 d. de C. cuando, según el relato de Dion Casio, «la 
gente, atemorizada, pensó que los gigantes estaban en guerra contra los 
dioses e imaginaban ver las formas e imágenes de los gigantes en el humo, 
al tiempo que escuchaban el sonido de sus trompetas». Este suceso fue 
una de las marcas sonoras de la historia romana: 


Luego, la Tierra empezó a temblar y a agitarse, y las detonaciones fueron tan magnas que 
el suelo pareció levantarse y hervir en algunas partes; mientras que en otras, las cimas de las 
montañas se hundieron o se desmoronaron. Al mismo tiempo, se escucharon potentes rui- 
dos y sonidos, algunos de ellos subterráneos, como si la Tierra tronara en su interior; otros, 
como quejidos y bramidos. El mar rugió, los cielos se sacudieron con un ruido aterrador. A 
continuación vino un repentino y poderoso estruendo, como si el marco de la naturaleza se 
hubiera roto o todas las montañas de la Tierra se hubieran derrumbado a la vez.* 


Los TONOS ÚNICOS Cada paisaje sonoro natural posee unos 
tonos únicos que le son propios y, a menudo, éstos son tan originales 
que se convierten en marcas sonoras. La más llamativa marca sonora que 
jamás he escuchado fue en Nueva Zelanda. En Tikitere, Rotorua, grandes 
campos de sulfuro hirviente se extienden sobre varias hectáreas de terreno 
acompañados de extraños y sordos sonidos subterráneos y de borboteos. 
El lugar es una herida pustulosa en la piel de la Tierra con efectos de 
sonido infernales que hierven para salir por los respiraderos de la tierra. 

Los volcanes de Islandia producen un efecto parecido. No obstante, al 
apartarse de ellos, uno se sorprende del cambio en los efectos de sonido: 


En el propio cráter se oyen sonidos atronadores y explosivos e incluso, no muy alejado 
de éste, uno puede sentir el suelo agitándose. Los funestos muros de lava (de entre dos 
y tres metros de altura) avanzan lentamente matando lo que encuentran a su paso. Son 
casi por completo silenciosos, pero no tanto, pues al escuchar atentamente, es posible 
oír delicados y frágiles restallidos en la corteza: ruidos secos —como de cristal que se 
rompe- se propagan a lo largo de varios kilómetros. Cuando la lava se adentra en tierra 
húmeda, sisea de manera asfixiante. Por lo demás, todo es silencio.*? 


_— 


46. Dion Casio, cit. por Thomas Burnett: 7he Sacred Theory of the Earth, Carbondale, Illinois: s. 
n., 1965, libro 1, capítulo vii. 
47. Thorkell Sigurbjórnsson en conversación privada con el autor. 
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Aun en los lugares donde no hay vida, puede haber sonido. Los cam- 


pos de hielo del Norte, por ejemplo, lejos de ser silenciosos, retumban 
con sonidos impresionantes: 


2. 


A una distancia de entre cinco o seis kilómetros de los glaciares, se empieza ya a es- 
cuchar el grito de las enormes placas de hielo. Suena como un trueno en la lejanía y 
se repite cada cinco o seis minutos. Al aproximarse, uno puede distinguir el primer 
crujido —como un grandísimo panel de vidrio que estuviera agrietándose—, seguido del 
estruendo del hielo al hundirse. Finalmente, todo reverbera en las remotas montañas. 
Ríos de agua de glaciar emergen desde túneles bajo el hielo. El hielo que se desploma en 
estos túneles, el agua que corre, así como el movimiento del barro y las rocas crean un 
sonido que es amplificado muchas veces por la estructura hueca que alcanza al observa- 
dor en la superficie con gran fuerza.** 


Tampoco el subsuelo es silencioso, como descubrió Heinrich Heine al 


visitar las minas de la cordillera Harz en 1824: 


en 


No llegué a la parte más profunda [...] el lugar que alcancé parecía suficientemente pro- 
fundo: los constantes estruendos y bramidos, los siniestros quejidos de la maquinaria, el 
burbujeo de las aguas subterráneas, los hilos de agua descendiendo, en todas partes den- 
sas exhalaciones y la lámpara del minero titilando más débilmente en la noche solitaria.* 


Los SONIDOS APOCALÍPTICOS Tal vez el universo fue creado 
silencio. No lo sabemos. La dinámica de la maravilla que alumbró 


nuestro planeta careció de oídos que la escucharan. Pero los profetas se 
esforzaron por imaginar este acontecimiento. «En el principio era el ver- 
bo», dice san Juan; la presencia de Dios fue primero anunciada como una 
poderosa vibración de sonido cósmico. Los profetas tuvieron una visión 
del final que también incluía un poderoso sonido. Existen numerosas 
referencias en las profecías judías y musulmanas: 


Aullad porque el día del Señor se acerca. [...] Agitaré los cielos, y la Tierra será despla- 
zada de su lugar ante la furia del Señor de los Ejércitos en el día de su ardiente ira." 


48. 
49. 
50. 
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David Simmons en conversación privada con el autor. 
Heinrich Heine: «Die Harzreise», en Sámtliche Werke, vol. 11, Munich: s. n., 1969, pp.19-20. 
Isaías [13, 6; 13, 13). 
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Ante el estruendo de los tambores de la resurrección han apretado, aterrorizados, sus 


dos oídos.'' 
Ponen los dedos sobre sus oídos contra los truenos, temerosos de morir.** 


En la imaginación de los profetas el fin del mundo debía estar señala- 
do por un poderoso estruendo, un estruendo más violento que el sonido 
más fuerte que podían imaginar: más impetuoso que cualquier tormenta 
conocida, más exorbitante que cualquier trueno. 

El ruido más fuerte oído en la Tierra del que se tiene memoria 
fue la explosión del Krakatoa, en Indonesia, en los días 26 y 27 de 
agosto de 1883. Los sonidos llegaron tan lejos como para alcanzar 
la isla de Rodríguez, a una distancia de unos cuatro mil quinientos 
kilómetros, donde el comisario informó de lo siguiente: «Varias veces 
durante la noche [...] desde el Este llegaban las detonaciones, como 
los bramidos lejanos de pesados cañones. Estos estampidos conti- 
nuaron a intervalos de entre tres y cuatro horas, hasta las tres de la 
madrugada del día 27».** En ninguna otra ocasión se han escuchado 
sonidos a tan grandes distancias, y el área en la que éstos fueron escu- 
chados el 27 de agosto constituyó algo menos de un treceavo de toda 
la superficie terrestre. 

Tan difícil es para el hombre imaginar un ruido apocalíptico como 
imaginar un silencio absoluto. Ambas experiencias existen en la teoría 
para los vivos, pues ambas ponen límites a la vida misma, a pesar de 
que puedan convertirse en objetivos de las aspiraciones de diferentes 
sociedades. El hombre siempre ha tratado de destruir a sus enemigos 
a través de ruidos atroces. Podemos encontrar intentos deliberados de 
reproducir el ruido apocalíptico en la historia de la guerra: desde el 
choque de los escudos y el tañido de los tambores en la Antigiedad, 
hasta las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki durante la se- 
gunda guerra mundial. Puede que desde ese momento la destrucción 
mundial haya disminuido, pero la destrucción sonora no lo ha hecho, 
y resulta desconcertante darse cuenta de que el virulento entorno acús- 
tico producido por la vida civil contemporánea deriva de ese mismo 
impulso escatológico. 


—— 


s1. Yalal al-Din Rúmi: Divan i Shams i Tabriz, s. d. (Existe trad. cast.: Diwan de Shams de Tabriz, 
Madrid: Sufí, 2001.) 

52. El Corán (2, 19). 

53. The Eruption of the Krakatoa, Informe del Comité de Krakatoa de la Royal Society, Londres: 
5. n., 1888, pp. 79-80. 
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Cuando el Krakatoa explotó en la noche del 26 de agosto de 1883, se 
dice que el sonido se escuchó en la zona sombreada de la ilustración. 
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Capítulo 11 


LOS SONIDOS DE LA VIDA 


o 

EL CANTO DE LOS PÁJAROS Uno de los más bellos milagros de 
la literatura y la mitología tiene lugar en medio de las barbaridades de la 
Saga de los volsungos, cuando Sigurd, después de matar al dragón Fafner y 
con el sabor de su sangre, de repente comprende el lenguaje de los pája- 
ros: un momento que Wagner aprovechó bien en su ópera Sigfrido. 

El lenguaje y el canto de los pájaros han sido objeto de profundo estudio, 
aunque todavía en el presente resulta debatible la cuestión de si los pájaros 
cantan o conversan, en el sentido tradicional de estos términos. Sea como sea, 
ningún otro sonido de la naturaleza se ha apegado tan entrañablemente a la 
imaginación humana como las vocalizaciones de los pájaros. En las encuestas 
que hemos realizado en muchos países pedimos a los oyentes que identifica- 
ran los sonidos más placenteros de su entorno: el canto de los pájaros aparece 
repetidamente en la primera o primeras posiciones de la lista. Por añadidura, 
la historia de las imitaciones reales a los pájaros en la música se extiende des- 
de Clément Janequin (m. en 1560) a Olivier Messiaen (1908-1992). 

Existen tantas vocalizaciones distintas de pájaros como especies de 
aves. Algunas son penetrantemente agudas. El reclamo del atricornio rojo 
(Atrichornis rufescens), en Australia, «es tan intenso que le deja a uno con 
la sensación del mismo en los oídos».** La manorina (Manorina mela- 
nophrys), que se escucha en los alrededores de Melbourne, con su persis- 
tente timbre similar al de una campanilla, pues suena aproximadamente 
en el mismo tono (mi H, fa, fa $), da lugar a un paisaje sonoro tan denso 
como el creado por las cigarras, del cual difiere en que mantiene una 
cierta perspectiva espacial, pues los sonidos del pájaro salen desde puntos 
reconocibles, al contrario de lo que sucede con los estridentes sonidos de 
las cigarras, las cuales crean una presencia continua, sin que aparente- 
mente existan un primer plano o uno de fondo. 


— 


54. A. J. Marshall: «The Function of Vocal Mimicry in Birds», Emu (Melbourne) vol. L, (1950), 
P.9. 
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En la mayor parte del mundo, el canto de los pájaros es rico y variado, 
sin que haya uno que domine de manera imperialista. Así, san Francisco 
de Asís [1181-1226] adoptó los pájaros en cuanto símbolo de manse- 
dumbre, de la misma manera en que su contemporáneo musulmán Yalal 
al-Din Rúmi adoptó la flauta de doble lengijeta para su secta mística 
como símbolo de la humildad y la simplicidad, en oposición a la vulgari- 
dad y la opulencia de su tiempo. La importancia simbólica del canto del 
pájaro tanto para la música como para el paisaje sonoro es una cuestión a 
la que regresamos más adelante. 

Las vocalizaciones de los pájaros han sido a menudo estudiadas en 
términos musicales. Los primeros ornitólogos inventaron palabras en- 
cantadoras que no se correspondían con ninguna lengua humana para 
describir sus sonidos: 


picogordo dic... uari-ri-ri chi... chi... tur-0i-ui 

verderón uah-uah-uah-uah-chou-chou-chou-chou-tu-ui-ui 
piquituerto Jib... chip-chip-chip-gui-gui-gui-gui 

carbonero se-tu, se-tu, ptsi-l, tsu-é, tsu-é ching-si, ching-si, 


dider-dider-dider, bipel-bi-uit-se-didel 
papamoscas cerrojillo chitel, chitel, chitel didel-didel-di; tsit-tsit-tsit, 


trui, trui, trui 
zorzal charlo tre-uir-ri-0-4; tre-uir-ri-0-ee-0; tre-ui-o-ui-o-ui-ouit 
rey de codornices Crex-Crex, Crec-Crec, rerp-rerp 
agachadiza común tic-tic-tic-tuc-tic-tuc-tic-tuk-chip-it; chric-chuc; yuc-yuc* 


La notación musical también fue utilizada, especialmente por Olivier 
Messiaen, quien ha convertido la transcripción en una forma de arte 
compleja. Pero pese a lo ingenioso de ese trabajo, las vocalizaciones de los 
pájaros, con algunas excepciones, no pueden ser transcritas en forma de 
notación musical. Muchos de los sonidos emitidos no son tonos sueltos, 
sino ruidos complejos, y el registro de alta frecuencia y el tempo rápido 
de muchas canciones impiden su transcripción en un sistema de nota- 
ción diseñado para los registros de baja frecuencia y de tempo lento de la 
música humana. Un método más preciso consiste en utilizar el espectró- 
grafo, cosa que ya hacen los ornitólogos actualmente. 

La estructura del canto del pájaro es a menudo elaborada, ya que 
muchas aves son verdaderas virtuosas del canto. Otras también son 
imitadoras. El pájaro lira de Australia (Menura alberti o Menura 


s5. E. M. Nicholson y Ludwig Koch: Songs of Wild Birds, Londres: s. n., 1946. 
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novaehollandiae) es un magnífico imitador. Su repertorio no solo in- 
cluye la imitación de los cantos de hasta quince especies distintas de 
aves, sino también los relinchos del caballo, los sonidos de las sierras, 
los cláxones de los coches y los silbatos de las fábricas. Las canciones de 
muchos pájaros contienen motivos repetitivos y, aun cuando la función 
de la repetición suele ser oscura, estos melodiosos motivos recurrentes, 
sus variaciones y extensiones presentan ciertas similitudes con algunos 
recursos melódicos en la música, como los empleados por los trovado- 
res, Haydn o Wagner. En algunos detalles se ha demostrado que el len- 
guaje afectivo de algunas aves está relacionado con las formas de la voz 
humana y la expresión musical. Por ejemplo, las notas de aflicción de 
los polluelos están compuestas por frecuencias descendentes, mientras 
que las frecuencias ascendentes predominan en los reclamos de placer. 
Los mismos rasgos generales hallamos en las expresiones humanas de la 
tristeza y el placer. 


Frecuencia (kilohercios) 
—-VUAaAMIaSNO 


Tiempo (segundos) 


Un espectrógrafo de sonidos distingue claramente entre las notas de los 

pájaros con diferentes cualidades tonales: (a) nota de un ruiseñor: muy 

pura, con armonía; (b) gorrión gorgiblanco: silbido claro; (c) carricero po- 

líglota: trino musical; (d) gorrión pálido: rumor sin tono; (e) periquito: 
ruidoso graznido de vuelo. 


Pero no obstante estas similitudes, es obvio que cualquiera que sea el 
grado en que los pájaros se comunican deliberadamente, sus vocalizacio- 
nes están diseñadas tanto más para su propio disfrute que para el nuestro. 
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Puede que algunos cavilen sobre sus códigos, pero la mayoría de la gente se 
contentará con escuchar la insólita y asombrosa sinfonía de sus voces. Los 
pájaros, como los poemas, no deberían significar, sino simplemente ser. 


Las SINFONÍAS DE LAS AVES DEL MUNDO Cada lugar 
de la Tierra posee su propia sinfonía de pájaros, la cual le proporciona 
una nota tónica vernácula tan característica como el idioma de los hom- 
bres que allí habitan. En París, Victor Hugo escuchó a los pájaros en los 
Jardines de Luxemburgo en mayo, el mes del apareamiento: 


Los quincunces y parterres lanzaban bálsamos y fulgor a la luz; y las hojas, salvajes en el 
resplandor del mediodía, parecían intentar abrazarse unas a otras. Había en los sicomoros 
un gorjeo de pardillos; los gorriones estaban triunfales; los pájaros carpinteros subían a los 
castaños dando suaves golpecitos en los agujeros de la corteza. [...] Esta magnificencia 
estaba libre de toda tacha, y el vasto silencio de la feliz naturaleza colmaba el jardín: un 
silencio celestial compatible con mil melodías musicales, los tonos acariciadores desde los 
nidos, el abejorreo de los enjambres y las palpitaciones del viento.'* 


ESAS IBIS 


0,2 0,44 0,6 0,8 10 112 114 116 18 2/0 212 2,4 


Tiempo (segundos) 


Espectrógrafo de sonidos de las notas de placer (arriba) y de los reclamos 
de aflicción (página siguiente) de un polluelo de tres días. 


56. Victor Hugo: Les miserables, 1862, cit. por Marco Valsecchi: Landscape Painting of the 
Nineteenth Century, Nueva York: s. n., 1971, p. 106. (Existe trad. cast.: Los miserables, Madrid: 
Espasa Calpe, 2004.) 
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Frecuencia (kilohercios) 
De 


0,2 04 0,6 08 1,0 1,12 114 16 18 2/0 2,2 2,4 


Tiempo (segundos) 


Las praderas de Norteamérica carecen de una polifonía tan rica. En una 
llanura cerca de Pittsburgh, hace un siglo, un escritor alemán no encontró 
«absolutamente nada. [...] En ninguna parte había un solo pájaro o ma- 
riposa, ni el grito de animal alguno ni el zumbido de insecto alguno».” 
En las praderas los sonidos se desvanecían antes incluso de producirse. 
Asimismo, en las estepas rusas el canto de un pájaro se producía de manera 
aislada: «Todo podría estar muerto. Únicamente arriba, en las profundi- 
dades celestiales, trina una alondra y desde las alturas etéreas sus notas ar- 
gentadas se derraman sobre la tierra adorándola y, de vez en cuando, suena 
en la estepa el chillido de una gaviota o se oyen las notas repiqueteantes 
de una codorniz». En ocasiones, únicamente se escucha una especie: «El 
lugar era encantador. Cada minuto oíase en tres tonos el puro gorjeo de las 
oropéndolas, y con pausas de espera para que sus penetrantes notas, que 
parecían emitidas por un pífano, empapasen enteramente la atmósfera»? 
Y en invierno los pájaros se fundieron con las campanillas de los trineos: 
«¿Qué podría ser más placentero que sentarse a solas al borde de un campo 
nevado y escuchar el gorjeo de los pájaros en el silencio cristalino de un 
día de invierno, mientras en algún lugar remoto sonaban las campanas de 
alguna troika, aquella melancólica alondra del invierno ruso?».% 

Pero en la jungla birmana era imposible semejante claridad, como des- 
cubrió Somerset Maugham cuando viajó allí: «El rumor de los grillos y 
las ranas, y los reclamos de los pájaros» producían un tremendo estruen- 
do, «de suerte que, hasta acostumbrarse, uno podía tener dificultades para 
dormir». Maugham concluía así: «En Oriente no hay silencio».* 


57. Ferdinand Kirnberger: Der Amerika-múde, 1855, cit. por David Lowenthal: «The American 
Scene», The Geographical Review, vol. LVm, núm. 1 (1968), p. 71. 

58. Nikolái Gógol: Evenings on a Farm Near Dikanka, 1831-1832, cit. por Marco Valsecchi, op. cit., p. 
269. (Existe trad. cast.: Veladas en una granja de Dikanka, Madrid: Alianza, 2009.) 

59. Borís Pasternak: El doctor Zhivago (trad. cast. Fernando Gutiérrez), Madrid: Cátedra, 2005, p. 63. 

60. Maxim Gorki: Childhood, cit. por Marco Valsecchi, op. cit., p. 279. (Existe trad. cast.: Días de 
infancia, Barcelona: Seix Barral, 1984.) 

61. Somerset Maugham: £l caballero del salón, ed. cit., p. 138. 
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Los ornitólogos todavía no han medido la densidad estadística de los 
cantos de los pájaros en las diferentes partes del mundo con el suficiente 
detalle como para permitirnos hacer comparaciones objetivas: compa- 
raciones que serían de ayuda para trazar el mapa de los complejos rit- 
mos del paisaje sonoro natural. Sin embargo, sí han trabajado abundan- 
temente en otra cuestión de interés para los investigadores del paisaje 
sonoro: la clasificación de los tipos y funciones del canto de los pájaros. 
Fundamentalmente, son los siguientes: 


1. reclamos de placer; 

. reclamos de aflicción; 

. reclamos de defensa territorial; 
. reclamos de alarma; 

. reclamos de vuelo; 

. reclamos de bandada; 

. reclamos de nido y 


0% JJ] 00M wn 


. reclamos alimentarios. 


Equivalentes para estos mismos se pueden encontrar en los sonidos 
producidos por los humanos. Tómense los siguientes claros ejemplos: los 
reclamos de defensa territorial de los pájaros tienen su paralelo en las 
bocinas de los automóviles; sus reclamos de alarma, en las sirenas de la 
policía, y los de placer, en las radios de la playa. En los reclamos territo- 
riales de las aves encontramos la génesis de la idea del espacio acústico, del 
cual trataremos más adelante. La definición del espacio por medios acús- 
ticos es mucho más antigua que el establecimiento de líneas de propiedad 
y cercas; y dado que la propiedad privada está siendo amenazada cada 
vez más, es posible que los principios reguladores de la compleja red de 
espacios acústicos superpuestos y mutuamente invasivos observados por 
aves y animales cobren importancia de nuevo en la comunidad humana. 

Los pájaros se distinguen por los sonidos que hacen al volar. El enorme- 
mente lento batir de alas del águila es, de hecho, diferente del trémulo aletear 
del gorrión. «En realidad no vi los pájaros, sino que oí su rápido aleteo», 
escribió Frederick Philip Grove [1879-1948] después de cruzar las praderas 
canadienses durante la noche. El sobresaltado éxodo de una bandada de gan- 
sos en un lago del norte de Canadá, un radiante batir de alas sobre el agua, 
es un sonido que, al igual que sucede con la música de Beethoven, se queda 
firmemente grabado en la mente de quienes lo escuchan. 

Algunos pájaros tienen alas furtivas: «El vuelo del búho es demasiado 
silencioso, sus alas están acolchadas por dentro. Se puede escuchar su bello 
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reclamo, pero no su vuelo por más que dé vueltas alrededor de la cabeza de 
uno al atardecer».? Solo los que viven pegados a la tierra pueden distinguir 
a los pájaros por los sonidos de su aleteo al volar. El hombre urbano única- 
mente ha mantenido esta habilidad para los insectos y los aviones. 

Con tristeza uno se da cuenta de que el hombre contemporáneo está 
perdiendo incluso los nombres de los pájaros. «He oído un pájaro», me 
suelen decir en los paseos por la ciudad que organizo para escuchar sus 
sonidos. «¿Qué pájaro?», pregunto. «No lo sé», me responden. La exac- 
titud lingúística no es una mera cuestión de lexicografía. En un mundo 
dominado por el hombre, cuando el nombre de una cosa muere, la socie- 
dad lo descarta, poniendo así en peligro su existencia. 


Los INSECTOS Los sonidos de insectos más fácilmente recono- 
cibles para el hombre moderno son, precisamente, aquellos que más le 
exasperan. El mosquito, la mosca y la avispa son fácilmente distinguibles. 
La persona de oído atento puede hasta diferenciar entre los mosquitos 
hembra y macho, éste último más agudo. Pero sólo un especialista, como 
pueda serlo un apicultor, sabe cómo distinguir todas las variantes del so- 
nido de las abejas. Lev Tolstói [1828-1910] tuvo abejas en su finca y 
describió su sonido tanto en Anna Karénina como en Guerra y paz: «Ante 
la abertura de las colmenas se arremolinaban columnas de abejas y zán- 
ganos, mientras que las obreras volaban al bosque atraídas por los tilos en 
flor, de donde regresaban cargadas de botín. Y todo el enjambre, obreras 
activas, machos ociosos, centinelas alarmadas, dispuestas a precipitarse 
sobre el ladrón de su cosecha, dejaban oír los sonidos más diversos, que 
se confundían en un permanente zumbido».* Cuando una colmena sin 
reina está feneciendo, el apicultor lo sabe por su sonido: 


las abejas entran y salen de ellas [las colmenas]. Pero si se observa atentamente el panal 
sin reina, se ve que en él ya no hay vida; las abejas no salen de allí como de una col- 
mena viva; no existe el perfume ni el zumbido que atrae al apicultor. Cuando golpea 
la pared de una colmena enferma, en vez del zumbido unánime de miles de abejas que 
alzan amenazadoras la parte posterior y provocan un ruido característico con el leve 
movimiento de sus alas, le responden solamente algunos zumbidos aislados que suenan 


62. Frederick Philip Grove: Over Prairie Trails, ed. cit. p. 35. 
63. Lev Tolstói: Anna Karénina (trad. cast. L. Sureda y A. Santiago), Madrid: Cátedra, 2005, 


P- 977. 
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sordamente en distintos lugares del panal vacío... Ya no huele como antes a miel espi- 
ritosa, aromática, a cera y veneno, no se desprende de ella plenitud vital; con el olor a 
miel se mezcla el de vaciedad y podredumbre. Ya no hay abejas guardianas que anuncien 
el peligro, dispuestas a sacrificar sus vidas en defensa de la colmena; ni se oye el ruido 
suave y regular del trabajo, semejante al sonido de la ebullición, sino los sones dispersos 
y desapacibles del desorden.** 


En sus Geórgicas, Virgilio [70-19 a. de C.] refiere cómo el apicultor ro- 
mano debía producir un ruido tintineante con los cimbalos para atraer a 
las abejas a la colmena. Asimismo, describe gráficamente cómo las abejas 
luchan entre sí, escuchándose entonces «una voz que imita los quebran- 
tados sonidos de las trompetas».% 

Los sonidos de los insectos se producen en una sorprendente variedad 
de formas. Algunos, como el del mosquito y el zángano, resultan de la vi- 
bración de las alas. Las frecuencias de las alas en los insectos oscilan entre 
4 y 1100 aleteos por segundo, y gran parte del sonido determinado que 
oímos de los insectos es el producido por estos movimientos. Pero cuan- 
do la mariposa bate sus alas entre 5 y 10 veces por segundo, el resultado 
es demasiado leve y bajo como para ser registrado. La abeja bate sus alas 
a una frecuencia de entre 200 y 250 Hz, en tanto que se ha comprobado 
que el mosquito (Andes cantans) lo hace a una de 587 Hz. Estas frecuen- 
cias serían las fundamentales de los sonidos resultantes, pero como tam- 
bién está presente una rica gama de armónicos, el resultado puede ser un 
ruido confuso que provoca una sensación de tono poco ostensible. 

Otro tipo de sonido producido por algunos insectos es el repiqueteo 
contra el suelo. Este es el caso de algunas especies de termitas. Muchas 
termitas pueden batir el suelo al unísono, supuestamente como mecanis- 
mo de alerta, a un ritmo de diez veces por segundo, produciendo un leve 
tamborileo. Julian Huxley [1887-1975] escribió: «Recuerdo despertarme 
por la noche en el campamento, cerca del lago Eduardo, en el Congo 
Belga, y escuchar un extraño chasquido o tictac. Una linterna reveló que 
emanaba de una hilera de termitas que estaba cruzando el suelo de la 
tienda al abrigo de la oscuridad». 

Sin embargo, otros insectos —como los grillos y ciertas hormigas— pro- 
ducen sonidos por estridulación, es decir, mediante la fricción de sus élitros 
con las dos alas posteriores, las cuales funcionan como una lima. El efecto 


64. Lev Tolstói: Guerra y paz (trad. cast. Lydia Kúper Fridman), Barcelona: El Aleph Editores, 
2010, libro 11, segunda parte, cap. xx. 

65. Virgilio: Geórgicas (trad. cast. Eugenio de Ochoa), Madrid: Espasa Calpe, 1960, p. 132. 

66. Julian Huxley y Ludwig Koch: Animal Language, Nueva York: s. n., 1964, p. 64. 
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de esta limadura es un complejo sonido rico en armónicos. La variedad de 
estos mecanismos estriduladores es enorme y, con mucho, la gran mayoría 
de los sonidos producidos por los insectos responden a ellos. 

Entre los insectos que emiten un sonido más fuerte están las cigarras. 
Producen su sonido mediante una cadena de membranas o timbales, de 
una textura parecida al pergamino y próximas a la junta del tórax y ab- 
domen, que se ponen en movimiento por un poderoso músculo unido 
a la superficie interior. Este mecanismo produce una serie de restallidos 
similares a aquellos emitidos cuando alguien presiona con el dedo la tapa 
de una lata. El movimiento de los timbales (que asciende a una frecuen- 
cia de 4500 Hz) se amplifica enormemente por la cámara de aire que 
conforma la mayor parte del abdomen, de manera que el sonido puede 
escucharse hasta a una distancia de unos 800 metros. En países como 
Australia y Nueva Zelanda emiten un ruido casi opresivo durante su tem- 
porada (de diciembre a marzo), pese a que durante la noche ceden ante el 
canto más suave de los grillos. 

Resulta difícil describir a las cigarras ante alguien que no las conoce, y 
cuando el joven Alexander Pope [1688-1744] estaba traduciendo la línea 
de Virgilio «sole sub ardenti resonant arbusta cicadis» («resuenan conmigo 
las florestas bajo el sol ardiente con el ronco cantar de las cigarras»),” 
pensó en la conveniencia de comunicar a los lectores ingleses la misma 
idea mediante un sonido que les fuera más familiar: «El balido de la oveja 
es afín a mis lamentos».* 

La literatura clásica occidental, como la oriental, está llena de referen- 
cias a las cigarras. Algunas se encuentran en la l/íada y en las obras de 
Hesíodo. Teócrito [ca. 310-260 a. de C.] dice de ellas que los griegos las 
enjaulaban por su habilidad como cantoras, una práctica que todavía es 
habitual entre los niños de las tierras del Sur. En Fedro, Platón [427-347 
a. de C.] hace contar a Sócrates [470-399 a. de C.] cómo las cigarras 
habían sido originariamente hombres que, tocados por las musas, habían 
dedicado su vida al canto y, olvidándose de comer, murieron para reen- 
carnarse en insectos. En el taoísmo las cigarras se asociaban con hsien, «el 
alma», y las imágenes de las cigarras se emplean a la hora de preparar un 
cadáver para su sepultura con el objeto de ayudar al alma a separarse del 
cuerpo tras la muerte. La importancia de la cigarra en el paisaje sonoro 
del Sur, así como el simbolismo que ha provocado, se ha empezado a 


67. Trad. cast. de Tomás de la Ascensión Recio en la edición de las Bucólicas publicada en Gredos 
(Madrid, 2010), p. 41. 
68. «The bleating sheep with my com plaints agree». 
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obviar desde el, relativamente reciente, giro hacia el Norte de las civiliza- 
ciones europea y norteamericana. 

En cuanto parte del calendario de los agricultores, los insectos, y no 
menos los pájaros, dejan de ser meros elementos del paisaje sonoro del 
entorno y devienen señales para la acción: «Que los barbechos sean tra- 
bajados para la siembra mientras la cigarra, acechando en lo alto de los 
árboles a los pastores en pleno mediodía, chirría entre las ramas».% 

Así, los sonidos de los animales forman ritmos, tanto circadianos 
como estacionales. Sin embargo, hasta ahora los entomólogos todavía no 
los han estudiado con la suficiente minuciosidad como para que el inves- 
tigador del paisaje sonoro pueda extraer de ellos patrones sonoros claros. 
Asimismo, han surgido dificultades en el análisis de las intensidades y 
frecuencias concretas de los sonidos de los insectos. Esto se debe a que 
resulta dificultoso aislar individualmente a cada especie para grabarla y a 
que los sonidos que emiten los insectos, generalmente, son complejas es- 
tructuras de frecuencia o ruidos de banda ancha. La langosta (Schistocera 
gregaria) emite un sonido de alrededor de veinticinco decibelios cuan- 
do se lo graba cerca de ella, pero el ruido de su batir de alas asciende a 
50 dB cuando vuela. Se ha llegado a registrar un ruido de 67 dB a una 
distancia de 10 centímetros del micrófono de una langosta del desierto 
volando. El volumen sonoro de una polilla puede ser tan bajo como de 
20 dB estando cerca de ella, mientras que otros insectos de alas y cuerpos 
duros —como las moscas, abejas y escarabajos— producen sonidos de hasta 
50 y 60 dB. Debido a que el oído humano es más sensible a los sonidos 
producidos en las áreas de frecuencia media y alta, los sonidos de insec- 
tos de la franja superior (cuya media puede oscilar entre 400-1000 Hz) 
suenan más altos en el oído, pero ningún oído humano puede escuchar 
las frecuencias superiores del reclamo de las langostas, en el cual se han 
llegado a registrar 90000 Hz, es decir, que son frecuencias alrededor de 
dos octavas más altas que las que el oído humano puede detectar. 

No obstante, para nuestro propósito nos basta con conocer en líneas 
generales el sonido de los insectos. Acaso más que otros sonidos cuales- 
quiera de la naturaleza, nos dan la sensación de ser sonidos estacionarios 
o uniformes. Puede que esto sea en parte una ilusión, ya que muchos 
de los sonidos de los insectos están modulados por el pulso o varían en 
formas más sutiles, pero no obstante el efecto granuloso que crean esas 
modulaciones, la impresión que nos dan muchos insectos es la de una 
continua y constante monotonía. Como sucede con la línea recta en el 


69. Teócrito: [dilios (trad. cast. Antonio González Laso), Madrid: Aguilar, 1977, XVI, p. 176. 
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espacio, la línea plana en el sonido rara vez ocurre en la naturaleza, y no 
la volveremos a encontrar de nuevo hasta que la revolución industrial 
introduzca la máquina moderna. 


Los SONIDOS DE LAS CRIATURAS MARINAS Los sonidos 
de los seres vivos se emiten únicamente dentro de un fino caparazón alre- 
dedor de la superficie de la Tierra, mucho menor en anchura al 1% de su 
radio. Están limitados a la superficie terrestre, a unas centenas de metros 
bajo el mar y al cielo inmediatamente por encima de nosotros. Con todo, 
pese a lo relativamente reducido de esta área, la diversidad de sonidos pro- 
ducidos en ella por los organismos vivos es abrumadoramente compleja. 
No es nuestro propósito examinar aquí todos los sonidos de la naturaleza, 
por lo que solamente trataremos algunos de los menos corrientes.” 

Pese a que muchos peces carecen de mecanismos para emitir sonidos 
y de órganos desarrollados para oírlos, muchos otros sí que producen so- 
nidos excepcionales, algunos de ellos muy fuertes. Diversos peces, como 
el pez luna o ciertos tipos de caballa, lanzan sonidos rechinando o casta- 
ñieteando los dientes; otros, mediante la expulsión de gases a través de la 
vibración de su vejiga natatoria. Los peces del género Misgurnus emiten 
ruidos un tanto impetuosos cuando, tras tragar burbujas de aire, acaban 
expulsándolas, forzosamente, por el ano. Al menos treinta y cuatro gé- 
neros de peces producen sonidos como resultado de la vibración de su 
vejiga natatoria. 

y El canto de las ballenas ha sido objeto de numerosas investigaciones en 
los últimos tiempos, y en 1970 se realizaron incluso algunas grabaciones 
de las ballenas jorobadas con fines comerciales. La inmediata y especial 
atención que suscitaron se debió no tanto a lo conmovedor de que tales 
cantores fueran una especie en peligro de extinción, sino en mayor me- 
dida al hecho de que su canto era de una evocadora belleza. Para mucha 
gente que había olvidado que los peces eran sus antepasados, el canto de 
las ballenas fue la introducción a las reverberantes bóvedas de las pro- 
fundidades oceánicas y, a la par, sirvió de nexo entre la popular música 
electrónica, la de la guitarra y los ecos de la acústica submarina, asunto 
éste al que volveremos más adelante. Los cantos de la ballena jorobada 
pueden ser analizados en términos musicales. Cada canto parece consistir 


70. Un buen estudio sobre esta materia y un libro del que hemos extraído muchos datos es el de 
Julian Huxley y Ludwig Koch, Animal Language; v. nota núm. 66. 
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en una serie de variaciones sobre temas o motivos constantes que se re- 
piten variando en el número de veces. Los investigadores se preguntan 
ahora si diferentes bancos o familias de ballenas jorobadas pueden tener 
dialectos diferentes. 

Existen varios crustáceos que producen sonidos. Si la mantis marina 
o galera (Chloridella) emite un fuerte ruido frotando varias partes de su 
cola entre sí, la langosta marina de Florida produce un chirrido al friccio- 
nar un apéndice especial de sus antenas. Otros crustáceos emiten chas- 
quidos, zumbidos, silbidos y aun gruñidos que, en muchas ocasiones, 
pueden oírse en la orilla del mar. 

Al comienzo de la primavera las marismas de muchos lugares del mun- 
do rebosan sonidos de ranas y sapos. Norteamérica posee toda una or- 
questa de intérpretes: el sapo de boca estrecha bala; la rana ladradora 
ladra; la rana cantora gorjea; la rana grillo y el sapo americano trinan; 
la más diminuta rana grillo de los pantanos tintinea como un insecto; 
la rana leopardo repiquetea; la rana taltuza ronca; la rana verde toca el 
banjo, mientras que la sureña rana toro eructa.”' 

Cuando Julian Huxley estuvo en América y oyó por primera vez el re- 
clamo de la rana toro afirmó: «[...] me negaba a creer que procediera de 
una simple rana: parecía más bien un enorme y peligroso mamífero, de 
lo fuerte y grave que era».?? Las ranas son para los norteamericanos lo que 
las cigarras para los japoneses o los australianos. Las fuertes y resonantes 
estridulaciones del sapo del Sur (Bufo terrestris) se parecen, de hecho, a las 
de las cigarras, y se han llegado a grabar trinos de hasta 33 segundos del 
sapo del Oeste (Bufo cognatus). Pero, a medida que pasa la noche, el ardor 
decae en los pantanos: la voz de la rana toro baja de tono, y el clamor de 
los instrumentistas restantes paulatinamente se desvanece. 


71. Respectivamente: diversos sapos del género Gastrophryne (Narrow-mouthed toad); Crugastor 
augusti (Barking frog); Pseudacris crucifer (Spring peeper); Acris grillus (Swamp cricket frog); 
Anaxyrus americanus (American toad); rana de las praderas o rana leopardo (Meadow frog); Rana 
capito (Gopher frog); Rana clamitans (Green frog); Lithobates catesbeianus (Bullfrog). Las especies 
y géneros mencionados, cuyos nombres científicos hemos añadido, son originarios y tienen su 
hábitat en América del Norte por lo que, en la mayoría de los casos, hemos tenido que inven- 
tar nombres que los designen en castellano partiendo de la palabra original inglesa citada por 
Schafer, la cual escribimos aquí entre paréntesis. /N. de la T.] 

72. Julian Huxley y Ludwig Koch, Animal Language, ed. cit. p. 41. 
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Canto de la ballena jorobada, consistente en distintos temas y variaciones. 


OTROS SONIDOS ANIMALES Dada la imposibilidad de exami- 
nar todos los sonidos animales, me limitaré a señalar solamente algunos 
hasta llegar a los del hombre. De entre todos los animales, los carnívo- 
ros producen la mayor gama de sonidos propios, muchos de los cuales 
—como el rugido del león, el aullido del lobo o la risa de la hiena— poseen 
unas cualidades tan sorprendentes que al instante se quedan grabados en 
la imaginación humana. Presentan imágenes acústicas intensas: basta con 
una sola escucha para no olvidarlas en toda la vida. Forman parte de los 
sonidos que hacen historia. Incluso quienes solo los hayan oído de los 
labios del bardo, se estremecerán nada más pensar en ellos. 
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Ludwig Koch [1881-1974] grabó al menos seis tipos distintos de ex- 
presión vocal en los leones. Sus cachorros producen gañidos para atraer 
la atención de sus padres, y al parecer estos gañidos difieren en función 
de si llama al padre o a la madre. La respuesta materna es un rugido con 
un ligero toque de gruñido. Hay un reclamo de placer, principalmente 
perceptible en los leones cautivos, que se inicia cuando éstos ven a su cui- 
dador. El sonido alimentario, cuando el animal está a solas y tranquilo, 
es un profundo y suave gruñido. En el instante en que atrapan a su presa, 
los leones emiten un breve y aterrador alarido de ferocidad. Por último, 
encontramos el rugido propiamente dicho, el cual se suele escuchar du- 
rante la noche, rara vez durante el día. Al rugir, en ocasiones los leones 
colocan sus bocas cerca del suelo para que sus voces resuenen y reverbe- 
ren con mayor fuerza. 

Los leones no ronronean, cosa que sí que hacen, y muy fuerte, los 

leopardos y guepardos. Por añadidura de los bufidos y fufos que dan los 
gatos cuando están furiosos, cada gato tiene su propio repertorio de soni- 
dos. Por ejemplo, el puma da un fuerte chillido sollozante, del cual dice 
Julian Huxley que podría «confundirse con el de un niño», en tanto que 
sus cachorros producen una nota silbante. Los tigres son menos ruidosos 
que los leones, aun cuando producen una enloquecida llamada de amor, 
similar a la del gato común, pero enormemente exagerada. 
+ El aullido del lobo es inquietante. Normalmente, el líder de la manada 
comienza a aullar en solitario; después, los otros se unirán a él formando 
un coro que comenzará con aullidos que irán descendiendo en tono antes 
de convertirse en irregulares ladridos que suenan a gañidos. En la llamada 
del lobo nos encontramos con un ritual vocal que define la reivindicación 
territorial de la manada con respecto a un espacio acústico determinado: 
estamos ante el mismo caso que cuando el cazador toca su cuerno de caza 
reivindicando su autoridad en el bosque, o cuando las campanas de la 
iglesia suenan reclamando a los feligreses. 

Los sonidos producidos por los primates siempre han despertado el 
interés del hombre y le han divertido. Existen en una gran diversidad, 
variando desde los silbidos, chillidos y parloteos hasta los gruñidos 
y rugidos. Algunos de ellos suenan muy fuerte. El mono aullador de 
América del Sur posee la voz más poderosa para un mamífero de su 
tamaño, y se dice que puede escucharse a lo largo de 5 kilómetros de 
campo abierto o 3 kilómetros de densa jungla. Este animal posee en 
su laringe una estructura parecida a un fuelle merced al cual puede 
producir un ingente volumen sonoro. Hasta ahora este animal no ha 
sido estudiado de manera precisa. Medimos a los gibones del género 
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Hoolock a un nivel máximo de 110 dBA” fuera de sus jaulas en el 
zoológico de Vancouver. Julian Huxley alude a un amigo que oyó a 
los gibones del zoológico de Londres desde Oxford Circus en la tran- 
quilidad de la madrugada, lo cual supondría aproximadamente una 
distancia de dos kilómetros. 

El gorila es el único primate que ha descubierto un mecanismo para 
producir sonidos no vocales: se golpea el pecho con sus puños, produ- 
ciendo un sonido fuerte y hueco. Esto lo hace tanto al producir sonidos 
vocales, como al no producirlos. El gorila ha descubierto la propiedad de 
la resonancia independiente del mecanismo natural de la laringe. Mas 
aun estando cerca de descubrir el instrumento musical, no es capaz de 
hacer la transición entre los sonidos propios y los artificiales, algo que, 
según sabemos, por el momento, sólo ha logrado el hombre. 


EL HOMBRE REPRODUCE EL PAISAJE SONORO EN EL 
HABLA Y LA MÚSICA Todos los sonidos animales mencionados en 
las páginas anteriores forman parte de unas pocas categorías generales. 
Pueden ser sonidos de alerta, llamadas de apareamiento, intercambios 
entre la madre y sus crías, sonidos de comida o sonidos sociales. Todos 
ellos se pueden asimismo identificar en los sonidos vocales del hombre, 
y el propósito del resto de este libro será justamente ilustrar cómo han 
sido elaborados por las diferentes comunidades humanas en el decurso 
de la historia. 

Para empezar con esto deberíamos prestar atención al hecho de que 
muchas de las señales comunicadas entre los animales —las de caza, aler- 
ta, miedo, ira o apareamiento— no infrecuentemente se corresponden 
de manera estrecha en duración, intensidad e inflexión a muchos de los 
improperios humanos. El hombre también gruñe, aúlla, solloza, bufa, 
brama y chilla. Esto, junto con el hecho de que el hombre muchas ve- 
ces comparte con los animales el mismo territorio geográfico, explica la 
aparición reiterada que estos tienen en su folclore y rituales. En estos 
rituales, como en la danza balinesa de los monos, las voces de los anima- 
les son conjuradas por el hombre mediante sorprendentes imitaciones. 


73. Los decibelios son designados con mayor exactitud mediante la añadidura de A, Bo Ca su 
abreviatura (dB). Así, dBA indica que las frecuencias más bajas del sonido se distinguen por un 
sistema de corrección en el instrumento de medición aproximadamente equivalente a la distin- 
ción por parte del oído humano de sonidos de baja frecuencia; ¿BB indica una distinción menor; 
mientras que 4BC representa una respuesta casi plana del sonido que está siendo medido. 


67 


EL PAISAJE SONORO 


Marius Schneider [1903-1982] escribió: 


Uno debe escucharlos para darse cuenta de la manera extremadamente realista en la que 
los aborígenes imitan los ruidos de los animales y los sonidos de la naturaleza. Incluso 
organizan conciertos de la naturaleza en los que el cantante imita un sonido concreto (las 
olas, el viento, los crujidos de los árboles, los chillidos de animales asustados): conciertos 


de una sorprendente magnificencia y belleza.?* 


Nos retrotraemos ahora a aquel remoto tiempo de la prehistoria en 
que ocurrió el doble milagro del habla y la música. ¿Cómo sucedieron 
estas actividades? Sería precipitado insistir en que el habla tuvo su origen 
exclusivamente en la imitación onomatopéyica del paisaje sonoro origi- 
nal. No obstante, la lengua danzó y continúa danzando al son del paisaje 


sonoro, de eso no cabe duda. Los poetas y los músicos han mantenido 
viva la memoria, ia, incluso no obstante que el hombre moderno no sepa 
más que balbucear. A propósito de la atenuación del estilo vocal humano, 


el lingitista Otto Jespersen [1860-1943] afirmó lo siguiente: 


Actualmente, como consecuencia del progreso de la civilización, la pasión —o al menos, la 
expresión de la pasión— es moderada y, por lo tanto, debemos concluir que el habla de un hom- 
bre salvaje y primitivo era más ardorosa que la nuestra, más parecida a la música o al canto. [...] 
A pesar de que ahora consideremos la comunicación de pensarnientos como el principal objeto 
del habla [...] es altamente posible que ésta se haya desarrollado a partir de algo cuyo objetivo 
no era sino el ejercicio de los músculos de la boca y la garganta, o el de divertirse uno mismo y 
deleitar a los otros produciendo sonidos agradables o simplemente extaños.”* 


La onomatopeya es un n espejo del paisaje s sOnOro.- Pese al desarrollo de 
nuestra habla, todavía k en nuestro voca- 
bulario descriptivo los sonidos que oímos en nuestro entorno acústico 
y, hasta cierto punto, es verosímil que se sigan repitiendo los mismos 
patrones arquetípicos, incluso al paso que avancen las sofisticadas pro- 
longaciones acústicas del hombre —sus herramientas y mecanismos de se- 
ñalización—. Hasta ahora hemos hablado de los animales. Entre los rasgos 
característicos del habla humana existen muchas palabras que describen 
los sonidos de los animales que le rodean. Se trata de verbos o palabras de 
acción, y la mayoría continúan siendo onomatopéyicas: 


74. Marius Schneider: «Primitive Music», en The New Oxford History of Music, vol. 1, Londres: s. 


M., 1957, P. 9. 
75. Otto Jespersen: Language: lts Nature, Developement and Origin, Londres: s. n., 1964, pp. 420 


y 437. 
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la abeja zumba; 

la gallina cloquea; 

el gato maúlla (hace miau) y ronronea; 
la vaca muge (hace mu); 

el polluelo pía, pipía y piola; 

el pavo tita; 

la perdiz cuchichea (hace cuchichí) y titea; 
el lobo aúlla; 

la rana croa; 

el becerro berrea; 

el cerdo churrita y 


el caballo hafa. 


La lengua inglesa”* reproduce los sonidos de aquellos animales con los 
que el hombre de habla inglesa ha estado en contacto más estrecho en 
sus muchas migraciones. Pero la lengua inglesa no conoce palabras para 
aquellos animales remotos del hombre inglés, como por ejemplo los pri- 
mates del género Galago, el mono mangabei, la llama o el tapir. 

Algún día los lingilistas deberían investigar aquellas imitaciones hu- 
manas más primitivas, las que todavía pueden encontrarse en el folclore 
o las rimas infantiles, en los cuales se realiza un firme intento por repetir 
los sonidos reales de animales y aves. Las diferencias entre los distintos 
idiomas son interesantes: 


perro: bow-wow (ingl. brit.); ar£arf (ingl. am.); gnafgnaf (fr.), how-how (ár.); gaú-gaú 
(viet.); won-won (jap.); kwi-kwi (l.); guau (cast.); 

gato: purr-purr (ingl.); ron-ron (fr.); schnurr-schnurr (al.); miau (cast.); 

oveja: baa-baa (ingl.); mée-mée (gr., jap., mal.) ; maa-maa (ár.); bee (cast.); 

abeja : buzz (ingl.); zúiz-zóz (ár.); bun-bun (jap.); vú-vú (viet.); 

gallo: cock-a-doodle-doo (ingl.) cock-a-diddle-dow (Shakespeare); kikeriki (al.);, kokke-kokko 
(jap.); kiokio (lok.); quiquiriquí (cast.).” 


76. Lo mismo puede aplicarse a la lengua española. La lista de las líneas superiores de verbos onomato- 
péyicos que designan las voces de animales ha sido adaptada al castellano, es decir, siguiendo el criterio 
de cercanía del que habla Schafer, hemos añadido y suprimido algunas voces mencionadas en el texto 
original inglés para mostrar las de animales del entorno del hombre de lengua castellana. /N. de la T.] 
77. Las abreviaturas de los idiomas señalados son: inglés británico (ingl. brit.); inglés americano 
(ingl. am.); inglés genérico (ingl.); francés (fr.); árabe (ár.); vietnamita (viet.); japonés (jap.); ale- 
mán (al.); griego (gr.); malayo (mal.); urdu (ur.); tribu lokele del Congo (lok.). Hemos añadido 
las onomatopeyas castellanas (cast.). [N. de la T.] 
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Se podrían añadir a esta lista otras palabras interesantes, como por 
ejemplo, estornudo: kerchoo (ingl. am.), atishoo (ingl. brit.), achum (ár.), 
chink (ur.), kakchun (jap.), ach-shi (viet.), y achís (cast.). 

Tales imitaciones están, por supuesto, limitadas a los fonemas disponi- 
bles para su reproducción en cada idioma concreto, pero si se realizara tal 
estudio de una manera diligente, nos podría ayudar a valorar el modo en 
que los rasgos fundamentales de los sonidos naturales son percibidos por 
los diferentes pueblos. 

En el vocabulario onomatopéyico, el hombre se fusiona con el paisaje 
sonoro de su entorno reproduciendo sus elementos. Se recibe la impre- 
sión y, a cambio, se devuelve la expresión. Mas el paisaje sonoro es dema- 
siado complejo para que el habla humana lo repita, por lo que únicamen- 
te en la música encuentra el hombre aquella verdadera armonía-entre su 
mundo interior y el exterior. Será también la música la que cree sus más 
perfectos modelos del paisaje sonoro ideal en su imaginación. — 
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Capítulo 11 


EL PAISAJE SONORO RURAL 


EL PAISAJE SONORO DE ALTA FIDELIDAD Al tratar acerca 
de la transición del paisaje sonoro rural al urbano utilizaré los términos 
alta fidelidad y baja fidelidad, los cuales necesitaré explicar. Un sistema 
de alta fidelidad es aquel que posee una favorable relación señal-ruido. El 
paisaje sonoro de alta fidelidad es, por lo tanto, aquel en el que los soni- 
dos discontinuos pueden escucharse con claridad en razón del bajo nivel 
de ruido ambiental. Normalmente, el campo tiene una más alta fidelidad 
que la ciudad; la noche, más que el día; y los tiempos de la Antigiedad, 
más que los modernos. En el paisaje sonoro de alta fidelidad, los soni- 
dos se solapan con menor frecuencia, y existe una perspectiva de primer 
plano y de fondo: «[...] el sonido de un cubo en el borde de un pozo y 
el restallido de un látigo en la distancia», imagen ésta que utiliza Alain- 
Fournier [1886-1914] para describir la acústica de la Francia rural. 

El sosegado ambiente del paisaje sonoro de alta fidelidad permite a 
quien lo escucha oír a mayor distancia, de la misma manera que el campo 
ofrece un campo de visión de largo alcance. La ciudad reduce esta habili- 
dad para escuchar (y ver) a distancia, marcando uno de los cambios más 
importantes en la historia de la percepción. 

En un paisaje sonoro de baja fidelidad las señales acústicas del indivi- 
duo se pierden en una sobrepoblación de sonidos. El sonido claro como 
el de los pasos en la nieve, las campanas de una iglesia en un valle o un 
animal correteando en la maleza— queda enmascarado por el ruido de 
banda ancha. Se pierde la perspectiva. En una esquina de la ciudad mo- 
derna no hay distancia, solamente presencia. Hay interferencias en todos 
los canales, por lo que, a fin de poder escuchar los sonidos más corrientes, 
es necesario amplificarlos cada vez más. La transición de la alta a la baja 
fidelidad en el paisaje sonoro ha ido teniendo lugar paulatinamente a lo 
largo de los siglos y será el propósito de varios de los siguientes capítulos, 
en los que evaluaremos cómo ha sucedido. 

En el sosegado ambiente del paisaje sonoro de alta fidelidad, hasta 
el más mínimo alboroto puede comunicar una información de vital 
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importancia o interés: «El ruido chirriante de una cochera le descon- 
centró de su meditación. La veleta de lo alto del tejado daba vueltas: un 
cambio en la dirección del viento que era señal de una lluvia desastro- 
sa». El oído humano está alerta, como el de los animales. En un cuento 
de Turguénev [1818-1883], en el silencio de la noche, una anciana dama 
puede oír a los topos excavando madrigueras: «Y eso es lo mejor —reflexio- 
na la mujer—. No hay que pensar». Pero los poetas reflexionan sobre toda 
suerte de sonidos. Goethe [1749-1832], con el oído pegado a la hierba, 
escribe: «[...] cuando siento muy cerca de mi corazón el zumbido de ese 
pequeño mundo entre los tallos, las incontables e inenarrables formas de 
los gusanillos, de los mosquitos, y siento la presencia del Todopoderoso 
que nos creó a su imagen [...]».” 

Desde los detalles más cercanos a los horizontes más lejanos, los oídos 
operaron con una delicadeza sismológica. Cuando el hombre vivía casi 
aislado o en pequeñas comunidades, los sonidos estaban vacíos, rodeados 
de manantiales de silencio, y el pastor, el leñador y el agricultor sabían 
leerlos como pistas de los cambios del entorno. 


Los SONIDOS DEL PASTO El pasto era normalmente más tran- 
quilo que la granja. Virgilio lo describe bien: 


El cercado en que las abejas del Hibla liban la flor del sauce te invitará frecuente- 
mente con su suave susurro a adormecerte blandamente; de otra, bajo el elevado 
risco lanzará al aire sus tonadas el podador y, mientras tanto, ni las torcaces, que 
son cuidado tuyo, dejarán de arrullar ni la tórtola cesará en su llanto desde el ele- 


vado olmo.?? 


Como sugiere Lucrecio [99-55 a. de C.], acaso los pastores aprendie- 
ron a cantar y silbar por insinuación del viento. O de los pájaros. Virgilio 
dice que Pan enseñó al pastor «a juntar con cera muchas cañas»*! como 
medio para conversar con el paisaje: 


78. Thomas Hardy: Far from the Madding Crowd, Londres: s. n., 1920, p. 291. (Existe trad. cast.: 
Lejos del mundanal ruido, Barcelona: Alba Editorial, 2002.) 

79. Johann Wolfang von Goethe: Las desventuras del joven Werther (trad. cast. Manuel José 
González), Madrid: Ediciones Cátedra, 1997, p.57. 

80. Virgilio: Bucólicas (trad. cast. Tomás de la Ascensión Recio), Madrid: Gredos, 2010, p. 36. 

81. Ibídem, p. 42. 
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Es dulce el rumor del pino, cabrero, sí, aquel que junto a las fuentes susurra; mas tam- 
bién con dulce son tocas tú la flauta. [...] 

Más dulce es, pastor, tu canto, que ese murmullo con el que el agua va vertiéndose de 
lo alto de la roca.* 


Como nos muestran los /dilios de Teócrito y las Bucólicas de Virgilio, 
los pastores tocaban el caramillo los unos para los otros con el fin de 
pasar las horas de soledad, y la delicada música de sus canciones forma 
quizás el primero e, indudablemente, más persistente de los arquetipos 
sonoros producidos por el hombre. Siglos de caramillo han dado lugar 
a un sonido referencial que todavía indica la serenidad del paisaje pas- 
toral de manera clara, a pesar de que muchas de las imágenes literarias y 
sus mecanismos estén empezando a desaparecer. La pastoral está siempre 
interpretada en solos por instrumentos de viento de madera. Este arque- 
tipo es tan evocador que incluso un compositor tan grandilocuente como 
Berlioz [1803-1869], en el tercer movimiento de su Symphonie fantasti- 
que, reduce su orquesta a un dueto de corno inglés y oboe para trasladar- 
nos con dulzura al campo. 

En el silencioso paisaje campestre, los claros y dulces tonos del cara- 
millo del pastor asumieron poderes milagrosos. La naturaleza escuchaba 
para responder después amablemente: «Todas las cosas que en otro tiem- 
po, cuando cantaba Febo, las escuchó el feliz Eurotas y las hizo aprender 
a sus laureles, las canta aquél, Sileno (y los valles heridos devuelven el 
eco hacia los astros), hasta que el Véspero ordenó recoger las ovejas en 
los establos y contarlas y avanzó hacia el Olimpo pesaroso».** Teócrito 
fue el primer poeta en hacer que el paisaje reprodujera los sentimientos 
de los caramillos de los pastores y, desde entonces, los poetas pastorales 
han estado imitándole. «¡Títiro! Recostado tú bajo la fronda de una ex- 
tendida haya ensayas pastoriles aires con tenue caramillo; [...] tú, Títiro, 
despreocupado a la sombra, enseñas a las selvas a repetir el nombre de tu 
hermosa Amarilis»,** dice Virgilio. Para comprobar la recurrencia de este 
milagroso poder en la música, habremos de esperar a la llegada de los 
románticos en el siglo xIx. 

El paisaje sonoro pastoral descrito por los poetas antiguos prolongó 
su existencia hasta el siglo xix. Alain-Fournier lo describe en el ámbito 
francés: «De vez en cuando, la remota voz de una pastora o de un niño 


82. Teócrito, Idilios, ed. cit., 1, p. 26. 
83. Virgilio: Bucólicas, ed. cit., VI, p. 78. 
84. Ibídem, p. 33. 
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llamando a su compañero desde un grupo de abetos a otro se alzaba en 
medio de la gran calma inmóvil de la tarde».** La coyuntura entre el 
pueblo y los pastos es captada de manera muy atractiva en la siguiente 
descripción de Thomas Hardy [1840-1928]: 


El pastor de la colina oriental podía informar a gritos sobre una parición al pastor de la 
colina occidental por lo alto de las chimeneas del pueblo, sin menoscabo de su voz, de tanto 
como los empinados pastos invadían, prácticamente, los patios traseros de las casas del pue- 
blo. Y por la noche, era posible ponerse en el centro mismo del pueblo y escuchar, proceden- 
tes de sus corrales en las partes más bajas del verde, los apacibles mugidos de las vaquillas de 
los ganaderos y los profundos y cálidos resuellos que se permiten aquellas criaturas. % 


Los SONIDOS DE LA CAZA Un arquetipo sonoro bastante di- 
ferente ha llegado hasta nosotros a través de la caza. Con heroicos y be- 
licosos tonos, la trompa de caza atraviesa la penumbra de los bosques. 
Casi todas las culturas han utilizado algún tipo de trompa asociado a la 
guerra y la caza. Los romanos empleaban un cuerno anillado, consistente 
en un tubo cónico, como instrumento de señalización para sus ejércitos, 
y existen numerosas alusiones a él en Dion, Ovidio y Juvenal. Pero con el 
declive romano, el arte de fundir metales parece que desapareció, y junto 
a este, también un sonido impar. Cuando «Sigmundo tocaba el cuerno 
que había pertenecido a su padre para alentar a sus hombres»,* era un 
cuerno de animal el que utilizaba. Lo mismo aparece en las páginas del 
Cantar de Roldán. Pero ya en el siglo xv1 la técnica del fundido de metales 
se había recuperado, por lo que sus brillantes y metálicos tonos empeza- 
ron a resonar por toda Europa. 

En el siglo xv1 el cor de chasse ya había adoptado casi por completo su 
carácter definitivo, adquiriendo de manera precisa una especial trascen- 
dencia en todo el paisaje sonoro europeo, una trascendencia que ha per- 
durado hasta tiempos recientes. En la época en que la caza era habitual, 
el campo apenas se vio libre de los toques de trompa, cuyo intrincado 
código de señales debió de ser ampliamente conocido y comprendido. 

Comoquiera que el cor de chasse era un tubo progresivamente ensan- 
chado, capaz de emitir un número limitado de armónicos, sus diversas 


85. Alain-Fournier: Le grand Meaulnes, París: Le Livre de Poche, 2008, p. 36. (Existe trad. cast.: El 
gran Meaulnes, Madrid: Ediciones Cátedra, 2000.) 

86. Thomas Hardy: Fellow Townsmen, en Wessex Tales, Londres: s. %., 1911, p. 111. 

87. Saga de los volsungos, ed. cit., p. 20. 
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señales se caracterizaban tanto más por su ritmo que por su melodía. 
Los diferentes códigos que se han preservado son de una complejidad 
considerable y, por supuesto, varían mucho de un país a otro. Pueden 
clasificarse en los siguientes: 


1. Toques breves previstos para jalear a los perros de caza, dar señales de alerta, solicitar 
ayuda o indicar las circunstancias de la caza. 

2. Una fanfarria específica para cada animal (varias para el ciervo, dependiendo de su 
tamaño y del de sus astas). 

3. Tonos elaborados para iniciar o terminar la caza, o producidos como signos especia- 
les de alegría. 


Tolstói hace una buena descripción de la naturaleza festiva de la caza 
en Rusia: 


Después del ladrido de los perros se oyó el ronco cuerno de caza de Danilo, que avisa- 
ba la presencia del lobo. Toda la jauría se había unido a los tres primeros perros y un 
prolongado aullido les dio a conocer que ya iban cerca. Los ojeadores ya no buscaban 
la fiera, se limitaban a gritar, excitando a los perros. Todas las voces eran dominadas por 
la de Danilo, tan pronto grave como aguda y estridente, que parecía llenar el bosque y 
extenderse a lo lejos por el campo.** 


Las memorias de una joven de nuestra época muestran la sólida tra- 
dición de la caza que se mantiene aún hoy día en el norte de Alemania: 


Todavía estaba bastante oscuro cuando uno de los cazadores inauguró ceremoniosa- 
mente la caza con la fanfarria de su trompa. A menos que la extensión de terreno en la 
que iba a cazarse fuese un campo abierto, la única forma de comunicación entre cazado- 
res y batidores era mediante señales de trompa. Durante la formación de la manga, en 
la cual los cazadores embudaban el área por tres laterales y los batidores por un cuarto, 
todo el mundo permanecía en silencio para no asustar a los animales. El silencio fue 
quebrado por la señal de la trompa, a la que respondió el terrible y penetrante bocinazo 
de una trompeta de una sola nota (que parecía una trompeta de juguete), tocada por 
uno de los batidores. Empezamos a atacar el terreno con cascabeles, cacharros, todo 
tipo de objetos ruidosos y gritos de todas las modulaciones posibles. Asustadas por el 
ruido, se armó un gran revuelo entre todas las criaturas, que fueron ojeadas fuera de sus 
refugios en dirección a los cazadores. Como éramos niños, nos gustaba armar el mayor 
ruido posible. Al final del día todo el mundo se agrupaba alrededor del trompetero para 


— 


88. Lev Tolstói: Guerra y paz (trad. cast. Gala Arias Rubio), Barcelona: Debolsillo, 2009, p. 536. 
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escuchar los toques por los animales muertos. Existía una señal para cada animal, y 
recuerdo que la del zorro era la más bella, mientras que la del conejo era la más corta y 
simple. A última hora del día, en la oscuridad del final de la tarde, la caza se terminaba 


con una alegre y casi triunfal fanfarria.? 


c+ La trompa de caza nos obsequia con un sonido de gran riqueza se- 
mántica. Por un lado, sus señales proporcionan un código que quienes 
participan de él comprenden. Por otro lado, adquiere un significado sim- 
bólico, sugiriendo espacios libres y la vida natural del campo. También 
he hablado del cuerno de caza como un sonido arquetípico. Solo los sím- 
bolos sonoros que se repiten en el decurso de los siglos pueden adquirir 
la dimensión de unirnos con un patrimonio ancestral, proporcionando 
continuidad en los niveles de conciencia más profundos. 


LA CORNETA DE POSTA Otro sonido de carácter similar que 
estaba omnipresente en el contexto europeo era la corneta de pos- 
ta. También persistió a lo largo de los siglos, ya que comenzó en el 
siglo xv1, cuando la casa principesca de Thurn y Taxis asumió la ad- 
ministración de correos y, conforme las rutas postales se fueron exten- 
diendo desde Noruega hasta España, también lo hizo el sonido de la 
corneta de posta —hecho referido por Cervantes [1547-1616]. En 
Alemania las últimas cornetas de posta se escucharon en 1925.” En 
Inglaterra la corneta de posta se utilizó hasta 1914, cuando el correo 
entre Londres y Oxford era transportado por carretera los domingos. 
En Austria las cornetas se escucharon hasta después de la primera gue- 
rra mundial, e incluso en la actualidad, de acuerdo con el artículo 
24 de la Regulación de Correos austríaca, no se permite a nadie que 
toque la corneta de posta, realzando por lo tanto el simbolismo senti- 
mental del instrumento.” 

La corneta de posta también empleaba un código de señales preciso 
para indicar los diferentes correos (rápido, normal, local, paquetes), así 
como llamadas especiales de llegada, partida o socorro e indicaciones 
para el número de carruajes y caballos, de suerte que las distintas oficinas 
pudieran recibir avisos de antemano. En Austria, a un recluta se le daban 


89. Hildegard Westerkamp en conversación privada con el autor. 

90. Don Quijote de la Mancha, parte 1, cap. oouv. [N. del E.] 

91. Conversación privada con el Deutsches Bundesministerium fiir das Post-und Fernmeldewesen. 
92. Dr. Ernst en conversación privada con el autor. 
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seis meses para aprender las señales y, de no hacerlo, se le expulsaba: 


En las callejuelas y a lo largo y ancho del paisaje rural se oía la corneta de posta, en las 
aldeas y los callejones de las ciudades, en las puertas de los castillos encaramados en lo 
alto y en los monasterios de los valles. En todas partes se reconocía su sonido, en todas 
partes era recibido con alegría. Tocaba todas las cuerdas del corazón humano: la espe- 


ranza, el miedo, la añoranza. Despertaba con su magia todos los sentimientos. 


Así pues, el simbolismo de la corneta de posta actuó de manera dife- 
rente a la del cuerno de caza. No transportaba a quien la escuchaba al 
campo, sino al contrario: traía a casa noticias de lugares remotos. Tenía 
un carácter más centrípeto que centrífugo, y sus tonos nunca eran tan 
agradables como cuando entraba en el pueblo repartiendo sus cartas y 
paquetes a quien los esperaba. 


Los SONIDOS DE LA GRANJA En comparación con la sosega- 
da vida de los pastos y las estridentes celebraciones de la caza, el paisaje 
sonoro de la granja proporciona una agitación general de actividades. 
Cada animal posee ún ritmo propio en el que se alternan los sonidos y el 
silencio, el despertar y el reposo. Si el gallo es el eterno despertador, el pe- 
rro es el primer telégrafo, pues gracias a sus ladridos, los cuales pasan de 
una granja a otra, uno sabe que un intruso ha penetrado en su propiedad. 

Muchos de los sonidos de la granja son pesados, como las tardas y 
plúmbeas pisadas del ganado y de los cascos de los caballos de carga. Los 
pies del labrador también se mueven lentamente. Virgilio nos habla de 
los «pausados y robustos carros» de los trilladores y del «desmedido peso 
de la narria». Asimismo, nos ofrece un interesante cuadro acústico de una 
hacienda italiana al anochecer: 


De noche se siegan mejor los leves rastrojos y los secos prados; de noche nunca falta 
algún relente. Unos emplean las largas veladas de invierno en tallar con agudo cuchillo, 
al amor de la lumbre, las teas en forma de espigas, mientras, aliviando con el canto su 
larga faena, recorre la esposa su tela con el sonoro peine, o hace cocer al fuego el dulce 
arrope, y espuma con una rama el caldo de la hirviente olla.>* 


93. Karl Thieme: «Zur Geschichte des Posthorns», en Posthornschule und Posthorn- 
Taschenliederbuch (ed. Friedrich Gumbert), Leipzig: s. n., 1908, pp. 6-7. 
94. Virgilio: Geórgicas, ed. cit., p. 71. 
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Algunos de los sonidos de la granja han cambiado poco a lo largo de 

los siglos, de modo especial los que evocan los sonidos del trabajo pesado. 
Igualmente, las voces de los animales han otorgado consistencia al tono 
del paisaje sonoro del laboreo. Pero también los hay que son vernáculos. 
Recuerdo algunos de mi propia juventud. El primero que me viene a la 
cabeza es el de batir la mantequilla. Después de haber estado movien- 
do con fuerza la mantequera durante media hora o más, tenía lugar un 
cambio casi imperceptible en el tono y la textura conforme la crema, que 
gorgoteaba, se transformaba paulatinamente en mantequilla. La bomba 
manual, cuyo uso está ahora también en declive, agita los recuerdos de 
mi juventud, tiempo en el que era una marca sonora, si bien en aque- 
lla época yo apenas le prestaba atención. Había otros también, como el 
omnipresente graznido de las ocas o el abejorreo clamoroso de la puerta 
mosquitera. Durante el invierno se escuchaban las macizas pisadas de las 
botas de nieve en la entrada principal, o los gritos de la gente que monta- 
ba en trineo por las carreteras campestres atestadas de nieve. En el silen- 
cio de la noche invernal podía escucharse un repentino crujido al saltarse 
el clavo de un tablón en medio del intenso frío. Y estaban también los 
pedales que se escuchaban repetidamente en el tiro de la chimenea du- 
rante las noches de viento. Luego estaban los ritmos regulares, como el 
del gong que nos llamaba a cenar, o el runrún del molino de viento que 
las mujeres ponían en marcha cada día a las cuatro de la mañana a fin de 
extraer agua para el ganado, que volvía a esas horas. 
-, He definido el sonido tónico como un sonido regular que apuntala otros 
acontecimientos sonoros más fugitivos o novedosos. Los sonidos tónicos 
de la granja eran muchos, pues la agricultura y la crianza de animales cons- 
tituyen una vida de pocos cambios. Los sonidos tónicos pueden influir so- 
bre el comportamiento de la gente o establecer ritmos que son transporta- 
dos a otros aspectos de la vida. Un ejemplo de esto nos bastará. En la Rusia 
de Tolstói los campesinos guardaban piedras de afilar en cajas de estaño 
que ataban con correas a sus cinturas, y el repiqueteo rítmico de estas cajas 
formaba un sonido tónico durante los meses de la siega del heno: 


* La hierba caía con un sonido blando bajo el filo de las guadañas, y quedaba amonto- 
nada en altos haces, de los cuales exhalaba un fuerte aroma. Los segadores trabajaban 
esforzadamente, muy juntos el uno del otro. No se oía más que el tintinear de los potes 
de lata, el chirrido de las piedras al afilar en ellas las guadañas, el ruido de éstas al chocar, 


y los alegres gritos de los hombres en constante actividad.” 


95. Lev Tolstói: Anna Karénina, ed. cit., p. 356. 
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Al volver de los campos, los ritmos de la jornada laboral continuaban 
en el canto: 


Las campesinas, con sus rastrillos a los hombros, alegres con sus llamativas flores, par- 
loteando con voces sonoras llenas de regocijo, caminaban tras las carretas. La voz inex- 
perta y desaforada de una mujer rompió a cantar, entonó un verso a solas que luego 
fue retomado y repetido por cientos de contundentes y saludables voces de todo tipo, 
burdas y delicadas, todas cantando al unísono [...]. Toda la pradera y los lejanos cam- 
pos parecían temblar y cantar al son de aquel canto agreste y jubiloso con sus gritos, 


silbidos y palmeos.* 


Rusia no es, desde luego, el único lugar donde los ritmos del traba- 
jo han sido esculpidos en el de los cantos populares, pues las canciones 
tradicionales que acompañan el trabajo poseen un fuerte énfasis. Esto 
queda más claro si comparamos la música del labrador con la ligereza del 
caramillo del pastor. Creo que no sería exagerado señalar que el hombre 
sólo descubre la cadencia y lo lírico de la música en tanto en cuanto se 
libera del trabajo físico. 


EL RUIDO EN EL PAISAJE SONORO RURAL El paisaje so- 
noro rural era tranquilo, pero experimentó dos profundas interrupciones 
acústicas: el ruido de la guerra y el ruido de la religión. 

Virgilio, cuya vida se vio a menudo interrumpida por las guerras ro- 
manas, se lamenta de estas intrusiones en la vida pastoral: 


[....] esta vida hacía en la tierra el áureo Saturno. No se oían entonces resonar los bélicos 


clarines ni rechinar las espadas puestas en los duros yunques.” 


Para Virgilio los sonidos de la guerra estaban hechos de latón y hie- 
rro, una imagen acústica que ha permanecido inalterada hasta hoy, a la 
que sí que habría que añadir las explosiones de pólvora desde el siglo 
xrv en adelante. 

La literatura mundial está repleta de batallas. Los poetas y cronistas 
han parecido estar siempre pasmados ante el ruido que aquellas produ- 
cían. El poeta épico persa Firdusi [935-1020] es un caso típico: 


96. Ibídem, p. 291. 
97. Virgilio: Geórgicas, ed. cit., 11, p. 103. 
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Ante los gritos de los demonios y el ruido producido por el polvo negro alzándose, 
ante el tronar de los tambores y el relincho de los caballos de guerra, las montañas se 
desgarraron y la tierra se abrió en dos. Ningún hombre había visto jamás un combate 
tan encarnizado. Vigoroso era el ruido del choque de las hachas de guerra y el chischás 
de espadas y flechas. La sangre de los guerreros tornó el páramo en pantanal, y la tierra 
pareció un mar de brea cuyas olas estaban formadas por espadas, hachas y flechas.** 


Los ejércitos engalanados para la batalla presentaban un espectáculo 
visual, pero la batalla era propiamente acústica. Al ruido del choque de 
metales, cada ejército añadía sus propios gritos de batalla y sonidos de 
tambores en un intento por asustar al enemigo. El ruido era una estrata- 
gema militar deliberada. Los generales griegos lo recomendaban: «Uno 
debería enviar a la batalla a su ejército gritando y, en ocasiones, corrien- 
do, porque su apariencia y sus gritos —junto con la colisión de las ar- 
mas— infunden pavor en el ánimo del enemigo».” En Tácito [ca. 55-120] 
encontramos una interesante descripción de un canto de guerra llamado 
baritus en una guerra germánica: 


Mediante su interpretación no solo encienden sus ánimos, sino que escuchándolo, 
se puede prever el desenlace de la batalla que se avecina. Pues o aterraban a sus 
adversarios o a ellos mismos según la naturaleza del ruido que hacían en el campo 
de batalla, al cual no consideraban como un mero conjunto de voces cantando, 
sino como un unísono canto de bravura. Lo que concretamente persiguen es un 
bramido violentamente intermitente, para lo cual sostienen sus escudos frente a 
sus bocas de manera que el sonido se amplifique en un crescendo más profundo en 


razón de la reverberación.'” 


Cuando los moros atacaron Castilla en 1085, emplearon a tambori- 
leros africanos, que según el Cantar de mio Cid, jamás se habían escu- 
chado en Europa. El ruido aterró a estos cristianos, pero el buen Cid 
Campeador apaciguó a sus ejércitos, prometiendo capturar esos tambores 
para entregárselos a la Iglesia. La asociación del ruido con la guerra y la 


98. Hakim Abdul-Qásim Firdusi: 7he Epic of the Kings (Sháh-náma) (trad. ingl. Reuben Levy), 
Chicago: s. »., 1967, p. 57. (Existe trad. cast.: El libro de los reyes, Madrid: Alianza editorial, 2011.) 
99. Onansander: The General (trad. ingl. William A. Oldfather y otros), Londres: s. n., 1923, 
p- 471. 

100. Cayo Cornelio Tácito: Germania (trad. ingl. H. Mattingly y S. S. Handford), 
Harmondsworth, Middlesex: s. n., 1970, p. 103. (Existe trad. cast.: Agrícola, Germania, Diálogo 
sobre los oradores, Madrid: Gredos, 2001.) 


80 


EL PAISAJE SONORO RURAL 


religión no fue fortuita, y en este libro encontraremos razones suficientes 
para reunir a una y a otra. Ambas actividades son escatológicas y, sin 
duda, la conciencia de hecho subyace en la extraña doblez de la palabra 
latina bellum («guerra») con el bajo alemán y el inglés antiguo bell(e) 
(«producir un ruido fuerte») antes de su impresión final en el instrumen- 
to que dio al cristianismo su señal acústica.'” 

Otro ejemplo más reforzará el vínculo entre religión, guerra y ruido, 
ya que se trata de la descripción de una batalla religiosa que parece haber 
sido luchada exclusivamente a través del sonido: 


Eran las tres de la madrugada del 14 de agosto de 1431 cuando los cruzados, que 
estaban acampados en el llano entre Domazlice y Horsuv Tyn, recibieron la noticia 
de que los husitas, bajo el liderazgo de Prokop el Grande, se estaban aproximando. 
Aun cuando los bohemios estaban todavía a unos seis kilómetros, ya se escuchaban 
el traqueteo de sus carros de guerra y el canto de «Todos los guerreros de Dios» co- 
reado por la multitud. El entusiasmo de los cruzados se desvaneció con una rapidez 
sorprendente. [...] El campamento germano estaba sumido en el desconcierto. Los 
jinetes iban y venían por todas partes en tropel, y el traqueteo de los carros vacíos 
mientras eran ahuyentados ahogó casi por completo aquel terrible canto. [...] Así 


finalizó la cruzada bohemia.'”* 


Lo que estoy tratando de argumentar a través de las diferentes descrip- 
ciones de estas páginas es que, pese a que el paisaje sonoro original era, 
por lo general, tranquilo, estaba, no obstante, deliberadamente salpicado 
por los aberrantes sonidos de la guerra. Mas existía otra ocasión en la 
que solía haber un fuerte ruido: la celebración religiosa. Era entonces 
cuando salían a la luz sonando vigorosamente el estrépito, los tambores 
y los huesos sagrados, creando lo que para el hombre corriente era, con 
toda seguridad, el acontecimiento acústico más importante de la vida 
civil. No cabe duda de que estas actividades eran una imitación calcada 
de los aterradores sonidos de la naturaleza que ya hemos visto, pues como 
aquellos, éstos tenían origen divino. El trueno fue creado por Thor o por 
Zeus, las tormentas eran combates divinos, los cataclismos eran el castigo 
de los dioses. Recordemos que, al principio, la palabra de Dios llegó a 
través del oído, no del ojo. Mediante la reunión de estos instrumentos y 
la producción de un ruido extraordinario el hombre albergó la esperanza 
de alcanzar el oído de Dios. 


— 


101. Se refiere a la campana, en inglés bell. [N. de la T.] 
102. H. G. Wells: The Outline of History, Nueva York: s. n., 1920, p. 20. 
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EL SONIDO SAGRADO Y EL SILENCIO SEGLAR A lo lar- 
go de sus voluminosas Mitológicas II, el antropólogo Lévi-Strauss [1908- 
2009] desarrolló una teoría en la que sitúa al ruido paralelamente a lo 
sagrado; y al silencio, en la misma relación con lo profano.'% El razo- 
namiento de Lévi-Strauss, considerado desde la perspectiva privilegiada 
de un mundo moderno plagado de ruidos, puede parecer oscuro, pero 
los estudios del paisaje sonoro ayudan a esclarecerlo. El mundo profano 
era, si no del todo silencioso, sí tranquilo. Y si pensamos en el ruido en 
su sentido menos peyorativo, es decir, como cualquier sonido fuerte, la 
asociación entre el ruido y lo sagrado resulta más fácil de interpretar. 

En las páginas de este libro descubriremos que un cierto tipo de ruido, 
al que ahora llamaremos Ruido Sagrado, no solamente estaba ausente de 
las listas de sonidos desterrados que las sociedades establecían de vez en 
cuando, sino que, en realidad, era deliberadamente invocado como rup- 
tura del tedio producido por la tranquilidad. Samuel Rosen lo confirmó 
al estudiar el clima acústico de una tranquila aldea tribal de Sudán: 


Por lo general, el nivel de sonido en las aldeas es menor a 40 dB en la escala C del metro 
de niveles sonoros, excepto, alguna que otra vez, al amanecer o un poco después de éste, 
cuando un animal doméstico —como un gallo, cordero, vaca o paloma- se hace escu- 
char. Durante seis meses al año llueve torrencialmente unas tres veces por semana, con 
uno o dos truenos. Algunos hombres se dedican a la realización de tareas productivas, 
como golpear las hojas de las palmeras con garrotes de madera. Pero la ausencia en las 
inmediaciones de superficies altamente reverberantes —como paredes, techos, suelos, 
mobiliario, etc.— explica, en principio, los niveles de baja intensidad medidos con el 


metro de niveles sonoros: 73-74 dB en el oído del trabajador.'”* 


Los ruidos más fuertes (por encima de 100 dB) se midieron mientras 
los aldeanos cantaban y bailaban, lo cual ocurría principalmente durante 
«el período de dos meses en que se celebra la cosecha primaveral», es de- 
cir, durante una fiesta religiosa. 

En la cristiandad lo divino era señalizado mediante la campana ecle- 
siástica, lo cual no era sino la prolongación, más tardía, del mismo im- 
pulso clamoroso que anteriormente había sido expresado por medio de 


103. He de advertir al lector que Lévi-Strauss me señaló que la teoría del sonido sagrado desa- 
rrollada en este libro, «tiene poca relación, si es que la tiene» con lo que él había escrito. Sin 
embargo, he de concederle el mérito de haber inflamado mi imaginación. 

104. Samuel Rosen y otros: «Presbycusis Study of a Relatively Noise-Free Population in Sudan», 
Transactions, American Otological Society, vol. L (1962), pp. 140-141. 
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la vociferación de consignas y el repiqueteo estrepitoso. El interior de la 
iglesia también resonaba con los acontecimientos acústicos más porten- 
tosos, pues a este lugar el hombre no sólo llevó su voz a través del canto, 
sino también la máquina sonora más fuerte que había producido hasta 
entonces: el órgano. Y todo ello estaba diseñado con una única finalidad: 
que la deidad escuchara. 

Aparte de las grandiosas celebraciones de la guerra y la religión, la vida 
en las aldeas —e incluso en las pequeñas ciudades— era apacible. Incluso 
todavía en la actualidad existen en el mundo pueblos en los que la vida 
transcurre sin que ocurra nada de particular, casi sigilosamente. Los pue- 
blos pobres son más tranquilos que los ricos. He conocido pueblos en 
Burgerland, Austria, donde el único sonido a mediodía es el de las cigiie- 
ñas dando aletazos en sus nidos sobre las chimeneas; o polvorientas ciu- 
dades en Irán donde el único movimiento es el esporádico y balanceante 
caminar de una mujer transportando agua, mientras los niños están sen- 
tados en las calles silenciosamente. Los campesinos y los miembros de las 
tribus de todo el mundo participan de un vasto silencio. 
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DEL BURGO A LA CIUDAD 


> Los dos grandes puntos de inflexión en la historia de la humanidad 
fueron el cambio de la vida nómada a la agraria, lo cual ocurrió unos diez 
o doce mil años atrás, y la transición de la vida rural a la urbana, acaeci- 
da en siglos más recientes. Al paso que se desarrollaba este proceso, los 
burgos se fueron convirtiendo en ciudades, y éstas fueron extendiéndose 
para cubrir mucho de lo que antes había sido terreno rural. 

Desde el punto de vista del paisaje sonoro, una división práctica en 
cuanto al desarrollo urbanístico es, al igual que en otros asuntos, la revo- 
lución industrial. En el presente capítulo únicamente tendré en cuenta 
el período preindustrial, dejando la continuación para ser retomada en 
la segunda parte del libro. Un estudio apropiado sobre el burgo prein- 
dustrial y la vida urbana requeriría un tratamiento más meticuloso del 
que podemos hacer aquí. La vida en los burgos difirió mucho de la vida 
urbana hasta que las revoluciones industrial y eléctrica comenzaron a ni- 
velarlas, pero sólo puedo aspirar a señalar algunas de las diferencias en el 
escenario específicamente europeo. Hay una limitación práctica en esta 
tarea: la accesibilidad a la documentación. 

Al observar el perfil de una ciudad medieval europea, inmediatamente 
advertimos que el castillo, la muralla de la ciudad y la aguja de la iglesia 
dominan el escenario. En la ciudad moderna, son el rascacielos de aparta- 
mentos, la torre de un banco o la chimenea de una fábrica las estructuras 
más altas. Esto es elocuente de cuáles son las instituciones más promi- 
nentes de cada una de estas sociedades. En el paisaje sonoro también 
hay sonidos que se imponen sobre el horizonte acústico: sonidos tónicos, 
señales sonoras y marcas sonoras, todos los cuales serán, como correspon- 
de, el principal objeto de nuestra investigación. 


Que Dios ESCUCHE La señal sonora más destacada dentro de 
la comunidad cristiana es la campana de iglesia. En un sentido muy ge- 
nuino define a la comunidad, ya que la parroquia es un espacio acústico, 
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circunscrito por el registro de la campana de iglesia. Ésta produce un 
sonido centrípeto, atrae y une a la comunidad en un sentido social, de la 
misma manera que acerca al hombre y a Dios. En el pasado, a veces, ha- 
bía adoptado asimismo una fuerza centrífuga cuando servía para espantar 
a los malos espíritus. 

En el siglo vin las campanas de iglesia ya estaban extendidas por toda 
Europa. En Inglaterra fueron mencionadas por Beda el Venerable a finales 
del siglo v11. De su colosal presencia habla Johan Huizinga [1872-1945] 
en El otoño de la Edad Media: 


Había un sonido que dominaba una y otra vez el rumor de la vida cotidiana y que, 
por múltiple que fuese, no era nunca confuso y lo elevaba todo pasajeramente a una 
esfera de orden y armonía: las campanas. Las campanas eran en la vida diaria como 
unos buenos espíritus monitorios que anunciaban con su voz familiar, ya el duelo, 
ya la alegría, ya el reposo, ya la agitación; que ya convocaban, ya exhortaban. Se las 
conocía por sus nombres: la gruesa Jacqueline, la campana Roelant. Se sabía lo que 
significaba el tocarlas y repicarlas. Y, no obstante los excesivos repiques, nadie era 
nunca sordo a su voz. Con ocasión del vituperado desafío entre dos ciudadanos de 
Valenciennes, que en 1445 puso en una tensión extraordinaria la ciudad y toda la cor- 
te de Borgoña, estuvo repicando, mientras duró la lucha, la gran campana, «laquelle 
fait hideux a oyr» («lo que era horrendo oír»), dice Chastellain. Sonner l'effroy, faire 
L'effroy quiere decir «repicar la campana de alarma». Cuán ensordecedor debe de haber 
sido el repique de todas las campanas de todas las iglesias y conventos de París, desde 
la mañana hasta la noche —< incluso durante toda la noche— con ocasión de haber sido 
elegido un Papa que iba a poner fin al cisma, o porque se había firmado la paz entre 


el Borgoñón y el Armagnac.'* 


Una amplio abanico de campanas y de carillones estaba especialmente 
en boga en los Países Bajos, donde enfurecían a Charles Burney [1726- 
1814] en sus viajes por Europa: «La gran ventaja de este tipo de música es 
que entretiene a los habitantes de una ciudad entera sin que se hayan de 
molestar en desplazarse a un lugar determinado para escucharla».'% Sin 
embargo, a una distancia adecuada, las campanas de una iglesia nos pue- 
den resultar enormemente evocadoras, ya que los estridentes ruidos de 
sus badajos se pierden y adquieren un fraseo de legato que las corrientes 
de viento o el agua modulan dinámicamente, de modo que unas campa- 


105. Johan Huizinga: El otoño de la Edad Media (trad. cast: José Gaos y Alejandro Rodríguez de la 
Peña), Madrid: Alianza Editorial, 2005, pp. 14-15. 

106. Charles Burney: An Eighteenth-Century Musical Tour in Central Euro pe and the Netherlands, 
vol. 1, Londres: s. »., 1959: p. 6. 
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nas, aun siendo muy simples o de mala calidad, nos pueden proporcio- 
nar una escucha agradable. Quizás no exista otro sonido que se beneficie 
tanto de la distancia y la atmósfera. Las campanadas de la iglesia son un 
sonido complementario de las remotas montañas, envueltas en una ne- 
blina gris azulada. Recorriendo un camino similar al de Charles Burney, 
pero bordeando los ríos y canales y evitando las ciudades, Robert Louis 
Stevenson [1850-1894] experimentó el sonido de las campanas de iglesia 
transformadas de la siguiente manera: 


Al otro lado del valle un grupo de tejados rojos y un campanario se asomaron entre el 
follaje. Desde allí algún inspirado campanero hizo que la tarde se convirtiera en música 
con un repique de campanas. Había algo muy dulce y atractivo en el aire que tocaba, y 
pensamos que jamás habíamos escuchado unas campanas que hablasen de manera tan 
inteligible o que cantasen tan melodiosamente como éstas. [...] 

Suele haber en la voz de las campanas una nota amenazante, un timbre flagrante y me- 
tálico, que me hace pensar que obtenemos de ellas más dolor que placer al escucharlas. 
Pero aquellas que escuchamos, con su sonido, ora agudo, ora grave, ora imbuido de una 
cadencia quejumbrosa que envolvía nuestros oídos como el peso de una canción popu- 
lar, fueron siempre moderadas y melodiosas, y parecían formar filas con el espíritu de 
los lugares tranquilos y rústicos, como el susurro de una cascada o el murmullo de una 
colonia de grajos en primavera.!” 


Dondequiera que los misioneros llevaron el cristianismo, la campana 
hubo de seguirlos, demarcando acústicamente la civilización de la parro- 
quia y la tierra salvaje, la cual quedaba más allá de donde alcanzaba su 
sonido.'% La campana era un calendario acústico que anunciaba fiestas, 
nacimientos, bodas, incendios y revueltas. En Salzburgo, desde la habi- 
tación de un pequeño y antiguo hotel, escuché incontables campanas 
repiqueteando muy quedamente, más de lo que habría cabido esperar, 
por lo que cada vez me adelantaba unas décimas de segundo a la realidad. 
En San Miguel de Allende, en México, recuerdo ver a los reclusos en el 
campanario mientras ponían en marcha las gigantes campanas golpeando 
sus anillos sonoros con pesados y torpes movimientos. 


107. Robert Louis Stevenson: An Inland Voyage, Nueva York: s. n., 1954, pp. 10-11. (Existe trad. 
cast.: Navegar tierra adentro, Madrid: Alhena, 2007.) 

108. Es característico de las fes musulmana y cristiana el poseer importantes mecanismos de seña- 
lización, algo de lo que la religión judía, que no es misionera, carece. 
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EL SONIDO DEL TIEMPO Fue durante el siglo xrv cuando la 
campana de iglesia se unió a un invento técnico de gran importancia 
para la civilización europea: el reloj mecánico. Aunados en el reloj de 
campana, sus sonidos se convirtieron en los más ineludibles del paisaje 
sonoro, pues como la campana de iglesia, y con una puntualidad aún 
más despiadada, el reloj de campana mide el paso del tiempo de manera 
audible. Por tanto, este tipo de reloj difiere de todos cuantos medios se 
habían empleado hasta entonces para medir el tiempo —como el reloj de 
agua, el de arena o el solar—, los cuales eran silenciosos. 


El reloj de la iglesia dio las once. El aire estaba tan vacío de cualquier otro sonido que el 
batir de los segundos del reloj inmediatamente anteriores a la sonería era nítido, como lo 
era también el restallido de la misma al cerrarse. Las notas flotaban con la ciega torpeza ha- 
bitual de las cosas inanimadas, ondeando y rebotando contra las paredes, ondulando entre 


las nubes dispersas, extendiendo sus intersticios hacia kilómetros de espacio inexplorado.'*? 


El reloj de campana presentaba una gran ventaja frente al simplemente 
esférico, pues para saber la hora con este último es necesario estar frente 
a él, mientras que el reloj de campana envía los sonidos del tiempo ex- 
pandiéndolos uniformemente en todas direcciones. Toda ciudad europea 
contaba con numerosos relojes en sus campanarios: 


Uno a uno, todos los relojes fueron dando las ocho: uno, melancólicamente desde la cárcel; 
otro, desde el gablete de un asilo, con el chirrido preparatorio de su maquinaria, más audi- 
ble que la nota de una campana. En una relojería una hilera de relojes de péndulo se unió 
a los anteriores en cuanto la encerraron los postigos del establecimiento: parecía una fila 
de actores pronunciando sus diálogos finales antes de la bajada del telón. Luego, sonaron 
unas campanadas entonando el Himno de los navegantes sicilianos, de suerte que algunas de 
aquellas máquinas de contar el tiempo ya se encaminaban hacia la hora siguiente, cuando 


otras todavía no habían dado por concluida de manera definitiva la hora anterior.'*? 


Los relojes regulaban los movimientos del pueblo con una imperiosi- 
dad militante. En ocasiones llegaron a alcanzar el estatus de marcas so- 
noras. (Recuerdo muy bien el descenso errático y pentatónico del reloj 
de campana del muro del Kremlin, lo único caprichoso de todo el lugar.) 
Cariñosamente considerados por los habitantes, algunos relojes antiguos 
incluso están expresamente exentos de la legislación contra el ruido, como 


109. Thomas Hardy: Le jos del mundanal ruido, ed. cit. p. 238. 
10. Thomas Hardy: El alcalde de Casterbridge, ed. cit., pp. 32-33. 
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es el caso del reloj de la oficina de correos de Brantford, en Ontario. 
El historiador Oswald Spengler creía que era el relojmecánico lo que le otor- 
gaba a Europa —especialmente a Alemania— su sentido de destino histórico: 


En los pueblos occidentales fueron los alemanes los inventores del reloj mecánico, sím- 
bolo terrible del tiempo raudo, cuyos latidos, resonando día y noche en las innumera- 
bles torres de Europa, son acaso la expresión más formidable que ha podido hallar el 


sentido histórico del universo. ''* 


La asociación de los relojes con las campanas de iglesia no fue fortuita 
en manera alguna, ya que el cristianismo había proporcionado la idea 
rectilínea del tiempo como progreso, no obstante el progreso espiritual, 
con un punto de partida (la Creación), un guía (Cristo) y un final profé- 
tico (el Apocalipsis). Ya en el siglo vii el papa Sabiniano había decretado 
una bula en virtud de la cual las campanas de los monasterios debían ser 
tañidas siete veces al día, unos signos de puntuación horaria que luego 
se empezaron a conocer como horas canónicas. En el sistema cristiano el 
tiempo es siempre huidizo, hecho que subraya el reloj de campana. Sus 
campanadas son señales acústicas, pero incluso en un nivel subliminal, 
el incesante ritmo de su talán talán forma una nota tónica de forzosa 
importancia en la vida del hombre occidental. Los relojes se cuelan en los 
intersticios de la noche para recordar al hombre su mortalidad. 


OTROS FOCOS SONOROS Los relojes de los campanarios pro- 
ducen sonidos centrípetos, puesto que unifican y regulan a la comuni- 
dad. Sin embargo, no son los únicos. Desde tiempos remotos, en las zo- 
nas agrícolas el molino había sido una prominente institución situada en 
el centro de la vida de los burgos, y su sonido era tan familiar como las 
voces de los propios habitantes. En el Eclesiastés (12, 3-5), el autor esboza 
un paisaje sonoro siniestro al aseverar que «se detendrán las moledoras 
[...] mientras declina el sonido del molino, cesará el canto de los pájaros 
y se enmudecerán todas las canciones». El empleo de ruedas de agua a 
fin de moler el grano se remonta a la Roma antigua, desde el siglo 1 a. de 
C., y mientras muchas otras artes romanas desaparecieron —simplemente 
para volver a ser descubiertas a finales del Medievo—, el molino de agua 


1. Oswald Spengler: La decadencia de Occidente (trad. cast. Manuel G. Morente), Madrid: 
Espasa Calpe, 1998, p. 48. 
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sobrevivió, conforme a las innúmeras alusiones a éste que hallamos en 
toda la literatura de la Alta Edad Media. 

Que en los molinos no solo se molía el grano, lo atestigua, ya a prin- 
cipios del siglo xrv, la existencia de molinos papeleros y aserraderos. Por 
aquel entonces, los molinos ya habían transformado las máquinas de mo- 
ler de los armeros, más tarde formando parte de las máquinas martillea- 
doras y cortadoras de las fundiciones. Esta es la razón por la que muchos 
burgos fueron fundados a orillas de ríos o arroyos, donde se podía dispo- 
ner de energía hidráulica: 


Allá donde el río se convertía en un arroyo había dos o tres molinos. Sus ruedas parecían 
dar vueltas una tras otra, salpicando agua como tontuelas. Solía quedarme allí duran- 
te muchas horas, viéndolos y lanzando guijarros en las cascadas para verlos, primero, 
rebotar y, después, caerse desapareciendo bajo la curva girante de la rueda. Desde los 
molinos llegaba el ruido de las ruedas, el canto de los molineros, la algazara de los niños 
y el constante chirrido de la cadena sobre el hogar mientras se removía la polenta. Lo 
sé porque el humo que venía desde la chimenea siempre precedía el acontecimiento 
de esta nueva y estridente nota del concierto universal. Frente a los molinos había un 
continuo ir y venir de sacos y figuras cubiertas de harina. Las mujeres de las aldeas de 
los alrededores venían a charlar con las moledoras mientras éstas molían su grano. Entre 
tanto, pequeños burros, libres de sus cargas, disfrutaban con glotonería del salvado que 
les era preparado como regalo cuando hacían salidas hacia los molinos. Cuando ter- 
minaban, empezaban a rebuznar, estirando las orejas y las patas alegremente. El perro 
del molinero ladrába y correteaba alrededor de ellos con traviesos asaltos y defensas. Te 


aseguro que era realmente un ambiente muy alegre y no pude pensar en nada mejor."** 


Para aquellos que vivían en el propio molino, la vida nunca estaba 
desprovista del «golpeteo» (palabra de Thomas Hardy) de la gran rueda, a 
la cual respondían farfullando receptivamente las pequeñas, produciendo 
una «remota similitud al diapasón parado de un órgano».''? Más tarde, el 
molino —equipado ahora con un estridente silbato- empezó a asumir un 
papel más dominante. Saltemos, por un momento, a 1900, a la descrip- 
ción de Driomov, Rusia, en palabras de Maxim Gorki: «Al despertarse en 
la penumbra perlada de un amanecer otoñal, Artamonov padre solía es- 
cuchar el toque convocador del silbato del molino. Media hora después, 
comenzaba un infatigable murmullo y susurro, el acostumbrado sordo, 


112. Ippolito Nievo: Confessions ofan Octogenarian, 1867, cit. por Marco Valsecchi, 0p. cit., p. 184. 
(Existe trad. cast.: Confesiones de un italiano, Barcelona: Acantilado, 2008.) 
113. Thomas Hardy: 7he Trumpet-Major, Londres: s. 1., 1920, p. 2. 
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pero poderoso, murmurio de las faenas».'!* Otro sonido que no cesaba 
a lo largo del día y que alcanzaba el oído de la mayoría de los habitantes 
de las primeras ciudades era el del herrero: «[...] los sonidos no podían 
haber sido más nítidos de haberlos arrojado al interior de un profundo 
pozo. De la herrería [...] salía un tan, tan. Una abeja zumbaba perezo- 
samente. Annie cantaba en su cocina [...], los vástagos de los cabestros 
producían un impaciente y pequeño tintineo. Tan, tan, tin, tan, tan, con- 
tinuaba el martillo de Ab sobre el yunque».''* 

Es imposible darse cuenta de la diversidad de los sonidos del herrero 
sin visitar una fragua en activo. Ningún yunque de museo puede evocar 
su sonido, pues cada tipo de trabajo tiene su propia métrica y sus propios 
acentos. Durante un viaje de grabación por Europa tuvimos la suerte de 
convencer a un herrero suabo y a su ayudante para que encendiesen su 
fragua abandonada y nos enseñaran su técnica. Forjar guadañas se tra- 
ducía en una serie de golpes pequeños y rápidos, seguidos por breves 
pausas de inspección. En comparación, el labrado de herraduras indujo 
al asistente a golpear el metal fuertemente con una almádena, mientras 
que el herrero, con un pequeño destajador para darle forma, golpeaba el 
metal a un ritmo desacompasado. Su métrica, organizada en tercetos, es 
de la siguiente manera: 


ayudante 


herrero 


Cuando el herrero deseaba un mayor afilado del corte de la guadaña, 
daba un pequeño golpe en un lado del yunque con dos rápidos toques: 


> » > 
ayudante 


herrero 


Uno tiene que experimentar esto para apreciar cuán hábilmente el he- 
rrero se acercaba y se alejaba al labrar el metal en medio de los fuertes y 
continuos golpes de su ayudante. Medimos el sonido a más de 100 dB, y 
los habitantes de las afueras del pueblo declararon que solían escuchar el 


114. Maxim Gorki: 7he Artamonovs, Moscú: s. n., 1952, p. 404. (Existe trad. cast.: Los Artamonov, 
Madrid: Aguilar, 1968.) 
115. W, O. Mitchell: Who Has Seen the Wind?, ed. cit., p. 230. 
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martilleo, el cual comenzaba al amanecer y continuaba durante la siega 
(época en la que las guadañas debían ser cabruñadas con regularidad), 
hasta bien entrada la noche. 

Hasta la revolución industrial, el martilleo del herrero fue probable- 
mente el sonido más fuerte que una mano humana produjo nunca: un 
brillante repiqueteo. 

En Oriente Medio el martillo del estañador daba la nota tónica más 
estridente. Todavía se puede escuchar a los alegres estañadores en cuclillas 
en los bazares, sus espaldas tan rectas como la letra álif, haciendo señas 
al visitante con su martilleo en staccato, el cual forma un extraño contra- 
punto a su flemático andar arrastrando los pies sobre el irregular empe- 
drado de las callejuelas. En nuestros días forjan samovares para los turis- 
tas, en el pasado manufacturaban enormes gongs para los ejércitos reales. 
En Oriente el gong hizo las veces tanto de tambor como de campana: 
«Comenzamos al alba desde las afueras del norte de Ispahán, guiados por 
los chaoúshes de la peregrinación, quienes anunciaban nuestra partida con 
fuertes gritos y el tañido de sus tambores de cobre».''* 


Los SONIDOS TÓNICOS Muchos de los sonidos tónicos más 
singulares están producidos por los materiales disponibles en las diferen- 
tes zonas geográficas bambú, piedra, metal o madera— y por fuentes de 
energía como el agua y el carbón. Al visitante extranjero le choca la pre- 
ponderancia de la piedra en las ciudades europeas más antiguas. Piedra y 
objetos golpeándola o desguazándola forman la primera línea de sonidos 
tónicos europeos. En alguna parte, Scott Fitzgerald alude a «la conside- 
rable cantidad de adoquines en Zurich» y la manera en que resonaban en 
las estrechas calles por la noche. 

Por su parte, en Norteamérica la madera fue el sonido tónico más impor- 
tante, pues muchos pueblos y ciudades habían sido esculpidos a partir de 
los bosques vírgenes. (En un principio, en Europa la madera también había 
sido un sonido tónico, pero los bosques se agotaron cuando la fundición y 
la forja de metales requirieron mayores cantidades de madera.) El sonido 
tónico característico en la Columbia Británica continúa siendo la madera. En 
los primeros tiempos de Vancouver, se utilizaban tablones de madera en la 
construcción de pavimentos y calles, así como en la de edificios: 


116. James Morier: The Adventures of Hajji Baba of Ispahan, Nueva York: s. n, 1954, p. 19. (Existe trad. 
cast: Las aventuras de Hadjí Baba en Ispahán, Barcelona: Planeta DeAgostini, 2001.) 
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Las primeras calles estaban entabladas y, allá donde era necesario, como en la vieja 
Water Street, reposaban sobre estructuras formadas por pilotes. Las fotografías de la 
época no pueden transmitir ese estruendo que aceleraba el pulso cada vez que los ca- 
rruajes pasaban velozmente sobre los maderos. Vancouver contaba con pocos adoquines 
en sus primeras calzadas, por lo que hace mucho desde que sus superficies originales 
desaparecieron. Las aceras también estaban hechas con tablas espaciadas entre sí, en 


perjuicio de los tacones de las mujeres.''” 


Entre 1870 y 1900 algunas de las calles de Vancouver cercanas al mar 
estaban pavimentadas con conchas de almejas. La madera, especialmen- 
te cuando se apoya sobre pilotes, es una superficie musical, pues cada 
tablón da su propio tono y resonancia bajo el tacón de unas botas o 
las ruedas de un carruaje. Los adoquines también poseen esta cualidad. 
Contrariamente a todos ellos, el monótono asfalto y el cemento produ- 
cen sonidos uniformes. 

La madera y la piedra se reúnen formando un sonido compuesto 
cuando se ruedan barriles sobre el adoquinado, un sonido que debió 
de causar muchas molestias antiguamente. Ciudad del Cabo lo prohíbe 
(ley de Delitos Policiales núm. 27, 1882, párr. 27), y también se prohi- 
bió en la ciudad australiana de Adelaide (ley municipal núm. IX, 1934, 
párr. 254). 

Los sonidos de la luz ofrecen una sutil tonalidad. Entre apagar una 
vela de un soplido y el zumbido estacionario de la electricidad podría 
escribirse un capítulo entero de la humanidad, pues la manera en que los 
hombres iluminan sus vidas es tan influyente como su modo de decir la 
hora o de escribir sus idiomas. (Al atribuir el cambio social dinámico a 
la aparición y declive de la imprenta, Marshall McLuhan desarrolló sólo 
uno de entre los diversos temas más fecundos.) El poderoso invento del 
reloj mecánico resulta más cercano a nuestro estudio, pero no podemos 
dejar de lado el efecto de la luz. 

En la particular oscuridad del invierno nórdico, donde la vida giraba 
alrededor de los pequeños focos de luz de las velas, más allá de las cuales 
las sombras se cernían y titilaban misteriosamente, la mente exploró el 
lado oscuro de la naturaleza. Las criaturas del infierno nórdico son siem- 
pre nocturnas. A la luz de las velas, el alcance de la vista queda tremenda- 
mente mermado, el oído se sensibiliza sobremanera y el aire permanece 
suspendido para golpear con las sutiles vibraciones de un extraño cuento 
o de una música etérea. 


117. Eric Nicol: Vancouver, Toronto: s. m., 1970, P. 54. 
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“ El romanticismo comienza con el crepúsculo y finaliza con la electri- 
cidad. Cuando llegó la era de la electricidad, los últimos románticos ya 
habían plegado sus alas. La música descartó el nocturno o Nachtstúck, y 
a partir de los salones impresionistas de 1870, la pintura emergió en una 
luz diurna de veinticuatro horas. 

No es de esperar que entre los antiguos encontremos una mayor can- 
tidad de testimonios reveladores relativos a los sonidos de las velas o de 
las antorchas, que la cantidad de elaboradas descripciones que hallamos 
entre los modernos referentes al zumbido de 50 ó 60 Hz, pues aunque 
cada uno de esos sonidos está presente de manera ineludible en su épo- 
ca respectiva, se trata de notas tónicas y, como me estoy esmerando en 
explicar, las notas tónicas rara vez son escuchadas de manera consciente 
por aquellos que viven entre ellas, ya que son el fondo sobre el cual la 
figura de las señales se vuelve conspicua. Los sonidos tónicos son, sin 
embargo, percibidos cuando cambian y cuando desaparecen por comple- 
to: es entonces cuando se los recuerda con cariño. Así, recuerdo la vívida 
impresión que dejó en mí la primera vez que estuve en Viena, en 1956, 
cuando escuché las susurrantes luces de gas en las calles de los arrabales o, 
en otra ocasión, el enorme silbido de las lámparas Coleman en los bazares 
sin electricidad de Oriente Medio, que al final de la tarde sonaba velando 
el burbujeo de las pipas de agua. De manera similar, pero al contrario, 
cuando la heroína de Doctor Zhivago llega por primera vez a Moscú tras 
haber pasado su infancia en los Urales, los charros escaparates de las tien- 
das con sus cegadoras luces la ensordecían tanto como los sonidos de las 
campanas o las ruedas. En el campo, la noche había estado acompañada 
del «leve chisporroteo de las velas de cera» (frase de Turgénev), y en segui- 
da le llamó la atención el cambio. Otro ejemplo: en su diario de 1929, en 
medio de muchos pensamientos acerca de la pintura, Paul Klee se detuvo 
para escuchar cuando, en su apartamento de Schwabing, «la asmática 
lámpara de gas fue sustituida por una cegadora lámpara de carburo que 
silbaba y escupía». 


Los SONIDOS DEL DÍA Y DE LA NOCHE Cuando por la 
noche los pueblos y ciudades se sumían en la oscuridad, los sonidos de 
los toques de queda y las voces de los serenos devenían señales acústicas 
cardinales. En Londres, Guillermo 1 el Conquistador [1029-1087] decretó 
que la campana de toque sonara a las ocho en punto. Con la primera 
campanada de St. Martin's Le Grand, el resto de iglesias iniciaba su tangir 
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con sus campanas y se cerraban las puertas de la ciudad. Como apunta 
Thomas Hardy, las campanas de los toques de queda seguían sonando en 
las ciudades inglesas del siglo xxx: 


El toque de queda aún se daba en Casterbridge y era utilizado por sus habitantes como se- 
ñal para cerrar sus tiendas. No habían vibrado aún las profundas notas de la campana en- 
tre las fachadas cuando el repiqueteo de los postigos se alzaba recorriendo a todo lo largo 
High Street. En tan solo unos minutos, el comercio en Casterbridge cesaba por el día.'** 


En las ciudades persas también se anunciaba el toque de queda, pero 
sus sonidos eran diferentes: 


Uno tras otro había observado el distante estruendo de la banda real, el estrépito de 
los tambores y el sonido ascendente de las trompetas que anunciaban la puesta de sol. 
Había escuchado los diversos tonos de los muecines anunciando la oración vespertina, 
así como el pequeño tambor de la Policía, ordenando a la gente que cerrara sus tiendas, 
que regresara a sus hogares. El grito de los centinelas en las torres vigía del palacio real 
se escuchaba a intervalos lejanos.'*? 


Una vez que la ciudad se había dispuesto para la noche, el paisaje sono- 
ro —aun el de una ciudad grande como París— se volvía de alta fidelidad: 


Por la noche —anoche-, una vez que, por fin, los niños y las mujeres se hubieron callado en 
sus patios traseros para dejarme dormir, comencé a oír los carruajes que pasaban por la calle. 
Solo lo hacían de vez en cuando. Mas tras cada uno de ellos, muy a mi pesar, esperaba yo la 


llegada del siguiente: el cascabel, el repiqueteo de los cascos de los caballos sobre la calzada.'?" 


Durante toda la noche, en las ciudades del mundo entero los serenos 
tranquilizaban a sus habitantes mediante sus sonidos puntuales: 


¡A medianoche, 
vigila tus cerraduras, 
tu fuego y tu luz; 

y buenas noches! 


— 


118. Thomas Hardy: El alcalde de Casterbridge, ed. cit., p. 32. 
119. James Morier: Las aventuras de Hadjí Baba en Ispahán, ed. cit., p. 123. 
120. Alain-Fournier: El gran Meaulnes, ed. cit., p. 140. 
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Este era el grito que se daba en Londres tal y como lo anotó Richard 
Dering en 1599. Milton [1608-1674] apunta que en su época los serenos 
llevaban una campana y cantaban una bendición (1/ penseroso, línea 82). 
Leigh Hunt describió así a varios serenos del Londres de 1820: 


Uno era un sereno dandy, el cual solía ejercer su oficio en la parte superior de Oxford 
Street, cerca del parque. Le llamábamos dandy por el sonido que emitía. Había en él un 
modo refinado: pronunciaba la a de la palabra past como la de hat y hacía un dobladillo 
preparatorio antes de hablar, para luego sacar su «pást ten» en un estilo de elegante indi- 
ferencia, como si en suma, fuese de aquella opinión. 

Otro era el sereno metálico, que caminaba por aquella misma calle hacia Hanover Street 
y cuya voz sonaba de manera metálica, como una trompeta. Él era una voz y nada más, 
pero cualquier diferencia en un sereno, por pequeña que sea, es ya algo. 

El tercero, que gritaba dando la hora en Bedford Street, era sorprendente en su lla- 
mada, la cual era abrupta y fuerte. En aquella época entre los miembros de su tribu se 
forjó una moda que consistía en omitir las palabras past y 0'clock y en gritar solamente 
la hora en números.'*' 


Sin embargo, en esta época los gritos del sereno y los relojes de cam- 
pana de la ciudad eran ya claramente tautológicos, y el oficio del sereno 
estaba en declive. Virginia Woolf capta bien esta situación situando al 
sereno en la distancia de una manera nostálgica. La cita que viene es de 
Orlando, ambientada más o menos en el mismo tiempo: «Sonó el débil 
repiqueteo de un carruaje en los adoquines. Ella escuchó el grito del sere- 
no en lontananza: “¡Las doce en punto de una gélida madrugada!”. Estas 
palabras aún no habían abandonado sus labios cuando sonó la primera 
campanada de medianoche».'? Como relata Gorki en Los Artamonov, 
unas veces los serenos tocaban la campanilla; otras, las sonajas. En ocasio- 
nes, tocaban el silbato, mediante el cual, según yo mismo he escuchado 
en la actualidad, los serenos de los pueblos mexicanos continúan llamán- 
dose entre sí durante toda la noche en intervalos de quince minutos. 

Tales interrupciones nocturnas no siempre eran bien recibidas: en el 
siglo xvIt, por ejemplo, indignaron a Tobias Smollett: 


[...] me acuesto al cabo de la medianoche, hastiado y agitado por los libertinajes 
del día: cada hora de mi sueño se inaugura con el horrible ruido de los serenos 


21. Leigh Hunt: Essays and Sketches, Londres: s. 1., 1912, Pp. 73-74. 
122. Virginia Woolf: Orlando, Londres: s. n., 1960, p. 203. (Existe trad. cast.: Orlando, Madrid: 
Alianza Editorial, 2003.) 
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vociferando las horas en todas las calles y aporreando todas las puertas. Unos tipos 
inútiles que no sirven para otro propósito que no sea el de perturbar el reposo de 


los habitantes.'”? 


Si con los primeros rayos de sol el sereno callaba, tras la llegada del 
alumbrado eléctrico desapareció por completo. Al alba comenzaba un 
alboroto bien distinto. Smollett continúa así: «[...] y a las cinco en punto 
me sacaron de la cama el aún más espantoso estrépito de los carros cam- 
pesinos y los ruidosos pueblerinos vendiendo a grito pelado sus guisantes 
bajo mi ventana». 


Los SONIDOS TÓNICOS DEL CABALLO Y EL CARRUAJE 
De ningún modo fue Smollett el único comentarista irritado por el con- 
tinuo y asimétrico traqueteo de las ruedas metálicas sobre el adoquinado. 
En Europa, como en otras partes del mundo, las gentes se quejaban de 
idéntico mal: «El chirrido de las ruedas es inenarrable. Es distinto de 
cualquier sonido oído jamás en la vida y hace que se te hiele la sangre. 
Escuchar un millar de estas ruedas, todas ellas gruñendo y chirriando a 
la vez, produce un sonido inolvidable: infernal».'? Con los carros lle- 
garon los chasquidos de los látigos, los cuales fueron considerados por 
el filósofo Arthur Schopenhauer [1788-1860] como la más repugnante 
distracción de la vida intelectual: 


Los denuncio por imposibilitar la vida apacible, acaban con cualquier pensamiento se- 
reno [...]. Nadie que en su cabeza albergue algo parecido a una idea puede evitar un 
sentimiento de verdadero dolor ante este repentino y agudo chasquido que paraliza el 
cerebro, desgarra el hilo de la reflexión y mata el pensamiento.'”* 


Que Schopenhauer no estaba solo en su resistencia al ruido de los 
látigos lo demuestran numerosos textos legales, de Europa y el resto 
del mundo, prohibiendo el «innecesario restallido de los látigos de 
los carros». 


— 


123. Tobias Smollett: 7he Expedition of Humphry Clinker, Nueva York: s. n., 1966, pp. 136-137. 

124. Charles Mair: Dreamland and Other Poems, 1868, cit. por Keith Wilson: Life at Red River, 
Toronto: s. 2., 1970, p. 12. 

125. Arthur Schopenhauer: «On Noise», en The Pessimist Handbook (trad. ingl. T. Bailey 
Saunders), Lincoln (Nebraska): s. n., 1964, pp. 217-218. (Existe trad. cast.: Parerga y Paralipómena 
11, Madrid: Trotta, 2009.) 
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Uno de los sonidos tónicos más influyentes del paisaje sonoro de la 
ciudad incipiente debió de ser el chacoloteo de los cascos de los caballos, 
siempre presente en las calles adoquinadas y diferente del sonido hueco 
de las pisadas de los caballos en el campo abierto. Leigh Hunt [1784- 
1859] escribe sobre un viaje nocturno en diligencia, durante el cual la 
única manera que tenía el viajero de saber que estaba atravesando una 
ciudad era por la agudización del golpeteo de los cascos. Al volver al 
campo, «el recorrido húmedo de las ruedas y las pisadas de los caballos 
marcando el tiempo»!? a la postre acaban hipnotizando incluso al más 
despierto de los viajeros. 

No cabe duda de que no soy el único en concluir que el ritmo de los 
cascos debió de trotar por las mentes de los viajeros con un ritmo pegadi- 
zo. La influencia de los cascos de los caballos en los ritmos poéticos debió 
de dar lugar a unas cuantas tesis doctorales, y desde luego sir Richard 
Blackmore [1654-1792] una vez habló de adaptar los versos «a la reso- 
nancia de las ruedas de su diligencia». Algún experto en prosodia ecues- 
tre debería ser capaz de desarrollar el tema desde ese punto. También es 
clara su influencia en la música. De otro modo, ¿cómo podría alguien 
ocuparse en explicar los efectos de ostinato, como el bajo de Alberti, el 
cual apareció (después de 1700) cuando el viaje en diligencia en Europa 
se volvió en una forma práctica, segura y habitual de viajar? La misma 
influencia puede observarse en los vibrantes ritmos de la contradanza 
square,'? a la cual los estadounidenses de los estados sureños llaman —no 
sin razón— kicker music («música de patadas»). Quizás estas ideas resulten 
simplemente idiosincrásicas, pero volveré a hilarlas de nuevo cuando tra- 
te acerca de la influencia del ferrocarril en el jazz, y del automóvil en la 
música contemporánea. 


Los RITMOS DEL TRABAJO COMIENZAN A CAMBIAR 
Antes de la revolución industrial el trabajo solía ir unido a la canción, 
puesto que los ritmos del trabajo estaban sincronizados con el ciclo de 
la respiración humana o procedían de la destreza de las manos y los pies. 
Aun cuando más adelante trataremos sobre cómo el canto cesó cuando 
los ritmos de los hombres y las máquinas dejaron de estar sincronizados, 
no es demasiado pronto para señalar ya la tragedia. Mas antes de que esto 


126. Leigh Hunt: Essays and Sketches, ed. cit., p. 258. 
127. Danza campestre o contradanza de origen inglés (s. xvI1) que posteriormente ha tenido su 
mayor desarrollo en Estados Unidos, donde ha sido nombrado baile oficial en un buen número 


de sus estados. /N. de la T.] 
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sucediera, los cantos de los marineros, labradores y artesanos fijaban el 
ritmo, uno que los vendedores ambulantes y las floristas imitaban o al 
que le hacían contrapunto en una vasta sinfonía coral. En un principio, 
como relata Gorki en Los Artamonov, los trabajadores trajeron sus cancio- 
nes a la ciudad de buena gana: 


Piotr Artamonov paseó alrededor del edificio escuchando distraídamente, obser- 
vando el trabajo. De manera cautivadora, una sierra royó la madera; los cepillos 
de carpintero se arrastraban, resollaban; las hachas tamborileaban claras y fuertes 
sobre la madera; el mortero salpicaba su sonido húmedamente sobre la mamposte- 
ría, y la piedra de afilar sollozó ante el filo sin brillo de un hacha. Los carpinteros, 
alzando una viga, empezaron a entonar Dubinushka y, en algún lugar, una joven 
voz cantó animadamente: 
«El amigo Zacarías fue a ver a María 


y le dio un golpe en la cara para darle alegría».'** 


A la postre, los trabajadores se resignarían rencorosamente a dar gritos 
de protesta en el molino. Entonces simplemente, 


se reunían a orillas del Vataraksha, mordisqueando calabazas y pipas de girasol, y escu- 
chando los bufidos y gañidos de las sierras, el arrastrarse de los cepillos, los retumbantes 
golpes de las hachas afiladas. Hablaban en un tono socarrón sobre la inutilidad de cons- 


truir la torre de Babel.!?? 


El taller industrial mataba cantando. En palabras de Lewis Mumford 
[1895-1990]: «Más que con arreglo al ritmo de la canción, la consigna o 
la retreta, el trabajo era orquestado conforme al número de revoluciones 
por minuto».!% 


Los PREGONEROS CALLEJEROS Pero ésto vino más tarde. 
Antes de la revolución industrial las calles y los talleres estaban llenos 
de voces, y cuanto más se adentraba uno en el sur de Europa, tanto más 
bulliciosas parecían volverse: 


128. Maxim Gorki: Los Artamonov, ed. cit., pp. 22. 

129. Ibídem, p. 23. 

130. Lewis Mumford: Technics and Civilization, Nueva York: s. n., 1934, p. 201. (Existe trad. cast.: 
Técnica y civilización, Madrid: Alianza Editorial, 2006.) 
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Alza tu mirada y verás confirmada tu impresión: miríadas de ventanas y balcones, corti- 
nas que se balancean bajo el sol, hojas y flores, gentío. Gritos, chillidos y chasquidos de 
látigo te ensordecen, la luz te ciega, te mareas y respiras hondamente. Te sientes llamado 
a formar parte de esa entusiasta manifestación, a aplaudir, a gritar «¡Evvive!», pero ¿para 
qué? Lo que tienes delante de tus ojos no es nada excepcional o extraordinario. Todo 
está en perfecta calma. Ningún ardor político agita a esta gente. Todos se ocupan de 
sus tareas y hablan de cosas normales. Es un día cualquiera. No es más que la vida en 
Nápoles en perfecto estado de normalidad. ?' 


¿Por qué las voces de los europeos del sur siempre parecen más fuertes 
que las de sus vecinos del norte? ¿Es porque pasan más tiempo al aire 
libre, donde el nivel de ruido ambiental es más alto? Recordemos que los 
bereberes aprendieron a gritar porque tenían que hacer llegar sus voces al 
otro lado de las cataratas del Nilo. 

Pero las calles de todas las principales ciudades europeas apenas 
estaban tranquilas en aquellos tiempos, pues se oían en ellas las vo- 
ces de los vendedores ambulantes, músicos callejeros y mendigos. 
Concretamente, los mendigos acosaron a Johann Friedrich Reichardt 
cuando visitó París entre 1802 y 1803: «Normalmente no son vio- 
lentos cuando se le echan a uno encima, pero le ponen a uno en 
una situación difícil y le conmueven aún más, si cabe, con sus gri- 
tos suplicantes y su comportamiento mísero».'** Resultaba imposible 
evitar los omnipresentes gritos de las calles: «El tumulto de la calle 
era violenta y espantosamente cacofónico», señaló Virginia Woolf en 
Orlando, pero esta es una afirmación algo vaga. De hecho, cada ven- 
dedor ambulante poseía un grito imposible de ser imitado. Más aún 
que las palabras, fueron el motivo musical y la inflexión de la voz 
—pasados de una generación a otra— a una distancia de varios edifi- 
cios, los que dieron pie a la profesión de cantante. En una época en 
la que las tiendas se movían sobre ruedas, la publicidad se hacía a 
través de la voz. Los gritos callejeros atrajeron la atención de compo- 
sitores y fueron incorporados en numerosas composiciones vocales 
por Janequin, en la Francia del siglo xv1, y por Weelkes, Gibbons 
y Dering, en la Inglaterra de la época de Shakespeare. Las fantasías 
de estos tres compositores contienen unos ciento cincuenta gritos y 
canciones distintos de vendedores ambulantes. Una lista de estos da 


131. Renato Fucini: Naples Through a Naked Eye, 1878, cit. por Marco Valsecchi: op. cit., p. 182. 
132. Johann Friedrich Reichardt: Vertraute Briefe aus Paris Geschrieben in den Jahren 1802 und 1803, 
Erster Theil, Hamburgo: s. »., 1804, p. 252. 
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una buena idea de la variedad de bienes y servicios disponibles en las 
ciudades isabelinas de Inglaterra: 


13 tipos de pescado; 

18 tipos de fruta; 

6 tipos de licores y hierbas; 

11 verduras; 

14 tipos de comida; 

14 tipos de utensilios domésticos; 
13 artículos de ropa; 

9 gritos de comerciantes; 

19 canciones de comerciantes; 

4 canciones de limosna de los prisioneros; 
5 canciones de serenos y 

1 pregón.'>? 


El pregonero que incluye Dering es, claramente, anterior a la época de 
las reformas puritanas. Comienza con la invocación tradicional oyez, del 
verbo franco-normando oúir, que significa «escuchar»: 


Oyez! Oyez! Si cualquier hombre o mujer, ciudad o país, puede contar alguna nueva 
sobre una yegua gris de rabo negro, con tres piernas y los ojos saltones, con un gran 
agujero en el culo y ahí tu hocico, si hay alguien que pueda contar alguna nueva sobre 
.esta yegua, que se lo diga al pregonero, quien le quedará muy agradecido por su labor. 


La práctica de mantener a los pregoneros se extendió hasta, aproxima- 
damente, 1880 o al menos esa es la época cuando sus nombres desapare- 
cen de los directorios de ciudades como Leicester. 

La venta ambulante pública continuó en los teatros y óperas, como 
denuncia Johann Friedrich Reichardt desde París: 


Entre un acto y otro, los vendedores ambulantes entran portando naranjada, limonada, 
helado, etc; mientras que otros llevan libretos de ópera, programas, periódicos vespertinos 
y revistas, y los hay que anuncian binóculos, todos rivalizando entre sí y provocando una 
conmoción tal que uno llega a distraerse. Esto empeora en los días en que el teatro, como 
es corriente en Francia, está tan atestado que los músicos de la orquesta se ven obligados a 
salir para acomodar a un mayor número de espectadores. Justo después de la última palabra 


133. Sir Frederick Bridge: «The Musical Cries of London in Shakespeare's Time», en Proceedings of 
the Royal Musical Association, vol. XLv1, Londres: s. 2., 1919, pp. 13-20. 
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de la tragedia, los vendedores ambulantes asaltan las puertas y vociferan: «Orangeade, le- 
monade, glacés! Marchand des lorgnettes!» y así sucesivamente, desprovistos de toda música, 


lacerando los oídos y los sentimientos de cuantos espectadores sensibles hay presentes.!** 


EL RUIDO EN LA CIUDAD Se apreciará, por algunas de las citas 
de las últimas páginas, que la música callejera fue un continuo objeto 
de controversia. A los intelectuales les irritaba. Por su parte, los músicos 
serios estaban indignados, pues con frecuencia se daba el caso de que 
personas con carencias musicales se dedicaban a esa tarea no tanto con 
el objetivo de proporcionar placer, sino más bien con el de que su si- 
lencio fuera comprado. Pero la resistencia alcanzó asimismo a la clase 
media en cuanto comprobó un ascenso en su estilo de vida. Después de 
que la música artística se trasladase a los interiores, la música callejera se 
convirtió en objeto de creciente desdén, y un estudio sobre la legislación 
contra el ruido entre los siglos xv1 y x1x señala cómo muchas de estas 
leyes estuvieron dirigidas a combatirla. En Inglaterra la música callejera 
fue reprimida por dos leyes parlamentarias durante el reinado de Isabel l, 
pero apenas pudo ser una medida efectiva. El famoso grabado diecioches- 
co de Hogarth, El músico enfurecido, muestra a la vista el conflicto entre 
la música de interior y la de exterior. Ya en el siglo x1x una ley municipal 
en Weimar había prohibido tocar música de no hacerlo de puertas aden- 
tro. La burguesía estaba empezando a imponerse, al menos en teoría. 
En Inglaterra el cervecero y miembro del Parlamento Michael T. Bass 
publicó, en 1864, un libro titulado Street Music in the Metropolis junto 
con un proyecto de ley diseñado para terminar con semejante abuso. Bass 
recibió un buen número de cartas y peticiones apoyando su proyecto 
de ley, incluida una firmada por doscientos «destacados compositores y 
maestros de música de la metrópolis», que se quejaban enérgicamente 
de la manera en que «nuestras obligaciones profesionales están siendo 
gravemente interrumpidas». Otra carta —esta vez firmada por Dickens, 
Carlyle, Tennyson, Wilkie Collins junto a los pintores prerrafaelitas John 
Everett Millais y Holman Hunt- afirmaba lo siguiente: 


Todos sus signatarios son profesores y profesionales de una u otra arte o ciencia. En la 
devota práctica de sus artes, las cuales contribuyen a la paz y el bienestar de la humanidad, 


134. Johann Friedrich Reichardt: Vertraute Briefe aus Paris Geschrieben in den Jahren 1802 und 1803, 
ed. cit., p. 248-249. 
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se ven diariamente interrumpidos, agobiados, preocupados, hastiados y conducidos poco 
más o menos hasta la locura por los músicos callejeros. Incluso se les hace objeto de per- 
secución por parte de músicos descarados que tocan instrumentos descarados, tañedores 
de címbalos, acosadores de violines y cantores desgañitados de baladas; pues en cuanto 
esos creadores de horribles sonidos se enteran de que cualquiera de nuestros corresponsa- 
les tiene la más mínima necesidad de tranquilidad en sus hogares, dichos hogares se ven 
asediados por esos huéspedes de la discordia en busca de que se les compre su silencio.'? 


Otro escrito, de Charles Babbage —el eminente matemático e inven- 
tor de la máquina calculadora [1791-1871]-, recibido por Bass para su 
proyecto de ley, detallaba en una lista todas las interrupciones. Bandas de 
metales, Órganos y monos eran las principales distracciones. Babbage con- 
cluía de la siguiente manera: «Una cuarta parte de mi capacidad para el 
trabajo ha sido destruida por el incordio contra el cual he protestado».!* 


LA LUCHA SELECTIVA CONTRA EL RUIDO: EL 
PREGONERO CALLEJERO DEBE IRSE Como resultado de esta 
agitación, la ley de Policía Metropolitana de 1864 fue aprobada, pero el 
problema no pudo ser solventado inmediatamente, y los gritos siguie- 
ron escuchándose en la calle hasta más allá de finales de siglo. En el año 
1960 la única ciudad europea en la que los pregoneros callejeros podían 
todavía escucharse con regularidad era Estambul. Cuando por fin los le- 
gisladores de las ciudades europeas pudieron concluir que el problema 
de la música callejera había sido resuelto, lo hicieron sin lograr discernir 
la verdadera razón que subyacía tras ello: no había sido el resultado de 
siglos de refinamiento legislativo, sino la invención del automóvil lo que 
había amortiguado las voces de los gritos en las calles. Las torpes admi- 
nistraciones del mundo entero se habían puesto a diseñar una legislación 
para resolver un problema que ya había desaparecido: «Ningún vendedor 
ambulante, charlatán, buhonero o mercachifle, vendedor de prensa ni 
cualquier otra persona podrá alterar la paz, el orden, la tranquilidad o el 
bienestar del público mediante sus voceríos intermitentes o reiterados». 

En la década de 1930 los parisinos se lamentaban de la desaparición 
de los pregoneros —«si la chanson frangaise ne doit pas mourir ce sont les 
chanteurs des rues qui doivent la perpétuer»—, mas los adalides de l Belleza 


— 


135. Michael T. Bass: Streer Music in the Metropolis, Londres: s. n., 1864, Pp. 41. 
136. Charles Babbage: Passages from the Life of a Philosopher, Londres: s. n., 1864, p. 345. 


103 


EL PAISAJE SONORO 


estaban ya por entonces en el interior de sus celdas acolchadas, lo cual 
quiere decir que la desaparición de la música callejera ha sido, en buena 
parte, un asunto indiferente para los estetas y coleccionistas. 

El estudio de la legislación sobre el ruido es interesante, no tanto por- 
que se consiga nunca nada con ella, sino más bien porque nos proporcio- 
na un registro concreto de las fobias y las molestias acústicas. Los cam- 
bios en las legislaciones nos dan pistas acerca del cambio en las actitudes 
y percepciones sociales, las cuales son importantes para estudiar con pre- 
cisión el simbolismo sonoro. 

Las primeras legislaciones contra el ruido eran selectivas y cualitati- 
vas, contrastando con las de la era moderna, la cual ha empezado a fijar 
límites cuantitativos en los decibelios de todos los sonidos. Mientras que 
la mayor parte de la legislación del pasado iba dirigida a la voz huma- 
na (o más bien a las más ásperas voces de las clases bajas), ninguna ley 
europea fue jamás dirigida contra el más fuerte sonido —si lo medimos 
objetivamente— de la campana de iglesia ni contra la igualmente pode- 
rosa máquina que colmaba las bóvedas de los interiores eclesiásticos con 
su música, preservando a la institución imperiosamente como el centro 
de la vida comunitaria, hasta que, finalmente, ésta fue desplazada por la 
fábrica industrial. 
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El paisaje sonoro postindustrial 
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Capítulo v 


LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL 


EL PAISAJE SONORO DE BAJA FIDELIDAD DE LA 
REVOLUCIÓN INDUSTRIAL El paisaje sonoro de baja fidelidad fue 
introducido por la revolución industrial y se expandió con la revolución 
eléctrica que la siguió. Su origen está en la congestión sonora. La revolu- 
ción industrial introdujo una multitud de sonidos nuevos, lo cual tuvo 
infelices consecuencias para muchos de los sonidos naturales y humanos, 
a los cuales aquéllos tendían a hacer sombra. Este proceso entró en su 
segunda fase cuando la revolución eléctrica añadió sus propios efectos 
introduciendo mecanismos para almacenar sonidos y reproducirlos es- 
quizofónicamente en el tiempo y el espacio, con lo que éstos empezaron a 
vivir existencias amplificadas y múltiples. 

Al presente sufrimos de una sobrepoblación de sonidos. Hay tan- 
ta información acústica que solamente una pequeña porción de ella 
puede aparecer con claridad. En el paisaje sonoro de baja fidelidad 
primordial la relación señal-ruido es una correspondencia unívoca, y 
ya no es posible saber, en el mejor de los casos, a cuál escuchar. En 
suma, esta es la transformación del paisaje sonoro que estudiaremos en 
los próximos capítulos. 

Inglaterra fue, por varias razones, el primer país en mecanizarse. La re- 
volución industrial tuvo allí lugar aproximadamente entre 1760 y 1840. 
Los principales cambios tecnológicos que afectaron al paisaje sonoro in- 
cluyeron el uso de nuevos metales (hierro fundido, acero), así como nue- 
vas fuentes de energía (carbón, vapor). 

La industria textil fue la primera en experimentar la industrializa- 
ción. La lanzadera volante de John Kay (1733), la hiladora Jenny de 
James Hargreaves (1764) y la hiladora hidráulica de Richard Arkwright 
(1769) contribuyeron al desarrollo del telar mecánico en 1785. El au- 
mento en la producción de artículos de algodón condujo a una mayor 
demanda de algodón crudo, problema que en Estados Unidos fue so- 
lucionado por la desmotadora de algodón inventada por Eli Whitney 
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(1793). A esta le siguieron otras industrias, tal y como observó Alfred 
North Whitehead [1861-1947]: «El invento más grande del siglo xIx 
fue la invención del invento». Una lista de algunos de los más destaca- 
dos inventos del siglo x1x permitirá al lector imaginativo escuchar los 
cambios en el paisaje sonoro producidos por los nuevos materiales, bajo 
el sello de las nuevas fuentes de energía y la despiadada precisión de la 
nueva maquinaria: 


1711: máquina de coser; 

1714: máquina de escribir; 

1738: rieles de hierro fundido (en Whitehaven, Inglaterra); 

1740: acero fundido; 

1755: rueda de hierro para coches; 

1756: fabricación de cemento; 

1761: cilindro de aire; pistón accionado por una noria de agua; triplicación 
en la producción de altos hornos; 

1765-69: perfeccionamiento de la máquina de vapor mediante un condensador 
separado; 

1767: ferrocarril de hierro fundido (en Coalbrookdale, Inglaterra); 

1774: taladro; 

1775: motor alternativo con rueda; 

1776: horno de reverbero; 

1781-86: máquina de vapor como motor principal de una locomotora; 

1781: barco de vapor; 

1785: primera hiladora de vapor (en Papplewick, Inglaterra); 

1785: telar mecánico; 

1785: hélice; 

1787: barco de vapor de hierro; 

1788: trilladora; 

1790: primera patente de la máquina de coser; 

1791: turbina de gas; 

1793: telégrafo óptico; 

1795-1809: industria conservera; 

1796: prensa hidráulica, 

1797: torno mecánico (de Henry Maudslay). 


Los factores sociales que contribuyeron a estos cambios fueron igual- 
mente profundos. Los trabajadores agrícolas fueron privados de sus de- 
rechos y enviados a las ciudades para atender el trabajo en las fábricas. 
Operadas con motores de vapor, iluminadas con gas, las nuevas fábricas 
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podían trabajar día y noche, con lo que se forzaba a los trabajadores em- 
pobrecidos a hacer lo mismo. La jornada laboral aumentó hasta dieciséis 
horas o más, con tan solo una hora libre para la cena. Los trabajadores 
vivían en barrios sórdidos cercanos a las fábricas, separados del campo, 
sin apenas instalaciones recreativas aparte de las tabernas, las cuales —si 
aceptamos como prueba los numerosos testimonios auditivos existentes— 
se convirtieron en lugares aún más ruidosos y tumultuosos durante el 
siglo xvI1 que en épocas anteriores. 

Ya he referido cómo las fábricas rompieron el lazo de unión entre el 
trabajo y la canción. Más adelante, después del trabajo reformador de 
hombres como Robert Owen [1771-1858], el impulso de cantar volvió a 
aparecer en forma de sociedades corales, las cuales tuvieron su esplendor 
en las ciudades industriales del Norte. Los obreros que experimentaron la 
crucifixión de la cultura humana cantaron, en coros multitudinarios, E/ 
Mesías en Navidad. 

Las cacofonías del hierro primero se propagaron por el campo bajo la 
forma del ferrocarril y la trilladora. Podemos medir las fases del cambio 
conforme la nueva maquinaria agrícola fue saliendo de Inglaterra para ex- 
pandirse por toda Europa. Mientras que los campesinos rusos de Tolstói 
continuaban cantando alrededor de sus hoces, la heroína de Tess, la de 
los d'Urberville (contemporánea de Anna Karénina), de Thomas Hardy, 
vigila su trabajo silenciosamente asfixiada por el estruendo concatenado 
de la trilladora: 


Almorzaban de pie con premura, sin abandonar sus posiciones y, tras un par de horas, 
casi les llegaba la hora de la cena. Las inexorables ruedas que continuaban girando y el 
penetrante abejorreo de la trilladora estremecían hasta la médula a cuantos estuviesen 


cerca de aquella jaula alambrada giratoria.'?” 


Los SONIDOS DE LA TECNOLOGÍA BARREN LA 
CIUDAD Y EL CAMPO Mientras que la filosofía del utilitarismo 
bastó para justificar las atrocidades de Coketown,'* la máquina, por 
el contrario, llamó la atención de inmediato cuando se introdujo en la 
vida provinciana. Los sonidos de la tecnología tardaron en extenderse 


137. Thomas Hardy: Tess of the Urbervilles, vol. 1, Londres: s. n., 1920, p. 416. (Existe trad. cast.: 
Tess, la de los d'Urberville, Madrid: Alianza Editorial, 2006.) 
138. Coketown: ciudad industrial ficticia en la que transcurre la acción de la novela Tiempos difí- 


ciles, de Charles Dickens. /N. de la T.] 
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por Europa. La siguiente serie de testimonios auditivos, pertenecientes a 
escritores de varias generaciones, revela cómo los nuevos sonidos fueron 
aceptados progresivamente como ineluctables. 

Las ciudades francesas estaban al principio molestas con los nuevos 
ritmos y aberrantes ruidos de la máquina, tal y como explica Stendhal en 
una de las primeras páginas de Rojo y negro (1830): 


Puede que la pequeña ciudad de Verriéres sea una de las más bonitas del Franco 
Condado. Sus blancas casas de tejados puntiagudos y tejas rojas se extienden por la 
ladera de una colina, donde conjuntos de vigorosos castaños acentúan las más mínimas 
sinuosidades. El Doubs fluye a unos centenares de pies por debajo de sus fortificaciones, 
antaño construidas por los españoles y ahora, en ruinas. [...] 

Apenas entra uno en la ciudad y ya se queda aturdido por el estrépito de una fragorosa 
máquina de terrible apariencia. Veinte plúmbeos martillos que retumban al caer con 
un ruido que hace temblar el adoquinado, se elevan mediante una rueda accionada 
por agua del torrente. Cada uno de esos martillos fabrica, cada día, no sé cuántos miles 
de clavos. Son doncellas lozanas y bonitas quienes ponen debajo de aquellos enormes 
martillos los pedacitos de hierro que, rápidamente, serán transformados en clavos.'?? 


En 1864 las ciudades francesas estaban invadidas por las fábricas, las 
cuales fueron descritas con desdén por los hermanos Goncourt: 


Un vago e indeterminado olor a grasa y azúcar, transportado por las emanaciones del 
agua y el hedor del alquitrán, salía de las fábricas de velas, las fábricas de pegamento, las 
refinerías de azúcar y las fábricas de fécula, todas ellas diseminadas por el muelle en me- 
dio de una escasa vegetación. El ruido de las fundiciones y los silbidos de las máquinas 


de vapor quebraban, a cada momento, el silencio del río.!* 


Ya a principios del siglo xx los sonidos de la tecnología se habían vuel- 
to más aceptables para el oído urbano, mezclándose con los ritmos natu- 
rales de la Antigiiedad. Así lo describe Thomas Mann: 


Un rumor como el del mar nos rodea, pues mi casa se halla emplazada a corta distancia 
del río, cuya rápida corriente salta espumeante por sobre llanas terrazas. [...] De la 
orilla opuesta nos llegan ruidos de actividades industriales, pues allí, un trecho aguas 


139. Stendhal: Le rouge et le noir, París: s. n., 1927, pp. 3-4. (Existe trad. cast.: Rojo y negro, Madrid: 
Cátedra Ediciones, 1995.) 

140. Edmond y Jules Goncourt: Renée Mauperin, París: Charpentier Libraire-Éditeur, 1864, 
pp. 8-9; cit. por Marco Valsecchi: op. cit., p. 107. (Existe trad. cast.: Renata Mauperin, Madrid: 
Espasa, s. 4.) 
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abajo, funciona una fábrica de locomotoras a un ritmo acorde con las exigencias mo- 
dernas y cuyos altos ventanales brillan cual hornos en la oscuridad. Máquinas nuevas y 
bellamente barnizadas corren de un lado a otro efectuando pruebas; de vez en cuando 
un silbato de vapor lanza su estrepitoso falsete; sordo fragor de impreciso origen agita a 
ratos el aire y de varias chimeneas se eleva el humo, arrastrado enseguida por un viento 
favorable hacia los bosques del fondo, pero que sólo con dificultad alcanza el río. Y de 
esta manera se mezclan en la diversidad medio urbana medio campesina de esta comar- 
ca los ruidos de la Naturaleza sumida en sí misma con los de las humanas actividades, 
dominando por encima de todo el diáfano frescor de la hora matinal.'** 


A la larga, el traqueteo de la máquina comenzó a envenenar al hom- 
bre con sus incesantes vibraciones. En 1915 D. H. Lawrence escribe: 
«Mientras trabajaban en los campos, desde más allá del ahora familiar 
dique, les llegaba el golpeteo rítmico de los susurrantes motores, el cual, 
pese a que en un primer momento sobresaltaba, se tornaba después en un 
narcótico para la mente».'*? 

Al cabo, los ruidos de la moderna vida industrial rompieron el equi- 
librio con respecto a aquellos de la naturaleza, un hecho que el futurista 
Luigi Russolo fue el primero en apuntar en su manifiesto El arte de los 
ruidos (1913). En vísperas de la primera guerra mundial, Luigi Russolo 
declaró con emoción que la nueva sensibilidad del hombre dependería 
de su apetito de ruidos, los cuales encontrarían su mayor oportunidad de 
expresión en la guerra mecanizada. 


RUIDO EQUIVALE A PODER Hasta el momento hemos visto 
cómo los paisajes sonoros de la ciudad y el campo se alteraron en los 
siglos xvi y xix. Ahora nos enfrentamos a un enigma: no obstante el 
enorme incremento del ruido creado por las máquinas, rara vez nos en- 
contramos con una oposición a él. 

En Inglaterra la primera crítica a las condiciones laborales en las fábri- 
cas fue la del Comité de Investigación de la Fábrica Sadler, en 1832. Este 
triste documento de 700 páginas está lleno de horrorosas descripciones 
de la brutalidad y degradación humanas —turnos de 35 horas, niños que 
duermen en los molinos para no llegar tarde a trabajar, obreros que se 


141. Thomas Mann: Señor y perro (trad. cast. Juan José del Solar), en Cuentos completos, Barcelona: 
Edhasa, 2010, pp. 546-547. 
142. D. H. Lawrence: The Rainbow, Nueva York: s. n., 1943, p. 6. 
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desploman sobre las máquinas de pura fatiga, alcoholismo infantil-—, pero 
en ningún lado se alude al ruido como factor contribuyente a la tragedia 
de estos entornos. Solo una o dos veces hallamos alguna referencia al 
«ruido estruendoso» de las máquinas. Cuando se percibe un sonido, nor- 
malmente es el de los trabajadores gritando cuando se les pega: 


Estaba yo en la otra punta de la estancia, hablando, cuando oí los golpes. Miré en 
aquella dirección y vi al hilandero pegando enérgicamente con un gran palo a una de 
las chicas. Escuchar el sonido me llevó a mirar alrededor y preguntar qué pasaba, y me 
dijeron: «Nada, sólo está pagando [pegando] por su espectáculo gratuito».!* 


La única ocasión en la que se paraban las máquinas era para impresio- 
nar a los visitantes o durante los descansos para las comidas, cuando los 
niños tenían que limpiarlas durante su propio tiempo libre. Salvo en es- 
tos casos, continuaban vibrando desapercibidamente, y los entrevistados 
por Sadler incluso hablaban del silencio de las fábricas, aludiendo con ello 
a la ley del silencio que imperaba en el lugar: «¿El profundo silencio de 
estas fábricas es parte de su disciplina? —Sí, no les dejan hablar, si pillan a 
dos conversando, les pegan con la correa». !* 

Los únicos en criticar el «prodigioso ruido» de las máquinas fueron 
los escritores, figuras como las de Dickens y Zola. En Tiempos difíciles 
(1854), Dickens escribía lo siguiente: 


Stephen se inclinó sobre su telar en silencio, vigilante, serio. Como el del resto de 
hombres que trabajaba junto a Stephen en aquel bosque de telares, su silencio consti- 
tuía un extraño contraste a la estrepitosa, atronadora y desgarradora maquinaria con 


la que trabajaba.** 
Por su parte, Zola, en Germinal [1885], escribe: 


Se le ocurrió abrir las válvulas para dejar salir el vapor. Los chorros de vapor salieron 
despedidos con la violencia de unos disparos, y las cinco calderas se vaciaron con un 


soplo huracanado, silbando con un rugido tal que hacía sangrar los oídos.'* 


143. Informe del Comité de Investigación de la Fábrica Sadler, Londres: 1832, p. 99. 

144. Ibídem. 

145. Charles Dickens: Hard Times for These Times, Londres: s. n., 1955, p. 69. (Existe trad. cast.: 
Tiempos difíciles, Madrid: Ediciones Cátedra, 2005.) 

146. Émile Zola: Germinal, París: Gallimard, 1978, p. 383. (Existe trad. cast.: Germinal, Espasa: 
Madrid, 2008.) 
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A pesar de estos ataques, habría de pasar un siglo para que se esta- 
blecieran e impusieran normativas de seguridad relativas al ruido como 
parte de los programas de higiene industrial. Ni los sindicatos, ni los 
reformadores sociales ni los médicos se ocuparon del asunto. A buena 
cuenta se sabía que el ruido podía causar sordera en una fecha tan tem- 
prana como 1831, cuando Fosbroke'” describió la sordera padecida por 
los herreros. Empero el tema siguió sin ser estudiado hasta 1890, cuando 
Barr, tras realizar cien reconocimientos médicos a caldereros, descubrió 
que todos tenían problemas de audición.'* Dar martillazos y remachar 
chapas de acero producía un intenso ruido, provocando una especie de 
deficiencia auditiva que se traduce en una sordera para las altas frecuen- 
cias. Pronto empezó a emplearse el término boilmakers disease («enfer- 
medad del calderero») para referirse a cualquier tipo de pérdida auditiva 
industrial, aun cuando su prevención solo fue considerada seriamente en 
los países industrializados hacia 1970. 

La inhabilidad para reconocer el ruido en las primeras fases de la 
revolución industrial como factor contribuyente a la toxicidad multi- 
plicativa de los nuevos entornos laborales es uno de los fenómenos más 
extraños en la historia de la percepción auditiva. Debemos intentar en- 
contrar su causa. En parte tal vez se pueda explicar como resultado de la 
imposibilidad de medir los sonidos cuantitativamente. Si bien un soni- 
do se pudo percibir como desagradablemente fuerte, antes de que lord 
Rayleigh construyera el primer instrumento de precisión para medir la 
intensidad acústica en 1882 no existió manera certera alguna de saber 
que una impresión subjetiva tenía una base objetiva. El decibelio, como 
medio para establecer los niveles de presión acústica, no se generalizó 
hasta 1928. 

Me gustaría ahora profundizar en un pensamiento que he empezado 
a desarrollar en la primera parte de este libro. Ya hemos visto cómo los 
ruidos intensos despertaban miedo y respeto en los albores de la huma- 
nidad, y cómo parecían ser la expresión del poder divino. Igualmente, 
hemos observado cómo este poder de los sonidos naturales (truenos, vol- 
canes, tormentas) fue conferido a la campana de iglesia y al órgano tubu- 
lar. Llamé a esto Ruido Sagrado, para distinguirlo de otro tipo de ruido 
(con minúscula), insinuando que supone un trastorno y que, como tal, 


147. Cf. John Fosbroke: «Practical Observations on the Pathology and Treatment of Deafness», Lancet, 
vol. vi (1831), pp. 645-648; y T. Barr: «Enquiry into the Effects of Loud Sounds upon Boilmakers», 
Proceedings ofthe Glasgow Philoso phical Society, xvu (1886), p. 223. 

148. El primer estudio acerca de la sordera industrial que he podido descubrir ha sido el de Bernardino 


Ramazzini, De morbis artificium ( Tratado de las enfermedades de los artesanos, 1713). 
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requiere una legislación para su reducción. En origen, siempre había sido 
la escandalosa voz humana. Durante la revolución industrial el Ruido 
Sagrado se extendió por el mundo secular. Por aquel entonces los indus- 
triales tomaron el poder, por lo que se les concedió el derecho a hacer 
ruido mediante la máquina de vapor y los altos hornos, de la misma ma- 
nera en que previamente los monjes habían sido libres para hacer ruido 
con las campanas de iglesia, o J. S. Bach [1685-1750] para desplegar sus 
preludios en el órgano. 

La asociación entre ruido y poder nunca se ha roto del todo en la 
imaginación humana. Pasa de Dios al sacerdote, al industrial y, más re- 
cientemente, a los locutores de radio y televisión y a los aviadores. Hay 
un hecho que no podemos obviar: emitir Ruido Sagrado no significa me- 
ramente producir el mayor ruido posible, por añadidura se trata de tener 
la autoridad para hacerlo sin ser censurado. 

Allá donde al ruido se le conceda inmunidad frente la intervención 
humana habrá entonces una sede del poder. No obstante el deseo expreso 
de Watt [1736-1819] de eliminar el ruido metálico de su primera máqui- 
na, éste fue mantenido como símbolo de poder y eficiencia, otorgando 
así a los ferrocarriles ese aire enérgico de conquistadores, algo que en 
breve dejaré que nos describa Charles Dickens. Una simple mirada al 
volumen sonoro de cualquier selección representativa de máquinas mo- 
dernas es suficiente para indicar dónde yacen los centros de poder en el 
mundo moderno: 


máquina de vapor 85 dBA 
imprenta 87 dBA 
generador eléctrico diésel 96 dBA 
máquina remachadora 101 dBA 
nave con telares 104 dBA 
aserradero de astillas 105 dBA 
afilador de metalistería 106 dBA 
máquina cepilladora de madera 108 dBA 
sierra de metales 110 dBA 
banda de rock 115 dBA 
fábrica de calderas, martillear 118 dBA 
reactor al despegar 120 dBA 
lanzamiento de un cohete espacial 160 dBA 
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IMPERIALISMO SONORO El historiador Oswald Spengler dis- 
tingue dos fases en el desarrollo de un movimiento social: por un lado, la 
fase cultural, durante la cual las principales ideas están aún madurando; 
por el otro, la civilizadora, durante la cual las ideas principales, tras haber 
madurado, son legalizadas y propagadas. Imperialismo es la palabra utili- 
zada para referirse a la expansión de un imperio o ideología a partes del 
mundo remotas de sus fuentes. En los últimos siglos han sido Europa y 
Norteamérica las que han diseñado y dirigido varios planes a fin de do- 
minar a otros pueblos y sistemas de valores. La subyugación mediante el 
ruido ha tenido un gran papel en dichos designios. La expansión primero 
tuvo lugar por tierra y mar (trenes, tanques, acorazados) y después, por aire 
(aviones, estudio y experimentación con cohetes, radios). La conquista de 
la Luna es la más reciente expresión de esa misma confianza heroica en sí 
mismo que ha hecho del hombre occidental un poder colonial mundial. 

Toda vez que un poder sonoro es suficiente como para imponerse en 
un paisaje, podemos aplicarle el término imperialista. Por ejemplo, un 
hombre con un altavoz es más imperialista que uno sin altavoz, pues 
aquel puede dominar un mayor espacio acústico. Un hombre con una 
pala no es imperialista, pero un hombre con un martillo neumático sí 
que lo es, ya que tiene el poder de interrumpir y dominar otras activi- 
dades acústicas a su alrededor. (En este sentido, podemos observar que 
los trabajadores que ejercían al aire libre pudieron mejorar su situación 
extraordinariamente una vez que estuvieron en posesión de herramientas 
con las que atraer la atención hacia ellos. Nadie escucha a un excavador 
de cunetas.) De manera similar, la creciente importancia de la industria 
de la aviación puede ser fácilmente evaluada por los patrones de aumento 
de ruido en los aeropuertos. El hombre occidental deja sus tarjetas de 
visita por todo el mundo en forma de maquinaria fabricada o inspira- 
da en Occidente. A medida que las fábricas y aeropuertos del mundo 
se multiplican, la cultura local queda pulverizada en un segundo plano. 
Dondequiera que uno viaje en la época actual, escucha estos asomos, 
aunque esta incongruencia nos sorprende de manera tanto más inmedia- 
ta cuanto más remotos son los lugares. 

El incremento en la intensidad del volumen de sonido es la caracte- 
rística más portentosa del paisaje sonoro industrial. La industria debe 
crecer, y por ende sus sonidos han de crecer con ella. Esa ha sido la idea 
subyacente durante los últimos doscientos años. En realidad, el ruido es 
tan importante como elemento para atraer la atención que si se hubiera 
podido desarrollar una maquinaria silenciosa, el éxito de la industrializa- 
ción no habría sido total. Ilustremos esta idea con un ejemplo, si cabe, 
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más chocante: de haber sido silenciosos los cañones, nunca se habrían 
utilizado en la guerra. 


La LÍNEA PLANA EN EL SONIDO La revolución industrial 
introdujo otro efecto en el paisaje sonoro: la línea plana. Cuando los so- 
nidos son proyectados visualmente con un equipo gráfico de grabación, 
pueden ser analizados en términos de lo que se conoce bajo el nombre 
de curva envolvente. Las principales características de una curva sonora 
envolvente son el ataque, el cuerpo, los transitorios (variaciones internas) 
y la caída. Cuando el cuerpo del sonido es prolongado y no cambia, el 
equipo gráfico de grabación lo reproduce cual una línea larga horizontal. 

Las máquinas tienen esta característica común, pues crean sonidos con 
poca información o altamente redundantes. Pueden ser zumbidos continuos 
—como en un generador; pueden ser de contorno aserrado y estar en pose- 
sión de lo que Pierre Schaeffer [1910-1995] denomina grano —como al aserrar 
y limar con máquinas, o pueden estar marcados por encadenamientos rítmi- 
cos —como sucede en las máquinas de coser o en las trilladoras—. No obstante, 
en todos los casos, el rasgo predominante es la continuidad del sonido. 

La línea plana continua en el sonido es un constructo. Igual que la línea 
plana en el espacio, raramente se encuentra en la naturaleza. (La persistente 
estridulación de ciertos insectos, como las cigarras, es una excepción.) De la 
misma manera que la máquina de coser de la revolución industrial nos devol- 
vió la larga línea en las prendas, las fábricas, que operaban día y noche sin cesar, 
igualmente crearon una larga línea en el sonido. Según fueron proliferando en 
el espacio las carreteras, las vías de ferrocarril y las construcciones de superficie 
plana, con ellas también se extendieron sus homólogos en el tiempo para que, 
al fin, las líneas planas en el sonido se colaran asimismo en el campo, tal y como 
demuestran los quejidos de los camiones de transporte y el zumbido del avión. 

Hace algunos años, mientras escuchaba los martillos de los canteros 
en el Takht-e-Jamshid, en Teherán, de repente me di cuenta de que en 
todas las sociedades antiguas la mayoría de los sonidos eran discontinuos 
e intermitentes, mientras que hoy en día gran parte de ellos —acaso la ma- 
yoría— son continuos. Este nuevo fenómeno sonoro, introducido por la 
revolución industrial y máxime extendido por la revolución eléctrica, nos 
somete de presente a las notas tónicas permanentes y al ruido de banda 
ancha, los cuales carecen de toda personalidad o sentido de la evolución. 

Igual que no existe la perspectiva en el paisaje sonoro de baja fidelidad, 
pues en él todo está presente a la vez, de manera similar no existe un 
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sentido de la duración en la línea plana del sonido. Es suprabiológica. 
Podemos decir que los sonidos tienen existencias biológicas. Nacen, flo- 
recen y mueren. Empero el generador o el aparato de aire acondicionado 
no mueren, sino que reciben transplantes y viven eternamente. 

La línea plana sonora aparece a consecuencia de un creciente deseo de 
velocidad. El impulso rítmico más la velocidad es igual a la altura de sonido. 
Siempre que los impulsos se aceleran por encima de 20 Hz se fusionan de 
suerte que son percibidos como un contorno continuo. La mayor eficien- 
cia en la manufacturación, el transporte y los sistemas de comunicación fu- 
sionaron los impulsos de los sonidos más antiguos con las nuevas energías 
sonoras del ruido continuo de línea plana. El paso humano se aceleró para 
producir el ronquido del automóvil; los cascos de los caballos se tornaron 
en aullidos de ferrocarril y aviones; la pluma devino onda radiofónica, y el 
ábaco se transformó en el abejorreo de los periféricos informáticos. 


ventilador O 
zumbido eléctrico A A 


tubo de escape motor diésel wwv=W=—"W-Pn-0MwIMALAN a rra pts, 


YANINA AID pets 
tractor cosechadora yA moran TINO 


hombre cortando madera 


disparos de escopeta 


trompeta fónica Ll 


Registro gráfico de sonidos planos y de ruidos de impacto. 
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En cierta ocasión, a Henri Bergson [1859-1941] se le preguntó de 
qué manera percibiríamos si, de súbito, se duplicara la velocidad de todos 
los acontecimientos del universo. Respondió que era muy sencillo: que 
observaríamos una gran pérdida en la riqueza de la existencia. Cuando 
Bergson hizo esta afirmación, ya se estaba dando el caso: al tiempo que 
los sonidos discontinuos iban desembocando en líneas planas, el ruido 
de la máquina se convirtió en un «narcótico para el cerebro», y la apatía 
aumentó en la vida moderna. 

Desde hace mucho tiempo se ha conocido en la música la función del 
zumbido. Es un narcótico contra el intelecto. Es también un punto car- 
dinal en la meditación, especialmente en Oriente. El hombre escucha de 
manera diferente cuando hay zumbidos, y la importancia de este cambio 
perceptivo se está volviendo más evidente en Occidente. 

La línea plana sonora produce un único adorno: el g/issando, verbigra- 
cia, conforme van aumentando las revoluciones, la altura crece paulati- 
namente. Por el contrario, a medida que aquéllas decrecen, también lo 
hace la altura. Las líneas planas devienen así curvas. No obstante, no nos 
proporcionan sorpresa alguna. Cuando las líneas planas se entrecortan o 
se convierten en líneas curvas o de puntos, es asomo de que la maquina- 
ria se desbarata. 

Otro tipo de curva producido por la línea plana es el efecto Doppler, 
que aparece cuando un sonido se mueve a gran velocidad, lo cual puede 
tener dos consecuencias: bien una compresión de las ondas sonoras al 
paso que el sonido se acerca al observador —resultando en un aumento 
de la altura—, bien una dilatación de las ondas sonoras al mismo tiempo 
que se desvanecen —disminuyendo entonces su altura—. Con toda razón 
existen efectos Doppler en la naturaleza —como el vuelo de la abeja o el 
galope del caballo—, pero solo con las nuevas velocidades de la revolu- 
ción industrial pudo este efecto volverse sobradamente manifiesto como 
para ser descubierto. Christian Andreas Doppler (1803-1853) formuló la 
explicación del efecto que lleva su nombre en una obra titulada Uber 
das Farbige Licht der Doppelsterne und einige andere Gestirne des Himmels 
[Sobre el color de la luz en estrellas binarias y otros astros]. Aun cuando 
aplicó este principio concretamente a las ondas lumínicas, Doppler reco- 
noció que trabajaba por analogía entre el sonido y la luz. 

Algunos sonidos se mueven en el espacio; otros, no. Sucede incluso 
que podemos desplazar algunos sonidos transportándolos con nosotros. 
Pero ¿cuál fue el sonido que llamó la atención de Doppler? No pudo ser 
otro que el ferrocarril. Aunque no lo indica de manera expresa, sabemos 
que los trenes se utilizaron para constatar el efecto Doppler. Hacia 1845, 
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«observadores musicalmente cualificados se colocaron a lo largo de las 
vías ferroviarias del Rin, entre Utrecht y Maarsen, en Holanda, para es- 
cuchar las trompetas tocadas en los vagones del tren que pasaba a toda 
velocidad. A partir de la altura conocida de la trompeta y de la altura 
aparente de los tonos que se acercaban y se alejaban, se logró calcular la 
velocidad del tren con una gran precisión».!* 


EL MITO DE LOS TRENES El primer ferrocarril recorría el tra- 
mo entre Stockton y Darlington (Inglaterra, 1825), y fue creado a fin de 
transportar carbón de las minas a las vías fluviales. Prontamente se de- 
mostró tan fructuoso que en unos pocos años el país se vio cubierto por 
toda una red de ferrocarriles. En 1848 Dickens describió el nuevo sonido 
de la siguiente manera: 


Día y noche los conquistadores motores se abrían paso, ora estruendosamente hacia 
sus lugares de trabajo, ora avanzando suavemente hasta finalizar su viaje mientras se 
deslizaban como dóciles dragones hacia el interior de los rincones asignados para su 
recepción, los cuales habían sido cavados para ceñirlos. Allí permanecían burbujean- 
do y tiritando, haciendo temblar los muros, como engreídos por el conocimiento 
secreto de grandes poderes aún insospechados en ellos y con firmes propósitos toda- 


vía inalcanzados.'* 


Desde Inglaterra el sistema ferroviario se expandió raudamente por 
Europa y el resto del mundo. Francia ya tenía ferrocarril en 1828, igual 
que los Estados Unidos; Irlanda, en 1834; Alemania, en 1835; Canadá, 
en 1836; Rusia, en 1837; Italia, en 1839; España, en 1848; Noruega y 
Australia, en 1854; Suecia, en 1856, y Japón, en 1872. 

El tren conquistó el mundo con una mínima oposición. A Dickens 
no le gustaba: «Emitiendo toda vez un ruido más fuerte, da alaridos y 
grita al tiempo que avanza, desgarrador, sin resistencia hasta su objeti- 
vo».!*! A Wagner, tampoco; y pese a la protesta del Colegio de Medicina 
de Bavaria, en 1838, de que la velocidad con la que viajaban los trenes, 
indudablemente, causaría lesiones cerebrales, los trenes permanecieron y 
las vías se multiplicaron. 


149. Jess J. Josephs: The Physics of Musical Sound, Princeton: s. n., 1967, p. 20. 

150. Charles Dickens: Dombey and Son, London: s. n., 1950, p. 219. (Existe trad. cast.: Dombey e 
hijo, Madrid: Ediciones del Azar, 2002.) 

151. Ibídem, p. 281. 
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De entre todos los sonidos de la revolución industrial, los de los tre- 
nes parecen haber sido objeto de las evocaciones más encantadoras. La 
célebre pintura Tren, vapor y velocidad (1844), de J. M. W. Turner, con la 
locomotora abriéndose paso a empellones diagonalmente hacia el espec- 
tador, fue el primer poema lírico inspirado en la máquina de vapor. Fue 
también un pintor quien percibió el cambio que a continuación habría 
de tener lugar en la épica de los ferrocarriles. En 1920 las principales lí- 
neas europeas (salvo las inglesas y las norteamericanas) ya habían pasado 
a ser eléctricas, un cambio que fue documentado por de Chirico [1888- 
1978] en sus melancólicos paisajes, en los que mudos trenes despidiendo 
ráfagas de humo se pierden de vista en la lejanía. 

En comparación con los sonidos del transporte moderno, los de los 
trenes eran muy ricos y característicos: el silbato; la campana; el lento 
silbido del tubo de escape del motor al arrancar, el cual se acelera de re- 
pente cuando las ruedas comienzan a andar, para reducir la velocidad de 
nuevo; los repentinos estallidos del vapor que se escapa; los chirridos de 
las ruedas; la vibración de los vagones; el repiqueteo de las vías, o bien el 
restallido en la ventana cuando pasaba otro tren en dirección contraria. 
Todos ellos fueron ruidos memorables. 

Los sonidos del viaje poseen profundos misterios. De igual manera 
que en un tiempo la corneta de posta nos transportaba imaginariamente 
hacia el horizonte, también lo hizo su sustituto: el silbato del tren. El 
silbato de los trenes europeos es fuerte y agudo: «Luego, el estridente sil- 
bato de los trenes resonaba en nuestros corazones con un pavoroso placer, 
anunciando el acercamiento inmediato de lo lejano».'* 

En cambio, en Norteamérica el silbato es grave y poderoso, el sonido 
de una gran locomotora con una gran carga. En las llanuras —tan planas 
que uno puede ver el tren desde la locomotora hasta el furgón de cola ex- 
tendiéndose en el horizonte como un palo-, los silbidos periódicos resue- 
nan como lentos e inquietantes gemidos: «El silbato de tren canadiense 
suena cual un monstruo abatido. Gime y el tono desciende, al contrario 
de nuestros trenes británicos, en los que aumenta su tono de una manera 
animada y optimista. El silbato canadiense suena como si viniera de lejos 
y todavía tuviera un largo camino por delante».'*? Los agricultores sabían 
cómo interpretar estos sonidos: «Cuando el silbato de tren suena hueco, 
el tiempo refrescará», dice un proverbio de Ontario. El silbato de tren fue 
el sonido más importante en la ciudad fronteriza, lo único que anunciaba 


152. D. H. Lawrence: The Rainbow, ed. cit., p. 6. 
153. Jean Reed en conversación privada con el autor. 
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el contacto con el mundo exterior. Era el reloj de parada de la comunidad 
fundamental, tan predecible y tranquilizador como la campana de iglesia. 
En aquella época los trenes hablaban al corazón de todos los hombres, y 
los niños acudían para darle la bienvenida a la jadeante locomotora. 

Los trenes también se hablan entre ellos. Cada ferrocarril emplea un 
código binario de señales de silbato mediante el cual pueden comuni- 
carse mensajes bastante precisos. Pero al contrario de las señales de la 
corneta de posta —las cuales se daban para ser comprendidas y eran co- 
nocidas por todos—, el lenguaje de los trenes es un código misterioso, 
conocido únicamente por los ferroviarios. Aun desconociendo los có- 
digos, aquellos que escuchen atentamente el paisaje sonoro, reconoce- 
rán la personalidad y el estilo que cada ingeniero llega a otorgar a estos 
sonidos elementales. Algunos arrastran las señales, sin apenas diferenciar 
las articulaciones; en tanto que otros separan cada toque con pausas pro- 
longadas. Los hay que, haciendo gala de considerable maestría, logran 
que las notas se deslicen de una altura a otra mediante una cuidada 
manipulación de la válvula de control. Éstos nos transportan atrás en el 
tiempo hacia el viejo silbato de vapor, cuyo sonido era menor al inicio 
y al final. El silbato de vapor original emitía tres tonos. Parte de la fama 
del legendario ingeniero de ferrocarriles estadounidense Casey Jones es 
de carácter acústico, pues poseía un silbato especial de cinco tonos que 
llevaba consigo dondequiera que fuese. 

Junto con las variaciones en el ritmo y la articulación, el oyente percibi- 
rá por añadidura las diferencias en la calidad sonora y la altura. Mientras 
que los antiguos silbatos de vapor producían diversas frecuencias, mu- 
chos de los silbatos modernos —especialmente en los motores diésel— emi- 
ten un único tono. Otros poseen dos o tres y, en ocasiones, se afinan en 
la fábrica con arreglo a los deseos del cliente. Mientras los ferrocarriles 
estadounidenses han preferido el tono único, los canadienses han retira- 
do este tipo de silbato debido al número de accidentes en los pasos a nivel 
atribuido a éste durante el período en que se pasó de las locomotoras de 
vapor a las diésel. El intento por reproducir la calidad sonora del silbato 
de vapor original tuvo como consecuencia la adopción de bocinas de gas 
afinadas para la ocasión, una de cuyas versiones —utilizada ahora por el 
Ferrocarril del Pacífico de Canadá— es la afinada en tríada de mi bemol 
menor con una tónica inicial de 311 Hz. Este profundo y evocador sil- 
bato, el cual suena en todo tren —quién sabe cuántos miles de veces a lo 
largo del trayecto entre el Atlántico y el Pacífico, atravesando un paisaje 
impresionante y solitario—, otorga a la nación una marca sonora unifica- 
dora. Más que ningún otro sonido es inimitablemente canadiense. 
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La mejora en las condiciones urbanas que traería la adopción generalizada del 
automóvil no se puede obviar. En las calles —limpias, sin polvo e inodoras— los ve- 
hículos tirados por ruedas de caucho, moviéndose con prontitud y silenciosamente 
por su suave superficie, eliminarían gran parte del nerviosismo, la distracción y la 
tensión de la vida moderna. 


Scientific American, julio de 1899 


EL MOTOR DE COMBUSTIÓN INTERNA Hoy en día el mo- 
tor de combustión interna proporciona a la sociedad contemporánea su 
sonido fundamental. Es la nota tónica actual, tan ciertamente como que la 
nota tónica de la sociedad marítima era el agua; y el viento, la de las estepas. 

En el motor de combustión interna se mezcla una cantidad de agua con 
otra de carbón a fin de producir energía. El carbón y el agua son volumi- 
nosos y pesados. En consecuencia, la locomotora de vapor se restringió al 
transporte colectivo. El motor de combustión interna es ligero y fácil de 
operar, por lo que confiere poder al individuo. En las sociedades industria- 
lizadas el ciudadano medio puede operar varios motores de combustión 
interna en el curso de una jornada normal (coche, motocicleta, camión, 
segadora, tractor, generador, herramientas eléctricas, etc.), por lo que, du- 
rante varias horas y a diario, el individuo estará expuesto a su ruido. 

Ya en 1970 los Estados Unidos producían al año más coches que ni- 
ños, empero el mercado asiático todavía parecía esperanzador. Aquel año 
un anuncio en la revista New Yorker presentaba el globo con todas las 
masas terrestres cubiertas por oficinas de alquiler de coches Hertz. Por 
esas fechas ciudades tan insignes por sus gemas como por sus gérmenes, 
por ejemplo, Estambul o Isfahán, ya se habían convertido en ciudades 
con increíbles embotellamientos. La causa de esto no fue el mero volu- 
men del tráfico, sino la manera en que se conducían los coches. Para que 
una sociedad obedezca los códigos de circulación debe haber sobrevivi- 
do a dos experiencias: la revolución industrial y la guerra mecanizada. 
Los estadounidenses pueden conducir en el cinturón (nótese el nombre) 
que rodea Washington con gran destreza, mientras que el asiático todavía 
conduce su coche como si fuera un camello o una mula: ignora los semá- 
foros, y el claxon se convierte en el látigo con el que convencer o castigar 
a tan testarudo animal. 

Cuando dos franjas de ruido de banda ancha de la misma intensidad 
se superponen, el resultado es un incremento de, aproximadamente, tres 
decibelios. Dos coches —cada uno de los cuales produce un sonido de 
80 dB- dan como resultado un ruido de 83 dB. Suponiendo un fragor 
de motores constante, cada duplicación en la producción de la industria 
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automovilística ocasionaría en el entorno sonoro una elevación de tres 
decibelios del ruido de banda ancha. De hecho, los motores de automóvil 
no se construyen de manera uniforme. Los fabricantes estadounidenses, 
por ejemplo, produjeron sus automóviles más silenciosos hacia 1960, 
fecha tras la cual empezaron a volverse, nuevamente, más ruidosos. En 
1971 los fabricantes de Detroit ya habían empezado a hacer del aumento 
de ruido de sus máquinas un rasgo digno de ser anunciado. Lo que sigue 
es un anuncio aparecido en una revista: 


LOS 
DEPORTIVOS 
DE 1971 
Este potente monstruo de elegantes líneas es el 
Javelin AMX de American Motors. 
Pise el acelerador y verá cómo ruge. 


Aquel año la General Motors nos informó de lo siguiente: 


[...] la tendencia hacia los motores de alta cilindrada y mayor índice de compresión contri- 
buye a un incremento del ruido del motor, la inducción y el ruido del tubo de escape [...]. 
Una relación de compresión más alta conduce a mayores deformaciones en la estructura del 
motor y, por lo tanto, a niveles de ruido mayores [...]. Tras examinar muchos coches, cree- 
mos que el diseño y la aplicación de silenciadores han seguido el ritmo de las necesidades. '** 


Actualmente el valor del automóvil está sometido a un serio escrutinio. 
Mientras que la costumbre y la legislación para la reducción del ruido a 
nivel local intentan aminorar su volumen de sonido mediante el estable- 
cimiento de legislaciones cada vez más rígidas, acaso lo único que acabe 
por silenciarlo no sea otra cosa que la escasez de energía. Cuanto más 
viejo está un automóvil, tanto más ensordecedor se vuelve su estrépito. 

Dejando a un lado el volumen, el sonido humano que más íntima- 
mente se aproxima al del motor de combustión interna es el de la vento- 
sidad. Las analogías entre el automóvil y el ano son evidentes. Lo primero 
de todo es que el tubo de escape se sitúa en la parte trasera, en la misma 
posición que el recto en los animales. De igual manera, los coches se al- 
macenan en garajes subterráneos, sucios y oscuros, bajo las caderas de la 
vivienda moderna. Freud dice que hay tipos anales. Probablemente haya 
también eras anales. 


154. David Apps, de General Motors, en conversación privada con el autor. 
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EL CRECIMIENTO DE LOS SONIDOS DE ALTA 
POTENCIA Una vez alguien comentó —creo que fue Aldous Huxley— 
que para el hombre contemporáneo de la ciudad la mitad de la imagine- 
ría de la poesía tradicional se había perdido. Lo mismo está sucediendo 
con el paisaje sonoro, donde los sonidos de la naturaleza están siendo 
enmascarados por las maquinarias industrial y doméstica. Más es menos. 
Un par de ejemplos bastarán para ilustrar la ecuación. 

En 1959 Canadá fabricó motosierras por valor de 8 596000 dólares; 
en 1969 ya había ascendido a 26 860 000 dólares. De un barrido, la mo- 
tosierra produce un sonido que oscila entre 100 y 120 dBA en un bosque 
tranquilo de ocho o diez kilómetros cuadrados. Es posible teorizar que el 
rasgueo al unísono de esas 316781 motosierras fabricadas a lo largo de un 
único año, 1974, de ser accionadas simultáneamente, podría cubrir con 
su sonido un tercio de los 9 222 977 kilómetros cuadrados canadienses. 

Una chica india de la Costa Oeste me enseñó a escuchar las voces 
de los árboles a través de la corteza de sus troncos: «Cuentan la historia 
de mi pueblo», me dijo. Cuando el hombre blanco llegó a la Columbia 
Británica no logró enseñarle a los indios el manejo de la sierra mecánica 
ni la tala árboles de suerte que uno de ellos derribara a otros cuatro —la 
llamada técnica dominó-. Cuando uno es consciente de que el espíritu de 
la deidad habita en un árbol, se lo piensa dos veces. En nuestro tiempo, 
mientras la farfulladora maquinaria de la industria forestal tala los bos- 
ques, nadie oye los gritos asustados de las víctimas de los árboles. 

«Si un árbol se desplazara a pie o volando, no sufriría el dolor de la 
sierra ni de los hachazos», escribió Rúmi en el siglo x111. Efectivamente, 
sabemos que los árboles y demás plantas tiemblan y expulsan cargas eléc- 
tricas de emergencia antes de ser cortados. 

La moto de nieve será el segundo ejemplo con el que ilustraremos el 
devastador efecto que una descuidada introducción de la tecnología pue- 
de tener en una sociedad. La moto de nieve, un invento canadiense, es re- 
ciente. No obstante, sus embestidas ya han alterado el invierno canadien- 
se. En 1970, y tan solo después de que millones de canadienses se vieran 
expuestos a esta nueva forma de ruido, pudo el Consejo Nacional de 
Investigación (N.C.R.) llevar a cabo un examen a fin de demostrar que 
las máquinas existentes suponían «un riesgo definitivo para el oído».!* 
Su informe demostró que las máquinas por entonces existentes en el mer- 
cado no infrecuentemente excedían 110 dBA en el oído del conductor. 


155. National Research Council: Snowmobile Noise, lts Sources, Hazards and Control, APS-477, 
Otawa, 1970. 
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El N.C.R. recomendó reducir el ruido a 85 dBA (con el objetivo de, al 
menos, reducir el riesgo de sordera) y demostró que implementar esta 
medida era factible. Empero el gobierno federal respondió limitando el 
nivel de ruido de las nuevas máquinas a 82 dBA a una distancia de 15 
metros, esto es, aproximadamente a 92 dBA a 5 metros. 

La intrusión de la moto de nieve ha convertido la sordera y demás 
enfermedades del oído en el problema de salud pública más grande del 
Ártico canadiense, según el Dr. J. D. Baxter, director del departamen- 
to de Otorrinolaringología de la Universidad McGill. En su discurso de 
1972 en la Sociedad Canadiense de Otorrinolaringología señaló que de 
los 156 esquimales adultos examinados, 97 de ellos mostraban una im- 
portante pérdida auditiva. El invierno en Canadá solía destacar por su 
pureza y serenidad. Era parte de la mitología canadiense. La moto de 
nieve ha acabado con el mito. Sin sus mitos, la nación muere. 


Y es que no se levanta ruido por la parte despejada del cielo. 
Lucrecio, La naturaleza, VI 


LA GRAN CLOACA SONORA DEL CIELO Sería erróneo su- 
poner que el hombre sólo empezó a volar en el siglo xx. De hecho, el 
hombre siempre ha volado en su imaginación, como prueban las nu- 
merosas alfombras mágicas del folclore. El siglo xx tan solo ha limitado 
los espacios infinitos en los que planeaba la imaginación hacia extrañas 
alturas, confinando a ésta en corredores aéreos delimitados y carentes de 
significado. Escuche el cielo. Los zumbidos y chirridos del aire no son 
más que las heridas de una imaginación lisiada que se manifiesta de for- 
ma audible. Hubo una época en la que únicamente sufrían el ruido de los 
aviones los desafortunados que vivían en los aledaños de los aeropuertos. 
En aquel tiempo un avión hacía que todas las cabezas se alzaran mirando 
al cielo. Mas todo esto cambió a partir de la segunda guerra mundial. 

A veces doy a los estudiantes de mi clase la siguiente tarea: «Estáis 
mirando al Sur. Tenéis que esperar hasta que un sonido pase cerca de 
vosotros haciendo un recorrido de nordeste al suroeste». Puede tardar un 
par de minutos o un par de horas. Normalmente bastan dos minutos y 
suele ser un avión: «Los viajes en avión se están duplicando cada cinco 
años, y el transporte de carga aérea está creciendo todavía más [...]. Por 
lo tanto, [...] el ruido crece en la proporción de los caballos de potencia 
utilizados por el conjunto de la industria, es decir, que cada cinco años se 
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duplica en la aviación».!'* 

Esta previsión se refiere exclusivamente a la propagación de la energía 
del ruido en el cielo: solo predice que seguiremos utilizando los mismos 
aviones que en la actualidad, mas en mayores números. A esto debería- 
mos, sin embargo, agregar los problemas específicos del transporte super- 
sónico o cualquier otra anomalía que la industria de la aviación interna- 
cional perpetre en tiempos venideros. 

Con el mundo entero convertido en una gran pista de aterrizaje, cada 
vez son más los hogares y oficinas que se exponen a su ruido. Así pues, la 
industria de la aviación —acaso más eficazmente que cualquier otra— está 
aniquilando las palabras paz y silencio de cuantas lenguas hay en el mun- 
do. El ruido en el cielo se diferencia de manera radical de cualquier otra 
forma de ruido por el hecho de que no está localizado ni contenido. La 
voz quejumbrosa del motor del avión se extiende por toda la comunidad 
de manera directa: sobre el tejado, el jardín y la ventana; en la granja, las 
afueras y el centro de la ciudad. 

En nuestra investigación sobre el paisaje sonoro de Vancouver dimos 
fe de que el tráfico anual de aviones sobre un parque del centro de la 
ciudad en 1970 era de 23 000 al año. En 1973 esta cifra había ascendido 
hasta 387 000 —una tendencia en consonancia con lo citado anteriormen- 
te—. De igual modo, ese año comprobamos que el ruido de los aviones 
—desde que los detectábamos en el horizonte acústico hasta que desapare- 
cían por completo— colmaba el paisaje sonoro del mismo parque durante 
una media de 27 minutos por hora. A partir de nuestro estudio podemos 
predecir que, de continuar así esta tendencia, el ruido será total e ininte- 
rrumpido a partir de 1981. 

Existe ya una gran profusión de estudios sobre el ruido de los aviones, 
y al presente su número está aumentando más enérgicamente que nunca. 
Con todo, el problema sigue creciendo. Mientras que la mayor parte de la 
investigación se ha concentrado en los monumentales alaridos de los avio- 
nes con motor a reacción —y ha resultado exitosa en hacer que los nuevos 
jumbos resulten ligeramente más silenciosos que sus antecesores—, apenas se 
ha prestado atención a las insidiosas interferencias de aviones más peque- 
ños, como por ejemplo el implacable batir de las hélices de los helicópteros. 

La llegada de los transportes supersónicos ha logrado que se preste una 
mayor atención pública al problema del ruido de los aviones. Este tipo de 
aviones no solamente produce más ruido al despegar y aterrizar —lo cual 


156. E. J. Richards: «Noise and the Design of Airports», Conference on World Airports, The Way 
Ahead, Londres: 1969, p. 63. 
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tiene como consecuencia «un aumento del ruido en la lejanía, acompa- 
ñado por una severa agravación del ruido colateral que se extiende en los 
alrededores del aeropuerto»—,!*” sino que su rasgo fundamental es que, al 
volar más rápido que la velocidad del sonido, produce un trueno adicio- 
nal llamado estruendo sónico. Al contrario que el sonido de otros aviones, 
la zona de explosión del estruendo del transporte supersónico abarca una 
amplitud de unos ochenta kilómetros y se extiende a todo lo largo del 
trayecto de vuelo del avión. El avión supersónico convierte al mundo 
entero en un aeropuerto. 

Utilicemos la palabra alemana Uberschallknall en lugar de estruendo 
sónico; la fealdad de sus sílabas parece más adecuada. Además de su alar- 
mante ruido, las más vigorosas vibraciones del Uberschallknall pueden 
causar graves daños en los bienes inmuebles: quebrar ventanas o agrietar 
muros y techos. Partiendo de las pruebas con aviones supersónicos en los 
Estados Unidos (únicamente de la variedad de caza de pequeño tamaño) 
y de las demandas interpuestas, se ha calculado que cada vuelo de un 
avión supersónico atravesando ese país podría sobresaltar a más de cua- 
renta millones de personas. En Chicago sólo los vuelos de prueba dieron 
lugar a 6116 demandas y a 2964 reclamaciones por daños.!** 

Como resultado de estas previsiones y dado que, a fin de que sean eco- 
nómicamente viables, los aviones supersónicos han de volar a velocidades 
supersónicas tan frecuentemente como sea posible, los estadounidenses 
abandonaron en 1972 sus planes de emplear este tipo de aviación con 
propósitos comerciales. Muchos países han prohibido el vuelo de avio- 
nes supersónicos sobre sus territorios, y mientras que el Reino Unido, 
Francia y Rusia tienen planes de desarrollarlos, ahora éstos empiezan a ser 
considerados como unos trastos inútiles. 

El avión supersónico fue un intento de burlar el sonido. Fracasó. 


EL OÍDO SORDO DEL AVIADOR Más que ayudar en la bús- 
queda de soluciones a los problemas del ruido de los aviones, las aero- 
líneas comerciales han hecho oídos sordos. En su lugar, han preferido 
gastar enormes sumas de dinero para fingir que el problema no existe. La 
publicidad insinúa que si los aviones producen algún sonido, se trata de 
sonidos felices. Véase: 


157. Ibídem. 
158. William A. Shurcliff. SST and Sonic Boom Handbook, Nueva York: s. n., 1970, p. 24. 
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«Servicio de jets susurrantes» (Eastern Airlines); 

«Vuele por los amables cielos de United» (United Airlines); 

«El Tridente II es rápido, suave, silencioso y fiable» (British European Airways); 
«Atraviese el Atlántico en el Silencioso» (British Overseas Airways Corporation); 
«Tenemos nuevos e inteligentes jets DC-9 con motores silenciosos en la parte trasera» 
(Air Jamaica); 

«El DC-10 es un avión silencioso que avanza por los aeropuertos susurrando» (KLM); 
«Los cada vez más complacientes para el público 747 ofrecen cada vez más confort en 


un número creciente de ciudades» (Boeing). 


. $ ? SE 2 . ., . y 

¿Los grandes jets complacen a la gente? Pregunta: ¿qué obligación tie 
ne una compañía aérea con respecto a las personas que no están monta- 
das en su avión? 

En la Acrópolis de Atenas hay un cartel que dice: 


ESTE ES UN LUGAR SAGRADO 
SE PROHÍBE CANTAR O 
HACER RUIDOS DE CUALQUIER TIPO 


Cuando estuve allí la última vez, en 1969, la Acrópolis fue rasguñada 
por diecisiete jets. Contra esta hipocresía damos la noticia de que Cristo 
y Buda fueron también aviadores. ¿Qué tipo de ruido harían al ascender 
a las alturas? 


CONTRARREVOLUCIÓN Durante la década de los sesenta hubo 
una contrarrevolución en muchos países del mundo, los cuales se opo- 
nían a lo descrito en este capítulo. El ruido tecnológico es objeto de una 
creciente oposición y, en un número de casos que aumenta velozmente, 
se lo está afrontando mediante legislaciones para reducirlo. A medida que 
en las últimas décadas se han ido conociendo los peligros de un ruido 
excesivo, el repentino interés que suscita, aunque bienvenido, plantea la 
siguiente pregunta: ¿por qué se ha tardado tanto? Tal vez sea la expre- 
sión de una crítica generalizada a la dirección en la que la imprudente 
tecnología nos está llevando. De ser así, los fabricantes, en su calidad de 
dioses, han caído, y esa licencia divina suya para emitir ruidos sagrados 
sin ser objeto de acusaciones ha llegado a su fin. Creo —y con esta frase 
simplemente quiero expresar una idea que me viene a la cabeza a colación 
de todo lo anterior— que lo que atestiguan las recientes campañas contra 
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el ruido no es tanto la aspiración de convertir al mundo en un lugar si- 
lencioso, sino más bien un intento por luchar contra el Ruido Sagrado 
de la industria como preludio al descubrimiento de un propietario más 
fidedigno a quien conferirle tal poder. 


131 


Capítulo vi 


LA REVOLUCIÓN ELÉCTRICA 


La revolución eléctrica prorrogó muchos de los efectos de la revolu- 
ción industrial y añadió otros que le eran propios. En razón de la mayor 
velocidad de transmisión de la electricidad, el efecto de la línea plana se 
amplió para dar lugar al sonido determinado, armonizando, por lo tanto, 
el mundo con frecuencias medias de 25 y 40 Hz, en lugar de 50 y 60. 
Otras consecuencias de las tendencias enumeradas anteriormente fueron 
la multiplicación de productores de sonidos y su imperialista alcance por 
medio de la amplificación. 

Se introdujeron dos nuevas técnicas: por un lado, el descubrimiento 
de las técnicas de enlatado y almacenamiento del sonido; por el otro, 
la separación de los sonidos de su contexto original,.algo a lo que-yo 
denomino esquizofonía. Los beneficios de la transmisión y reproducción 
electroacústicas del sonido son muy aplaudidos, empero no deberían os- 
curecer el hecho de que, precisamente en el momento en que se estaba 
fraguando la alta fidelidad, el paisaje sonoro mundial estaba cayendo en 
un estado de baja fidelidad sin precedentes. 

Muchos de los descubrimientos fundamentales de la revolución eléc- 
trica ya habían tenido lugar antes de 1850: la pila eléctrica, el acumula- 
dor, la dinamo, la lámpara de arco. La pormenorizada aplicación de estos 
inventos ocupó el resto del siglo x1x. Fue durante este período cuando 
nacieron la central eléctrica, el teléfono, el telégrafo, el fonógrafo y la 
imagen en movimiento. Inicialmente sus aplicaciones comerciales fueron 
limitadas. No fue hasta la mejora de la dinamo, inventada por Werner 
Siemens (1856), y del alternador, de Nikola Tesla (1887), cuando la fuer- 
za eléctrica se convirtió en una fuerza generadora para la aplicación prác- 
tica de estos descubrimientos. 

Uno de los primeros productos de la revolución eléctrica, el telégrafo 
Morse (1838), hizo hincapié inintencionadamente en la contradicción 
entre el sonido discontinuo y el sonido continuo que, como ya he referi- 
do, diferencia a las sociedades lentas de las veloces. Morse utilizó la línea 
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larga del cable telegráfico para transmitir mensajes en código binario, el 
cual dependía de la destreza digital, atribuyendo así al dedo entrenado 
del telegrafista una habilidad que lo identificaba con el pianista y el escri- 
ba. Dado que el dedo no puede moverse lo suficientemente rápido como 
para fundir los sonidos, el telégrafo hace tictac y tartamudea de idéntica 
manera a la de los otros dos inventos que le son contemporáneos: la má- 
quina de escribir, de Thurber [1803-1886], y la ametralladora, de Gatling 
[1818-1903]. Conforme se fue buscando una mayor movilidad y veloci- 
dad en la comunicación, fue ineluctable que el teléfono fuera arrinconan- 
do al telégrafo y, por ende, a la escritura. 

Los mecanismos acústicos más novedosos de la revolución eléctrica 
fueron el teléfono, el fonógrafo y la radio. Con el teléfono y la radio el 
sonido ya no estuvo amarrado a su punto de origen en el espacio; con el 
fonógrafo, se liberó de su punto original en el tiempo. La deslumbrante 
eliminación de estas restricciones ha otorgado al hombre moderno nue- 
vas y apasionantes posibilidades, que desde entonces la tecnología mo- 
derna ha tratado de desarrollar más. 

El estudioso del paisaje sonoro ha de observar los cambios en la per- 
cepción y el comportamiento de quienes lo habitan. Señalemos, por 
ejemplo, un par de notorias transformaciones debidas al teléfono, el pri- 
mero de estos instrumentos en ser ampliamente comercializado. 

El teléfono permitió la conversación privada a distancia. Comoquiera 
que, en principio, intimidad y lejanía no parecen compatibles, el hombre 
ha tardado algún tiempo en acostumbrarse a esto. Hoy en día los nor- 
teamericanos levantan la voz solo en las llamadas transcontinentales o 
transoceánicas; los europeos, sin embargo, todavía la levantan para hablar 
de una ciudad a otra, y los asiáticos continúan gritando al hablar por 
teléfono con alguien de la calle de al lado. / 

La capacidad del teléfono para interrumpir el pensamiento es aún más 
importante, pues no cabe duda de que ha contribuido en gran parte a 
la mengua del lenguaje escrito y al empobrecimiento del habla en los 
tiempos modernos. Por ejemplo, cuando al comienzo de El mundo como 
voluntad y representación Schopenhauer afirma que su libro está formado 
por un solo pensamiento, podemos observar lo que se ha exigido a sí 
mismo y lo que exige del lector. La verdadera depreciación de la concen- 
tración vino con la llegada del teléfono. Si Schopenhauer hubiese escrito 
su libro en mi oficina, el teléfono habría sonado nada más escribir la 
primera frase. Habría habido dos pensamientos. 

Ya se había soñado con el teléfono cuando Moisés y Zoroastro habla- 
ban con Dios, y la radio como instrumento de transmisión de mensajes 
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divinos ya se había imaginado aun antes de aquello. El fonógrafo tam- 
bién cuenta con una larga historia en la imaginación del hombre, pues 
captar y preservar el tejido del sonido vivo era una vieja ambición. En la 
mitología babilónica se insinúa la existencia de una sala especial en uno 
de los zigurats en la que los susurros permanecían eternamente. Hay una 
sala similar en el palacio Ali Qapu de Isfahán, sin embargo, su estado rui- 
noso y abandonado en la actualidad apenas nos permite imaginar cómo 
funcionaba. Al parecer, sus paredes y suelos rigurosamente bruñidos da- 
ban a los sonidos un tiempo anómalo de reverberación. Una antigua le- 
yenda china narra que un rey tenía una caja negra secreta en cuyo interior 
pronunciaba sus órdenes, enviándolas luego por su reino para que sus 
súbditos las cumpliesen. Esto me hace pensar que la magia de capturar 
sonidos está ligada a la autoridad. Con la invención del teléfono, de Bell, 
en 1876, y la del fonógrafo, de Charles Cros y Thomas Edison, en 1877, 
se introdujo la era de la esquizofonía. 


ESQUIZOFONÍA En griego schizo significa «escindir», «separar», y 
fono, «voz». Mediante la palabra esquizofonía me refiero a la disociación 
entre un sonido original y su transmisión o reproducción electroacústica. 
Se trata de un nuevo acontecimiento del siglo xx. 

Inicialmente todos los sonidos eran originales. Ocurrían en un mo- 
mento y lugar concretos, indisolublemente ligados a los mecanismos que 
los producían. La voz humana únicamente viajaba allá donde llegaran 
sus gritos. Cada sonido era inimitable, único. Pese a que entre ellos pu- 
dieran existir ciertas similitudes, como los fenómenos que hacen que se 
repita una palabra, no eran, con todo, idénticos. Las investigaciones han 
demostrado que, incluso para el ser más racional y calculador, es física- 
mente imposible reproducir un mismo fenómeno dos veces exactamente. 

Desde la invención del equipo electroacústico para la transmisión y 
almacenaje de sonidos, cualquier sonido, por pequeño que sea, puede 
ser enviado al mundo entero o envasado en una cinta o disco para las 
generaciones futuras. Hemos escindido el sonido de su fuente origi- 
nal, lo hemos separado de su órbita natural y le hemos conferido una 
existencia amplificada e independiente. El sonido vocal, por ejemplo, 
ya no está ligado a una cavidad de la cabeza, sino que es libre para 
emerger en cualquier rincón del paisaje sonoro. Puede brotar simul- 
táneamente de millones de cavidades desde millones de lugares pú- 
blicos y privados de todo el mundo o puede ser almacenado para ser 
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reproducido más tarde, acaso cientos de años al cabo de haber sido 
proferido. Una colección de discos o de cintas puede contener piezas 
de muy diversas culturas y períodos históricos, algo que a cualquier 
observador de épocas anteriores podría habérsele antojado una yuxta- 
posición incomprensible y surrealista. 

El deseo por dislocar los sonidos en el tiempo y el espacio ya había 
estado presente en la historia de la música occidental. Por tanto, los re- 
cientes avances tecnológicos no han sido sino la mera consecuencia de las 
aspiraciones que llevaban rondando la imaginación desde tiempo atrás. 
El secreto quomodo omnis generis instrumentorum musica in remotissima 
spacia propagari possit («a través del cual todas las formas musicales po- 
drían ser transmitidas a lugares remotos») fue una preocupación especial 
para el músico e inventor Athanasius Kircher, quien habló largamente 
del asunto en su Phonurgia nova, en 1673. En la práctica, la introducción 
de la dinámica, el eco, la disociación de las fuentes, la separación del 
solista del conjunto y la incorporación de instrumentos con cualidades 
específicas (cuerno, yunque, campanas, etc.) fueron todos ellos intentos 
por crear espacios virtuales diferentes o más vastos que los espacios acús- 
ticos naturales. De igual manera, la recuperación de la música folclórica 
exótica y la investigación musical —ya esté orientada hacia el futuro, ya se 
renueve inspirándose en obras del pasado— son la expresión del deseo por 
trascender el tiempo presente. 

Tras la segunda guerra mundial, el magnetófono posibilitó los cor- 
tes en el material grabado, con lo que cualquier objeto sonoro podía ser 
ahora amputado para insertarlo en cualquier nuevo contexto. Más re- 
cientemente, el sistema sonoro cuadrafónico ha permitido la reproduc- 
ción en 360% de acontecimientos sonoros móviles y fijos de un entorno 
y, por ende, la simulación espacial y temporal de cualquier paisaje sono- 
ro. Todo ello conduce a una completa movilidad del espacio acústico. 
Cualquier entorno sonoro puede ahora convertirse en otro entorno acús- 
tico distinto. 

Sabemos que la expansión territorial de los sonidos postindustriales 
fue un complemento de las ambiciones imperialistas de las naciones oc- 
cidentales. El altavoz fue asimismo inventado por un imperialista, ya que 
respondía al deseo de dominar al otro con el sonido propio. Igual que el 
grito transmite angustia, el altavoz comunica ansiedad. «No habríamos 
conquistado Alemania sin [...] el altavoz», escribió Hitler en 1938.!* 


159. Adolf Hitler: «Ohne Kraftwagen, ohne Flugzeug und ohne Lautsprecher hátten wir 
Deutschland nicht erobert», Manual of the German Radio, 1938-1939. 
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Acuñé el término esquizofonía en mi libro El nuevo paisaje sonoro pen- 
sando que era una palabra nerviosa. Relacionada con esquizofrenia, quería 
transmitir el mismo sentido de histerismo y anomalía. Efectivamente, el 
exceso de artilugios de alta fidelidad no solo contribuye generosamente a 
acentuar el problema de la baja fidelidad, sino que crea un paisaje sono- 
ro sintético en el que los sonidos naturales están siendo reemplazados por 
otros artificiales que, creados por máquinas, dirigen la vida moderna. 


LA RADIO, ESPACIO ACÚSTICO AMPLIADO Un personaje 
de uno de los cuentos de Jorge Luis Borges [1899-1986] tiene pavor a los 
espejos porque multiplican a los hombres. Lo mismo se puede decir de 
las radios. En 1969 los estadounidenses escuchaban 268 000 000 transis- 
tores, es decir, uno por ciudadano. La vida moderna se ha convertido en 
una ventriloquia. La dominación de la radio sobre la vida moderna no 
se llevó a cabo de manera desapercibida; pero mientras que la reacción 
contra la revolución industrial había procedido de las clases trabajadoras, 
quienes temían perder sus puestos de trabajo, los principales oponentes 
de la radio y el fonógrafo fueron los intelectuales. Emily Carr, que escri- 
bió y pintó en las tierras salvajes de la Columbia Británica, odió la radio 
la primera vez que la oyó, en 1936: 


Cuando voy a casas en las que las tienen puestas a todo volumen siento como si fuese a 
volverme loca. Un inexplicable tormento por todas partes. Pensé que debería acostum- 
brarme a ellas y he puesto una de prueba en mi casa esta mañana. Siento como si las abejas 
estuviesen enjambradas en mi sistema nervioso. Todos los nervios me tintinean. Un sen- 
timiento de airado resentimiento hacia esa horrible voz metálica. Al cabo de un segundo 
tengo que apagarla de un manotazo. No la soporto. ¿Quizás se deba a mi oído imperfecto? 
Es una de las maravillas de mi época, realmente maravillosa. Lo sé, pero la odio.'* 


En El lobo estepario, Hermann Hesse estaba preocupado por la pobre 
fidelidad de los nuevos artilugios electroacústicos para la reproducción de 
la música: 


Y, en efecto, para mi indescriptible asombro e indignación, el endiablado embudo de 
latón empezó a vomitar al punto esa mezcla de mucosa bronquial y de goma masticada 
que los dueños de los gramófonos y los abonados a la radio han convenido en llamar 


160. Emily Carr: Hundreds and Thousands, Toronto y Vancouver: s. 1., 1966, pp. 230-231. 
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música, y detrás de la turbia viscosidad y el restañeo, como se ve tras una gruesa costra 
de suciedad un precioso cuadro antiguo, podía reconocerse verdaderamente la noble es- 
tructura de aquella música divina, la armadura regia, el hálito amplio y sereno, la plena 


y majestuosa melodía.'** 


Pero incluso más que contra esto, Hesse se alzaba contra las incon- 
gruencias esquizofónicas de la radio: 


Observe cómo esta absurda caja de resonancia hace en apariencia lo más necio, lo más 
inútil, lo más execrable del mundo y arroja una música cualquiera, tocada en cualquier 
parte, la arroja necia y crudamente, y al propio tiempo, lastimosamente desfigurada, a 
sitios inadecuados [...]. Cuando está usted escuchando la radio, oye y ve la lucha eterna 
entre la idea y el fenómeno, entre la eternidad y el tiempo, entre lo divino y lo humano. 
[...] la radio va arrojando a ciegas la música más magnífica del mundo durante diez 
minutos por los lugares más absurdos, por salones burgueses y por sotabancos, entre 
abonados que están charlando, comiendo, bostezando o durmiendo, así como despoja a 
esta música de su belleza sensual, la estropea, la desgarra y la embadurna y, sin embargo, 


no puede matar por completo su espíritu.'** 


La radio amplió el alcance del sonido e introdujo notorias interrupcio- 
nes en los espacios acústicos. Nunca antes el sonido había desaparecido 
en el espacio para reaparecer de nuevo en la distancia. La comunidad, 
que anteriormente había estado definida por la campana o el gong del 
templo, estaba ahora definida por su transmisor local. 

Los nazis fueron los primeros en utilizar la radio en aras del totali- 
tarismo, empero no han sido los últimos, y, poco a poco, tanto en el 
Este como en Occidente la radio ha sido empleada más implacablemente 
en el moldeado cultural. Los lectores de la novela Pabellón de cáncer, de 
Solzhenitsyn [1918-2008], recordarán el «constante clamor» de la radio 
dándole la bienvenida a Vadim mientras iba al hospital, y cómo él la 
detestaba. Recuerdo que hace veinte años escuché los mismos altavoces 
emitiendo atronadoramente sus cacofonías de patriotismo y cólera en los 
andenes del tren y en los espacios públicos de la Europa del Este. Pero 
ahora la radiodifusión se ha hecho pública también en Occidente. Puede 
que los lectores jóvenes no puedan apreciar como es debido lo que ha 
sucedido, pero hasta la década de los sesenta la característica fundamental 


161. Hermann Hesse: El lobo estepario (trad. cast. Manuel Manzanares), Madrid: Alianza Editorial, 


1975, p. 216. 
162. Ibídem, p. 217. 


138 


LA REVOLUCIÓN ELÉCTRICA 


que diferenciaba a ciudades como Londres y París de Bucarest o México 
D.F. era que en las primeras no había radios ni música en los espacios 
públicos, restaurantes o tiendas. En aquella época, especialmente durante 
los veranos, los anunciantes de la BBC solían pedir a los radioyentes que 
mantuviesen bajo el volumen de sus aparatos de radio a fin de no moles- 
tar al vecindario. Recientemente, en un radical cambio, los ferrocarriles 
británicos han comenzado a transmitir el servicio regional de la BBC 
por todas las estaciones de tren (cosa que escuché en los altavoces de la 
estación ferroviaria de Brighton en 1975). Pero aún están lejos de los fe- 
rrocarriles australianos, que transmiten los programas ligeros de la ABC 
en los trenes entre las siete y las once de la mañana en el tren que cubre 
el trayecto entre Sidney a Perth, el cual dura tres días. En 1973 me fue 
imposible apagarla en mi compartimento. 

Tiempo atrás uno escuchaba la radio de manera selectiva, tras con- 
sultar su programación. Sin embargo, en la época actual no se presta 
atención a las programaciones, y los programas simplemente se oyen por 
encima. Este cambio de hábito preparó a la sociedad moderna para tole- 
rar la barrera acústica con la que la ingeniería humana orquesta ahora el 
medio ambiente moderno. 

La radio fue la primera barrera acústica, encerrando al individuo den- 
tro de límites que le son familiares y excluyendo al enemigo. En este sen- 
tido está emparentada con el jardín fortificado medieval, que con sus pá- 
jaros y fuentes contradecía el entorno hostil de los bosques y los páramos. 
Efectivamente, la radio se ha convertido en el canto de pájaro de la vida 
moderna, en el paisaje sonoro natural que excluye las fuerzas enemigas 
del exterior. Para servir a esta función, el sonido no precisa ser presentado 
de manera elaborada, de igual modo que, para que un salón resulte atrac- 
tivo, el papel pintado de sus paredes no precisa llevar la firma de Miguel 
Ángel. Así el perfeccionamiento en la reproducción sonora —que ocupó la 
primera mitad del siglo xx y que puede considerarse análogo a los avances 
en la pintura al óleo, los cuales posibilitaron una mayor veracidad en el 
arte— ha sido sustituido por una tendencia a volver a formas de expresión 
más simples. Por ejemplo, mientras que la transición entre la grabación 
mecánica y la eléctrica (Harrison y Maxfield) amplió la anchura de banda 
existente de tres a siete octavas, el transistor de radio la redujo de nuevo 
a algo similar a su estadio primero. La costumbre de escuchar transistores 
de radio en el exterior, en medio de un mayor ruido ambiental —a menu- 
do en circunstancias en las que los elementos de la relación señal-ruido 
son prácticamente equivalentes—, ha inducido, en cambio, a la inclusión 
de ruido adicional en algunas músicas populares, fraguándose en el disco, 
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generalmente, bajo la forma de retroalimentación electroacústica. Esto, 
por su parte, nos obliga a evaluar de nuevo lo que significan señal y ruido 
en el siempre cambiante campo de la percepción auditiva. 


LAs FORMAS DE RETRANSMISIÓN La programación de ra- 
dio ha de ser analizada con el mismo detalle que un poema épico o una 
composición musical, pues en sus temas y ritmos encontraremos el pulso 
de la vida. Sin embargo, parece que todavía no se han llevado a cabo 
estudios detallados al respecto. Pese a que los principios estructurales de 
semejante empresa analítica se desarrollarán en un capítulo dedicado al 
ritmo y al tempo incluido en la tercera parte de este libro, no estará de 
más hacer ya unos comentarios generales. 

En un primer momento, las retransmisiones de radio fueron aisladas, 
rodeadas por extensos silencios radiofónicos. Este enfoque intermitente 
de la retransmisión, ahora ausente de la radio doméstica, puede aún ser 
experimentado, hasta cierto punto, en las retransmisiones de onda cor- 
ta, donde los silencios radiofónicos suelen durar varios minutos y están 
acompañados de frases musicales o sintonías. (Esta atractiva práctica solo 
se ve ligeramente arruinada por los inverosímiles instrumentos utilizados 
en algunas emisoras: así, los intermedios en Jordania y Kuwait se anun- 
cian con clarinete; en Jamaica e Irán, con vibráfono. Esto es, se emplean 
instrumentos tan claramente extranjeros que uno podría suponer que 
fueron grabados en Nueva York.) 

En las décadas de los treinta y los cuarenta se engordaron las progra- 
maciones de tal manera que se encadenaban unas a otras ocupando el 
día entero. La programación radiofónica moderna, una confección de 
material procedente de varias fuentes que da lugar a yuxtaposiciones me- 
ditabundas, graciosas, irónicas, absurdas o provocativas, ha introducido 
muchas contradicciones en la vida moderna y, posiblemente, haya con- 
tribuido más que ninguna otra cosa a la disolución de los sistemas cultu- 
rales y de valores unificados. Por esta razón el estudio de las junturas en la 
radiodifusión resulta de gran importancia. El montaje fue utilizado en el 
cine porque fue la primera forma artística en poder ser cortada y empal- 
mada. Pero desde la invención de la cinta magnética y de la compresión 
de la programación, las formas de radiodifusión han seguido también a 
las tijeras del editor. 

La función del montaje es la de hacer que uno y uno sumen tres. 
El director de cine Eisenstein [1898-1948], uno de los primeros en 
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experimentar con el montaje, lo define como el hecho de que «dos trozos 
de película de cualquier clase, colocados juntos, se combinan irrevoca- 
blemente en un nuevo concepto, en una nueva cualidad, que surge de la 
yuxtaposición».'* Los non sequitur del montaje pueden ser incomprensi- 
bles para el neófito, pero son fácilmente comprendidos por los iniciados. 
Recuerdo una noche en Chicago, en plena guerra de Vietnam, mientras 
escuchaba una noticia retransmitida desde el lugar mismo del truculen- 
to suceso y patrocinada por los chicles Wrigley, cuya cuña publicitaria 
decía: «Mastica un Wrigley y olvidarás tus preocupaciones». Al día si- 
guiente comenté el caso en una clase de estudiantes de la Universidad 
Northwestern. Se mostraron interesados en mi oposición a la guerra, 
pero no pudieron entender mis razones contra el chicle: para ellos, los 
elementos no habían sido montados deliberadamente. 

Desde la llegada de los anuncios cantados a la radio norteameri- 
cana, la música popular y la publicidad han constituido el material 
principal del montaje radiofónico, de forma que hoy en día, mediante 
rápidos fundidos, cortes directos o música sometida a la técnica, las 
canciones y los anuncios se suceden unos a otros en una rápida y 
suave serie, produciendo anuncios entretenidos («compra adornitos 
para tu culete») y un entretenimiento musical que es rentable («cinco 
millones de copias vendidas»). 

Si bien la radio introdujo el paisaje sonoro surrealista, han sido otros 
aparatos electroacústicos los que han contribuido a volverlo aceptable. La 
colección de vinilos, que uno puede observar en cada hogar del mundo 
civilizado, suele ser tan ecléctica como estrambótica, contiene elementos 
dispersos de diferentes épocas o países, todos los cuales, sin embargo, se 
pueden apilar en el tocadiscos para ser escuchados sucesivamente. 

Estoy tratando de ilustrar la irracionalidad de la yuxtaposición elec- 
troacústica con el objeto de que podamos dejar de asumirla sin más. Una 
última historia: un amigo estaba una vez en un avión que ofrecía una 
selección de programas grabados de diversos tipos para escuchar con au- 
riculares. Nada más elegir el programa de música clásica, se arrellanó en 
su asiento para escuchar Los maestros cantores de Nuremberg, de Wagner. 
Cuando la obertura alcanzaba su clímax, la inquieta voz de la azafata 
de repente interrumpió la música para anunciar: «Señoras y señores, los 
inodoros están atascados. Les rogamos que los limpien utilizando vasos 
de agua». 


163. Sergei Eisenstein: El sentido del cine (trad. cast. Norah Lacoste), México D. FE: Siglo XXI, 
1974, p. 16. 
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A medida que el formato radiofónico se fue comprimiendo, su tem- 
po aumentó, sustituyendo la superficialidad por prolongados actos de 
concentración. Pesos pesados, como el famoso Third Programme'* de la 
BBC, fueron descartados para ser sustituidos por material más chisposo 
y atractivo. Las emisoras de todos los países tenían su propio tempo de 
transmisión, pero en general su velocidad ha aumentado a lo largo de 
los años, y su tono oscila entre la sobriedad y la alegre irresponsabili- 
dad. (Aquí únicamente estoy hablando de la radiodifusión occidental; 
no estoy lo suficientemente familiarizado con las culturas monolíticas de 
Rusia o China). En Occidente el material cada vez está más comprimido, 
se superpone uno a otro. En una sesión del Proyecto Mundial del Paisaje 
Sonoro, en 1973, contamos el número de piezas diferentes que aparecían 
en cuatro emisoras de Vancouver en un día normal de 18 horas de trans- 
misión. Cada elemento (anuncios, publicidad, pronósticos del tiempo, 
etc.) representaba un cambio de foco. El resultado fue el siguiente: _ 


EMISORA NÚMERO TOTAL DE ELEMENTOS MEDIA HORARIA 
CBU 635 35,5 
CHQM 745 41 
CJOR 996 555 
CKLG 1097 61 


Las emisoras que programan música popular son las más rápidas: la 
duración de cada pieza por separado rara vez sobrepasa los tres minutos 
en las emisoras de pop norteamericanas. Aquí la industria de discos en 
vinilo revela su secreto: en el antiguo disco de goma de laca de diez pul- 
gadas, la duración estaba limitada a algo ligeramente por encima de tres 
minutos. Como este fue el primer vehículo para la música popular, todas 
las canciones pop se acortaban para hacer frente esta limitación técnica. 
Pero, curiosamente, cuando en 1948 se introdujo el elepé, la duración 
media de las canciones pop no aumentó, lo cual podría insinuarnos que 
alguna misteriosa ley sobre el lapso medio de atención pudo haber sido 
descubierta involuntariamente por la antigua tecnología. 


164. Third Programme: programa radiofónico de la BBC que desde su nacimiento en 1946 ha sido 
uno de los referentes culturales más importantes en el Reino Unido por su labor en la difusión de 
las artes. Tachado de elitista, en 1970 fue absorbido por Radio 3, de la BBC. Con anterioridad a 
esto, ante los recortes presupuestarios que sufrió en 1957, sus defensores —entre los que estaban T. 
S. Eliot, Albert Camus o sir Laurence Olivier— crearon una sociedad para evitar que se pusiera fin 
a sus emisiones. /N. de la T.] 
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Hay un fenómeno acústico que rara vez se escucha en las radios nor- 
teamericanas: el silencio. Solo de vez en cuando, durante emisiones tea- 
trales o de música clásica, la tranquilidad y el silencio alcanzan todo su 
potencial. El registro gráfico de sonidos de una emisora popular mostrará 
cómo las piezas del programa son emitidas al máximo nivel aceptable, 
una técnica conocida como compresión porque el rango dinámico exis- 
tente se comprime a límites muy reducidos. Este tipo de radiodifusión 
no muestra tonos dinámicos ni fraseos. No descansa. No respira. Se ha 
convertido en una barrera acústica. 


Las BARRERAS ACÚSTICAS Los muros existían para delimitar 
el espacio físico o el acústico, aislando las áreas privadas y evitando así las 
interferencias acústicas, algo a lo que no se suele prestar demasiada aten- 
ción, especialmente, en los edificios modernos. Frente a esta situación el 
hombre moderno ha descubierto lo que podría llamarse 2udioanalgesia, 
es decir, el uso del sonido como analgésico, una distracción para disipar 
otras distracciones. El uso de la audioanalgesia prolonga su uso original 
en la vida moderna en el sillón del dentista o en el hilo musical de hote- 
les, oficinas, restaurantes y muchos otros lugares públicos y privados. Los 
aparatos de aire acondicionado, que producen una banda continua de 
ruido rosa, son también instrumentos de audioanalgesia. A este respecto 
es importante tener en cuenta que no se pretende que esos sonidos que 
enmascaran a otros sean escuchados de manera demasiado consciente. 
Así, la industria del hilo musical deliberadamente elige una música que 
no es la favorita de nadie y la somete a una orquestación saludable e 
inocua a fin de producir un envoltorio bonito, diseñado para enmascarar 
distracciones desagradables de forma análoga a los atractivos envases co- 
merciales, que a menudo disfrazan contenidos de baja calidad. 

Los muros solían existir para aislar los sonidos. En nuestros días son 
las barreras acústicas las que nos aíslan. Así, la vehemente amplificación 
de la música pop no sirve tanto al estímulo de la sociabilidad como a la 
expresión del deseo de aislamiento, soledad, desconexión. Para el hombre 
moderno, la pantalla acústica ha devenido algo tan real como el muro 
en el espacio. El adolescente vive continuamente con su radio; el ama de 
casa, con su televisor; el trabajador, con músicas maquinadas y diseñadas 
para incrementar su producción. Desde Nueva Escocia nos llegan noti- 
cias del uso continuo de música de fondo en las aulas de un colegio. El 
director está encantado con los resultados y declara que el experimento 
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ha sido un éxito. Desde Sacramento, California, nos llega la noticia de 
otro acontecimiento poco corriente: una biblioteca con rock como hilo 
musical en la que se incita a los clientes a que hablen. En las paredes se 
leen carteles que dicen: «PROHIBIDO EL SILENCIO». Resultado: los jóvenes 
la frecuentan sobremanera. 


No hay cena sin música, y tras el plato principal siempre se sirve fruta. Algunos 

comensales queman perfumes y rocían los alrededores con fragantes ungilentos y 

aguas dulces. En suma: no escatiman en nada con tal de que reine la alegría. 
Tomás Moro, Utopía 


EL MOOZAK O HILO MUSICAL Si los ángeles de las tarjetas navi- 
deñas nos sirven de prueba, las criaturas utópicas siempre están sonriendo. 
Así el moozak,'* la barrera acústica del paraíso, nunca llora. El moozak 
empezó con el alto objetivo de orquestar el paraíso (a menudo está presente 


165. Muzak, moozak e hilo musical: la compañía Muzak, creada en Estados Unidos 1934 por 
George Owen Squier, fue pionera en utilizar la línea telefónica para hacer llegar varios canales de 
música programada a los hogares primero, y a los comercios y oficinas después. Fascinado por el 
nombre de la compañía de equipamiento fotográfico Kodak, su creador tomó la primera sílaba 
de la palabra música (music), cambió la ese por la zeta y le añadió la terminación -ak. En España 
fue la compañía Hilo Musical la que introdujo la idea de ofrecer distintas programaciones musi- 
cales en seis canales diferentes sin interrupciones de locutores o anuncios. Artículo de lujo en los 
hogares en un primer momento, hoy en día son muchas las empresas que ofrecen estos servicios 
de manera personalizada a tiendas de moda, hoteles, supermercados, restaurantes, hospitales, 
consultas médicas, y lugares de ocio. Tanto en Estados Unidos como en España, los nombres de 
las compañías que introdujeron este tipo de música programada (conocida también como música 
de ascensor, de dentista, de ambiente, etc.) dieron lugar a los nombres genéricos con los que se la 
conoce: respectivamente, muzak e hilo musical. Es notorio que, deliberadamente, a fin de evitar 
la confusión entre el nombre propio de la empresa (Muzak) con el genérico que habitualmente 
se utiliza en lengua inglesa (muzak), el autor acuñe un término de similar grafía y pronunciación 
(moozak) o su derivado (mooze) para referirse tanto a este tipo de música programada como al 
ideario que subyace tras ella. Aun queriendo respetar la decisión del autor de no utilizar el gené- 
rico derivado de la compañía americana Muzak, la imposibilidad de hacer un juego de palabras 
similar en castellano y a fin de evitar que nuestra versión quede poblada por palabras inglesas, 
toda vez que el autor utiliza las palabras moozak o mooze las hemos traducido como hilo musical, 
sin querer con ello causar perjuicio a la imagen de la compañía española del mismo nombre. No 
obstante, insistimos en que en castellano la expresión hilo musical no está cargada de las connota- 
ciones negativas que el autor asigna a las palabras mooze y moozak. Por razones obvias no hemos 
empleado otros términos como música de ascensor o de dentista (pues ésta ha rebasado las cuatro 
paredes de los ascensores y las consultas médicas); música de ambiente (término generalmente 
utilizado en referencia a una parte de la música contemporánea electrónica), o música de fondo 
(pues podemos oír una música de fondo procedente de cualquier lugar sin que esta haya sido 
deliberadamente programada para que la escuchemos). /N. de la T.] 
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en los escritos sobre utopías), pero ha acabado siendo el fluido embalsama- 
dor del aburrimiento terrenal. No es de extrañar, por tanto, que el lugar de 
pruebas de la industria del hilo musical hayan sido los Estados Unidos, con 
su enormemente idealista constitución y las inmundas realidades de su mo- 
derno estilo de vida. Las páginas de servicios de los directorios telefónicos 
arrojan sus anuncios a clientes en toda ciudad norteamericana: 


Muzak es mucho más que música. Psicológicamente planificado. Para el tiempo y el 
espacio. Simplemente tiene que apretar el interruptor. No tiene que esperar a ningu- 
na máquina. Programas nuevos cada día. Sin repeticiones. Recomendado por comités 
científicos. Más de treinta años de investigación. Servicio de sonorización ambien- 
tal. Servicio rápido las 24 horas del día. Equipamiento de la marca Muzak. Oficinas. 
Plantas industriales. Bancos. Hospitales. Tiendas. Hoteles y hostales. Restaurantes. 
Estudios de autónomos. Especialistas en las aplicaciones psicológicas y fisiológicas de 


la música.!% 


Los pormenores del diseño de la programación del hilo musical son 
elementales. Los programas se seleccionan y se ponen juntos en varias 
ciudades americanas para su distribución generalizada: «[...] especialistas 
en programas [...] asignan valores a los elementos de una grabación mu- 
sical, por ejemplo, su tempo (número de negras por minuto); ritmo (vals, 
fox-trot, marcha); instrumentación (metales, instrumentos de viento de 
madera; cuerdas), y tamaño de la orquesta (conjunto de cinco instrumen- 
tos, orquesta sinfónica de 30 instrumentos, etc.)».'* Hay pocos cantan- 
tes e instrumentistas solistas que puedan distraer al oyente. Los mismos 
programas están dirigidos, de manera indiferente, tanto a personas como 
a vacas. Mas no obstante la feliz afirmación de que la producción en am- 
bos casos ha aumentado, ninguno de los dos animales parece haber sido 
elevado a los Campos Elíseos. Mientras que los programas se construyen 
para ofrecer lo que la publicidad llama una progresión del tiempo, esto es, 
la ilusión de que el tiempo está pasando de manera dinámica y significa- 
tiva, el malestar implícito en esta afirmación es que para la mayoría de la 
gente el tiempo continúa siendo el de una larga espera: «Cada segmento 
de 15 minutos de Muzak contiene un estímulo creciente que ofrece un 
sentido lógico del movimiento hacia adelante, afectando positivamente 
sobre el aburrimiento, la monotonía o la fatiga».'* 


166. British Columbia Telephone Company: sección de anuncios por palabras del directorio tele- 
fónico de Vancouver, Vancouver Telephone Directory, 1972, P. 424. 

167. Muzak Corporation: Environs, vols. 1 y 11. 

168. Ibídem. 
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Aunque no se ha publicado ninguna estadística precisa sobre su creci- 
miento, no cabe duda de que estos ingeniosos pero insustanciales sonidos 
bovinos se están extendiendo cada vez más. Tal vez esto no sea tanto la 
expresión de la falta de interés público por el silencio como la simple 
demostración de que es más fácil obtener mayores beneficios del sonido: 
otra de las afirmaciones de la industria del hilo musical es que ofrece «al 
beneficio una atmósfera relajada». Cuando entrevistamos a 108 clientes y 
a 25 empleados de un centro comercial en Vancouver, descubrimos que 
mientras que solo el 25 % de los clientes pensaba que gastaba más dinero 
como resultado de la música de ambiente, el 60 % pensaba lo contrario. 

Una rotunda ola de protestas se ha alzado contra la incesante algarabía 
musical del hilo musical y la emisión de música ambiental en lugares 
públicos. La más notoria fue una resolución aprobada unánimemente 
por la Asamblea General del Consejo Internacional de la Música de la 
UNESCO en París, en octubre de 1968: 


Unánimemente denunciamos la intolerable violación de la libertad individual y del 
derecho al silencio de todo individuo a causa de la transmisión de música grabada o la 
radiodifusión en lugares privados y públicos. Instamos al Comité Ejecutivo del Consejo 
Internacional de la Música a que inicie un estudio desde todos los ángulos —médico, 
científico y jurídico—, sin perder de vista los aspectos artísticos y educativos, con el obje- 
tivo de proponer a la UNESCO y a las autoridades competentes que dicten las medidas 


oportunas para poner fin a este abuso. 


Existe un paralelo a esta resolución: cuando en 1864 Michael Bass 
planteó su proyecto de ley para prohibir los sonidos de la música callejera 
en Londres, se apoyó sustancialmente en la propia profesión musical. 
La resolución de la UNESCO de 1969 hizo que los músicos de todo el 
mundo se tomaran en serio el problema del exceso sonoro. Por primera 
vez en la historia una organización internacional involucrada en la pro- 
ducción de sonidos, de repente volvió su atención a su reducción. En El 
nuevo paisaje sonoro yo ya había avisado a los educadores musicales de 
que ahora tendrían que ocuparse tanto de la creación de sonidos como de 
su prevención, insinuándoles que deberían unirse a las asociaciones que 
luchaban contra el ruido a fin de familiarizarse con esta nueva asignatura 
en la docencia musical. 

En todo estudio histórico del paisaje sonoro llaman la atención los 
continuos cambios en los hábitos perceptivos de una sociedad, casos en 
los que la figura y el fondo intercambian sus papeles. El hilo musical es 
uno de estos casos. A lo largo de la historia la música ha existido como 
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figura, es decir, una aconsejable colección de sonidos a los que el oyente 
presta una atención especial. El hilo musical reduce la música a fondo. 
Es una deliberada concesión al bajo fidelismo. Multiplica los sonidos. 
Reduce un arte sagrado a mera sensiblería. El hilo musical es música que 
no habría de ser escuchada. 

Al protestar contra los sonidos volvemos a ponerlos en el punto de 
mira como figuras. La única manera de derrotar al hilo musical es, por lo 
tanto, bastante simple: escucharlo. 

El hilo musical nació como resultado del abuso de la radio. El abuso del 
hilo musical ha engendrado otro tipo de pantalla acústica que en la actuali- 
dad se está convirtiendo, a gran velocidad, en parte integrante de todos los 
edificios modernos: la pantalla de ruido blanco o, como prefieren llamarlo 
sus defensores, perfume acústico. El silbido del aparato de aire acondicio- 
nado y el rugido de la caldera han sido estudiados por los profesionales de 
la ingeniería acústica para enmascarar sonidos que distraen, y donde éstos 
no son lo suficientemente fuertes, los aumentan mediante la instalación de 
generadores de ruido blanco. El desiderátum de la compañía de ingenie- 
ros acústicos más destacada de América al director de un departamento de 
música nos demuestra que si la música puede ser utilizada para enmascarar 
el ruido, el ruido también puede ser utilizado para enmascarar la música. 
Dice así: «Biblioteca de música: debería haber un ruido mecánico suficien- 
te para enmascarar los sonidos del pasar las hojas y de los movimientos de 
los pies»."* La máscara oculta el rostro. Las barreras acústicas esconden 
paisajes sonoros característicos bajo una capa de ficciones. 


LA UNIDAD PRIMORDIAL O CENTRO TONAL Tanto en el 
concepto indio de anáhata como en la Música de las Esferas occidental, el 
hombre siempre ha buscado una unidad primordial, un sonido central que 
sirva de medida al resto. En la música diatónica o modal es la nota tónica 
o fundamental del modo o escala la que liga al resto de sonidos. En el año 
239 a. de C. se creó en China un centro de gravedad artificial cuando la 
Oficina de Pesos y Medidas estableció que el tono de la campana amarilla o 
huang chung sería aquel en torno al cual se medirían todos los demás. 

Sin embargo, únicamente se han alcanzado referencias internacionales 
en la era electrónica; en países que operan con una corriente alterna de 60 


169. Memorándum de la empresa de Bolt Berenak y Newman al Dr. Robert Fink, jefe del depar- 
tamento de música de la Universidad Western Michigan. 
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Hz es este sonido el que ahora proporciona la frecuencia de resonancia, 
pues es la que se escucha (junto a sus armónicos) en el funcionamien- 
to de todos los aparatos eléctricos, desde las luces a los amplificadores, 
pasando por los generadores. Donde la nota do se afina a 256 Hz, esta 
frecuencia de resonancia es la nota si. En los ejercicios de educación 
auditiva he observado que los alumnos encuentran que la nota si es la 
más fácil de retener y recordar espontáneamente. Asimismo, durante los 
ejercicios de meditación, una vez que se ha relajado todo el cuerpo y se 
les pide a los alumnos que canten el tono de la unidad primordial —aquel 
tono que parece alzarse de manera natural desde el centro de su ser—, 
la nota si es la más frecuente de todas. He realizado el mismo experi- 
mento en Europa, donde la frecuencia de resonancia eléctrica de 50 Hz 
equivale a sol sostenido. En el Instituto de Música de Stuttgart mandé 
una serie de ejercicios de relajación a un grupo de estudiantes, a quienes 
luego pedí que entonaran el tono de la unidad primordial. La mayoría 
moduló el sol sostenido. 

El equipamiento eléctrico suele producir armonías resonantes, y en 
una ciudad tranquila por la noche se pueden escuchar los tonos fijos pro- 
cedentes del alumbrado de la calle, los letreros o los generadores. Cuando 
en 1975 estábamos estudiando el paisaje sonoro del pueblo sueco de 
Skruv, nos los encontramos en un gran número y trazamos sus perfiles y 
tonos en un mapa. Nos sorprendimos al ver que, en conjunto, producían 
una tríada mayor en sol sostenido y que, junto con los silbatos de los 
trenes que pasaban en fa sostenido, se trocaban en una armonía de siete 
acordes. El pueblo tocaba melodías mientras nosotros deambulábamos 
por sus calles en las tardes tranquilas. 

La revolución eléctrica nos ha dado así nuevos centros tonales de la unidad 
primordial en torno a los cuales se equilibran el resto de sonidos. Como los 
móviles, cuyos movimientos pueden ser medidos desde la cuerda de la que 
están suspendidos, los móviles sonoros del mundo moderno se pueden aho- 
ra interpretar mediante la fina línea de aparatos fijos de la corriente eléctrica. 

Relacionar todos los sonidos con un sonido único e incesante (el pedal) 
es una manera especial de escuchar. Con respecto a esto hay un rasgo in- 
teresante de la música clásica india que merecería una investigación más 
profunda, dada su relevancia para la gente joven que crece en la cultura 
electrónica del presente. Alain Daniélou [1907-1994] explica lo siguiente: 


El grupo modal de sistemas musicales, al cual pertenece prácticamente toda la música 


india, se basa en el establecimiento de relaciones entre un sonido fijo e invariable [...), 


la tónica, y una serie de notas que forman una escala modal. [...] En la música india 
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[...] cada nota posee una relación independiente con la tónica. Esta relación con la 
tónica es la que determina el significado de cada sonido, razón por la cual la tónica ha 


de estar constantemente presente. '? 


¿Podría ésta ser la causa de la reciente popularidad de la música india 
entre los jóvenes occidentales? Una de las palabras clave en el vocabulario 
de los jóvenes norteamericanos a principios de los setenta era vibración, 
es decir, un sonido cósmico que otorga una unidad primordial, una con- 
centración o punto de encuentro en el que el resto de los sonidos se per- 
ciben de manera tangencial. 


170. Alain Daniélou: Dhrupad. Poémes. Thémes d'improvisation des principaux ragas de la musique 
de l'Inde du Nord, Mont-de-Marsan: Nulle Part-Cahiers des Brisants, 1986. 
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Capítulo vi 


LA MÚSICA, EL PAISAJE SONORO 
Y LOS CAMBIOS PERCEPTIVOS 


A lo largo de las dos primeras partes del libro me he referido a la mú- 
sica en numerosas ocasiones. En este interludio entre la descripción del 
paisaje sonoro y su análisis me propongo examinar la relación entre la 
música y el paisaje sonoro en mayor detalle. La música constituye el me- 
jor registro de sonidos del pasado, por lo que nos será útil como guía al 
estudiar los cambios en los hábitos y percepciones auditivas. Puesto que 
Europa ha sido el continente más dinámico en los últimos quinientos 
años, es precisamente en sus formas musicales en las que estos cambios 
pueden ser mejor evaluados, al menos hasta que Norteamérica empieza 
en el siglo xx a proporcionar la influencia cultural dominante. Se trata de 
un área de estudio poco explorada hasta el momento, pues historiadores 
e investigadores se han concentrado en demostrar cómo los músicos han 
alumbrado a su música a partir, ya de la imaginación, ya de otras formas 
de música. Pero los músicos también viven en el mundo real, y de manera 
ostensible los sonidos y los ritmos de las diferentes épocas y culturas han 
influido en sus trabajos, tanto de manera consciente como inconsciente. 

Hay dos tipos de música: la absoluta y la programática. En la mú- 
sica absoluta los compositores crean paisajes sonoros ideales del espí- 
ritu, en tanto que la música programática imita el entorno y, como su 
nombre indica, puede ser parafraseada verbalmente en el programa de 
un concierto. La música absoluta está desconectada del exterior, y sus 
formas más altas (la sonata, el cuarteto, la sinfonía) están concebidas 
para ser interpretadas en el interior. De hecho, parecen ganar impor- 
tancia en proporción directa con el desencanto del hombre con res- 
pecto al paisaje sonoro externo. La música se adentra en los auditorios 
cuando ya no puede ser escuchada de manera efectiva al aire libre. Sólo 
allí, tras sus.paredes acolchadas, se hace posible la escucha atenta. En 
definitiva: el cuarteto de cuerdas y el pandemonio urbano son históri- 
camente contemporáneos. 
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EL AUDITORIO COMO SUSTITUTO DE LA VIDA AL 
AIRE LIBRE El auditorio engendró la música absoluta, pero también, 
de manera simultánea, la más contundente de las imitaciones de la natu- 
raleza. La imitación consciente del paisaje en la música se corresponde en 
la historia con el desarrollo de la pintura de paisaje, que, según parece, fue 
inicialmente cultivada por los pintores flamencos del Renacimiento, para 
acabar convirtiéndose en el principal género pictórico durante el siglo x1x. 
Tales acontecimientos únicamente se pueden explicar por el hecho de que 
las pinacotecas, siempre enclavadas en el centro de las ciudades, estaban 
cada vez más alejadas de la naturaleza. Las imitaciones de la naturaleza se 
creaban entonces para ser exhibidas en decorados artificiales. Su función 
era aquí la de servir de múltiples ventanas, arrojando al espectador hacia 
diferentes vistas. Una galería de pinturas no es sino una estancia con miles 
de avenidas desde las que partir, de modo que una vez que se entra en 
ella, uno ha de olvidarse de la puerta del mundo real a fin de explorar las 
que ésta acoge en su interior. Igualmente, una pieza de música descriptiva 
convierte las paredes del auditorio en ventanas que dan a diversos paisajes. 
Mediante estas ventanas metafóricas rompemos los confines de la ciudad 
para llegar hasta el libre paysage que hay más allá. 

Esto es especialmente cierto en las descripciones de la naturaleza de los 
compositores del siglo xv111, como Vivaldi, Hándel o Haydn. Sus paisajes 
están habitados por aves, animales y personajes pastoriles —pastores, al- 
deanos, cazadores—. Sus descripciones son coloridas, precisas y benévolas. 
Desde luego que la música de Haydn [1732-1809] no está desprovista de 
dramatismo, pero la suya es una música de finales felices, como observa- 
mos en Las estaciones, donde tras la tormenta, las nubes se despiden para 
revelar al sol poniente mientras que las reses vuelven refrescadas al esta- 
blo, suena la campana del toque de queda (las medidas de la orquestación 
sugieren que son las ocho en punto) y el mundo se convierte en ese «re- 
parador sueño que un corazón cándido y una buena salud» garantizan. 
Para Haydn la naturaleza es la gran proveedora, y los personajes pastoriles 
de este retablo disfrutan de «una fácil e insaciable explotación de la tierra 
y de sus criaturas».!”! 

A pesar de las diferencias estilísticas, los paisajes de Hándel [1685- 
1759] se parecen en tono a aquellos de Haydn. En una obra como 
Lallegro, il penseroso ed il moderato, adaptación de dos famosos poemas 
de Milton, se nos presentan todos los elementos ya clásicos (pájaros, el 
campo ligeramente ondulado, perros de caza, y cuernos), empero, en 


171. La frase es de Raymond Williams. 
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una de las arias para barítono y coro, hay una descripción poco usual 
de estos versos, 


Las ciudades populosas me placen, 
y el ajetreado tarareo de los hombres, 


cuando los oboes, las trompetas y los timbales se unen a la orquesta y al 
coro en un entusiasta tributo a la vida metropolitana. Comoquiera que 
vivía en la ciudad, Hándel fue uno de los primeros compositores influi- 
dos por el bullicio de la actividad urbana, y se dice que se inspiró en los 
cantos y ruidos de las calles.'”? Aunque poseía un talento musical orto- 
doxo para la descripción de la naturaleza, no hay en la literatura musical 
nada comparable al oído de Hándel para la acústica urbana hasta que, al 
cabo, llegan las partituras de Berlioz y Wagner. 

Los paisajes de Hándel y Haydn no son menos ricos en detalles que las 
pinturas de Brueghel dn 1525-1 569), y como ellas están 3 asimismo cuida- 
pintores Ñamencos por no llegar a ejercer una cierta selección en el tema; 
porque en lugar de centrarse en un aspecto, incluían cuanto veían. En efec- 
to, las composiciones que he citado comparten un rasgo similar, pues son 
retablos panorámicos: el compositor observa la naturaleza desde la distan- 
cia. La naturaleza actúa y él le proporciona sus servicios como secretario. 

Sólo en los paisajes de la era romántica el compositor se inmiscuye para 
colorear la naturaleza, ya con su propia personalidad, ya con sus estados 
de ánimo. Entonces los fenómenos naturales se sincronizan o compiten 
irónicamente con los estados anímicos del artista. Ya he referido cómo 
esta técnica de la resonancia simpática se originó en la poesía pastoral 
(Teócrito, Virgilio), algo que entre los críticos literarios se conoció como 
falacia patética. En la historia de la música, empero, habremos de esperar 
hasta la llegada de los ciclos de canciones de Schubert y Schumann para 
hallar un empleo efectivo de esta técnica. 

Con frecuencia Schubert [1797-1828] hizo que el paisaje actuase para 
él. En una canción como £l tilo, del ciclo Viaje de invierno, los estados aní- 
micos del poeta-compositor estimulan al árbol, haciendo que sus ramas 
se muevan suavemente (en verano) o de manera violenta (en invierno), 
mientras que los pensamientos diurnos se distinguen de los nocturnos 
en que las tonalidades de aquéllos son mayores y las de éstos, menores. 
En Amor de poeta, de Schumann [1810-1856], el paisaje mantiene sus 


172. The Oxford Companion to Music, Londres: s. 2., 1950, p. 900. 
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alegres colores estivales en tanto que la alegría del poeta se convierte en 
profunda pena, una situación implacablemente irónica que se explota 
hasta el máximo en los contrastes entre el vocalista y el pianista. 

A lo largo de la historia de la música occidental, los sonidos de la na- 
turaleza (fundamentalmente aquellos del viento y el agua) a menudo han 
sido interpretados a la perfección, de la misma manera que las campanas, 
los pájaros, las armas de fuego y los cuernos de caza. Ya hemos hablado 
de los gritos callejeros y también hemos señalado la capacidad evoca- 
dora del solo instrumental de viento de madera para el paisaje pastoral. 
Examinemos ahora otros sonidos. 


LA MÚSICA, EL CANTO DE LOS PÁJAROS Y LOS CAMPOS 
DE BATALLA El cantar de los pájaros en la música tiene su paralelo li- 
terario en el jardín cerrado. Antes de que el paisaje europeo fuese cultiva- 
do, la naturaleza presentaba un vasto y temible espectáculo. El jardín me- 
dieval fue un intento por crear un lugar benigno y floreciente en el que 
el amor, tanto el humano como el divino, pudiera ser satisfecho. Así, en 
la cueva de los amantes del Tristán de Godofredo de Estrasburgo [s. x11], 


a su hora podías escuchar el dulce canto de los pájaros. Su música era encantadora, 
más encantadora aquí que en cualquier otro lugar. El ojo y el oído encontraron aquí su 
prado y su deleite: el ojo, su prado; el oído, su deleite. Había sombra y sol, aire y brisas, 
ambos suaves y dulces [...). 

Gozaron de la gracia del canto de los pájaros, del encantador y esbelto ruiseñor, del tordo 
y el mirlo, y de otras aves del bosque. El lugano y la calandria rivalizaban entusiastamente 
para ver quién podía dar el mejor servicio. Estos compañeros sirvieron a sus oídos y senti- 
dos interminablemente. Su fiesta era la de Amor, quien doró todos sus gozos.'”” 


Los pájaros contribuyeron a la feliz atmósfera del jardín, adonde eran 
atraídos porque se les daba alimento y por las fuentes. En los jardines 
persas los pájaros se retenían mediante enormes nidos. Asimismo, es po- 
sible que el valor extraordinario de los jardines en la Baja Edad Media 
fuera un legado de los cruzados, quienes, al parecer, trajeron consigo las 
artes de la poesía lírica y el canto desde Oriente Próximo. Fue en este mi- 
núsculo prado, detrás de la muralla protectora del castillo, donde floreció 


173. Godofredo de Estrasburgo: Tristan (trad. ingl. A. T. Hatto), Harmondsworth, Middlesex: s. 
n., 1960, pp. 262-263. 
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el arte del trovador y donde las voces de las aves fueron a menudo tejidas 
en sus canciones. Es la misma atmósfera agradable y dócil la que Nicolas 
Gombert [1495-1560] y Clément Janequin [1485-1558] trasladaron a 
sus Chants des oiseaux. El canto del pájaro evoca siempre un delicado 
sentimiento, y yendo más lejos, yo diría que en la música aparece en de- 
liberada contradicción a las brutalidades y accidentes de la vida externa. 
Es de esta manera como entra en oposición con las fuerzas malignas de 
El anillo, de Wagner, argumento que por idéntica razón es sostenido en 
nuestra época por Olivier Messiaen. 

En el extremo opuesto se hallan las armas de fuego. La primera vez que se 
utilizó de manera eficaz un cañón fue de la mano de Eduardo III de Inglaterra, 
en Crécy, en 1346, y de nuevo en el sitio de Calais, en 1347; pero el primer 
tratamiento musical de las armas de fuego enteramente desarrollado parece 
haber sido la pieza vocal La bataille de Marignan, de Janequin, en 1545: 


Frerelelelan fan farirarirarirariri, cantaban las trompetas, 
von von von patipatos pon pon pon, cantaban los cañones. 


El efecto debió de ser siempre bastante cómico, con el resultado de 
que las versiones instrumentales de las escenas de batalla pronto tuvieron 
prioridad sobre las versiones vocales son demasiados los ejemplos que 
podría referir—, hasta que llegamos a la Batalla de Vitoria (también cono- 
cida como La victoria de Wellington) de Beethoven [1712-1773], donde 
la imitación de los disparos se realiza mediante una batería de percusión, 
otro signo del evidente pugilismo de Beethoven. 

Los mecanismos de la música programática transforman el espacio real 
del auditorio en un jardín, prado, bosque o campo de batalla. Estos espacios 
metafóricos ganan y pierden popularidad con el decurso del tiempo, algo 
cuyo estudio nos daría una buena idea del cambio de actitud del hombre res- 
pecto al paisaje. Para ilustrarlo escogeré un solo tema, uno que ya he introdu- 
cido: la trompa de caza. Ahora podremos seguir su transformación simbólica 
en un período clave: desde finales del siglo xvín hasta principios del xx. 


LA TROMPA DE CAZA REVIENTA LAS PAREDES DEL 
AUDITORIO HACIENDO RESURGIR EL CAMPO Los moti- 
vos del cuerno de caza se utilizaron para obtener efectos pintorescos en 
numerosas obras sinfónicas durante el siglo xvi. La sinfonía número 
73 de Haydn, La cacería, es un buen ejemplo. Los tonos robustos de las 
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trompas de caza resonando a la vez hienden los otros instrumentos para 
sugerir el espíritu de la vida al aire libre. «¡Escuchen!», grita el coro en el 
oratorio La creación, de Haydn, mientras suenan las trompas: 


¡Qué clamoroso ruido retumba en el bosque! 

¡Qué claras resuenan las estridencias de los cuernos! 
¡Con qué entusiasmo aúllan los perros de caza! 

¡C é ent llan 1 d ! 


El famoso coro de cazadores en El cazador furtivo, de Carl Maria von 
Weber, expresa la misma pasión por la vida al aire libre y por los elevados 
y libres espíritus de la caza. 

Una vez que el cuerno ha adoptado una función simbólica, se pueden 
realizar transformaciones irónicas. Así en la obra de Weber Oberón o el ju- 
ramento del rey de los elfos, las tres notas de la obertura en el solo de trom- 
pa de caza —uno de los efectos más evocadores en toda la música— nos 
transporta a los maravillosos y perfumados jardines de Oriente. La trompa 
de caza se ha convertido en un cuerno mágico, capaz de transportar a la 
audiencia más allá de los campos locales hacia un remoto pays de chimeres. 

En las sinfonías de Brahms [1833-1897] y Briickner [1824-1896], si 
es que no padezco de una imaginación exacerbada, se da una transforma- 
ción perceptible de la trompa de caza que podemos denominar trompa de 
autoridad, pues hay en ella un cierto autoritarismo, una cierta tenacidad, 
que aquí deviene evidente y que había estado ausente del vehemente tra- 
tamiento que le habían otorgado los compositores anteriores. 

Tenemos otro ejemplo de ironía en la canción La diligencia de correo, 
incluida en El viaje de invierno, de Schubert, en la que una remota corne- 
ta de posta danza atravesando el horizonte acústico del acompañamiento 
pianístico, en tanto que la alegría anticipatoria del cantante se torna me- 
lancolía al darse cuenta de que no recibirá carta de su amada. 

Más que ningún otro instrumento, la trompa de caza simboliza la li- 
bertad y el amor por el aire libre. Cuando resuena en el auditorio, hace 
que sus paredes se vengan abajo, transportándonos de nuevo a los ilimi- 
tados espacios del campo. Para los que estaban acostumbrados a escuchar 
los cuernos con regularidad, justo detrás de las murallas de la ciudad, este 
efecto debió de resultarles atractivo al momento. La trompa de la liber- 
tad adquiere unas proporciones heroicas en la ópera Sigfrido, de Wagner, 
donde se convierte en el símbolo acústico del héroe que un día provocará 
el colapso de una civilización moribunda. 

Pero la transformación de la trompa más importante para nuestro pro- 
pósito es la última, a la que podríamos denominar trompa de la memoria. 
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Los ejemplos más elocuentes de esta transformación los encontramos en 
las sinfonías de Gustav Mahler. Ya hemos señalado de manera explícita 
el movimiento de apertura de la primera sinfonía de Mahler, Titán, en 
1888. Aquí los motivos del cuerno de caza son primero insinuados, en la 
distancia, por los clarinetes; a continuación, por trompetas tocadas entre 
bastidores y, al cabo, muy lenta y nostálgicamente, por las propias trom- 
pas de caza. Según el movimiento va llegando al clímax, las trompas en 
glissando se separan en su furor por la libertad. Pero lo más memorable es 
el carácter flotante y nostálgico de los remotos cuernos de Mahler, pues 
anticiparon la alteración del propio paisaje. En la época presente ya no 
quedan campos abiertos en Europa, solo vallas y parques. 


LA ORQUESTA Y LA FÁBRICA Si el solo de flauta y la trompa 
de caza reflejaron el paisaje sonoro pastoral, la orquesta refleja las más es- 
pesas densidades de la vida urbana. Desde sus albores, la orquesta había 
mostrado una tendencia a crecer en tamaño. Empero no fue hasta el siglo 
xix cuando, por un lado, sus fuerzas fueron coordinadas y, por otro, sus 
instrumentos reforzados y calibrados científicamente, dotándola así de esas 
complejas facultades que le permitirían producir unos sonidos que, simple- 
mente en términos de intensidad, la convirtieron en la competidora de la 
Ppolirruidosa fábrica industrial, tal y como explica Lewis Mumford: 


[...] con el aumento en el número de instrumentos, la división del trabajo en la orquesta 
se correspondía con aquel de la fábrica: la división del proceso en sí mismo se hizo evidente 
en las sinfonías más recientes. El director de orquesta era el director y jefe de fabricación, 
a cargo de la fabricación y montaje del producto, a saber, la pieza musical; mientras que el 
compositor se correspondía con el inventor, ingeniero y diseñador, el cual tenía que calcu- 
lar sobre papel —con la ayuda de instrumentos menores, como el piano— la naturaleza del 
producto final, desarrollándolo hasta el último detalle antes de que se diera cualquier paso 
adelante en la fábrica. Para las composiciones difíciles, en ocasiones se inventaban nuevos 
instrumentos o se resucitaban otros antiguos; pero en la orquesta, la eficiencia colectiva, la 
armonía colectiva, la división funcional del trabajo, la fiel y cooperativa interacción entre 
los directores y los dirigidos, produjeron un unísono mayor que el conseguido hasta ese 
momento, probablemente en cada una de las fábricas. En primer lugar, el ritmo era más 
sutil; y el ritmo de las sucesivas operaciones fue perfeccionado en la orquesta sinfónica 
mucho antes de que semejante eficiente rutina se instaurara en la fábrica. 

De manera que en la constitución de la orquesta estaba el modelo para la nueva sociedad. 
Se consiguió en el arte antes que en la tecnología. [...] El tempo, el ritmo, el tono, la 
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armonía, la melodía, la polifonía y el contrapunto, incluso la disonancia y la atonalidad, 
fueron todos utilizados libremente para crear un nuevo mundo ideal en el que el hado, 
los vagos deseos y los heroicos destinos de los hombres pudiesen ser entretenidos una vez 
más. El espíritu humano, al que le estaban cortando los vuelos con estas nuevas rutinas 
pragmáticas y que se veía dirigido por el mercado y la fábrica, reaccionó ante la nueva 
supremacía en el auditorio. Sus mayores estructuras estaban construidas a base de sonido 
y se desvanecían en el mismo acto en el que eran producidas. Pese a que solamente una 
pequeña parte de la población escuchaba estas obras de arte o llegaba a comprender su 
significado, sin embargo, podía al menos vislumbrar otro cielo distinto del de Coketown. 
La música ofrecía un alimento más sólido y templado que la comida podrida y adulterada 
de Coketown, sus ropas de mala calidad y sus casas mal construidas.'”* 


Por lo tanto, la orquesta fue una idealización de las aspiraciones del 
siglo xix, un modelo que los industriales, convertidos en reyes, trataron 
de emular en las rutinas de sus fábricas. 

Aun las formas musicales cultivadas en el siglo x1x parecen tener un 
sesgo imperialista: así, en la forma del primer movimiento de la sin- 
fonía se establece una metrópoli (exposición); se desarrollan colonias 
(Durchfúihrung) y se consolida el imperio (recapitulación y coda). Fue 
también durante este período cuando las barras armónicas de todos los 
instrumentos de cuerda fueron reemplazadas cuidadosamente para pro- 
ducir un mayor volumen de sonido; también se añadieron nuevos ins- 
trumentos de metal y percusión, y el piano sustituyó al clavicordio, cuyo 
sonido ya no resultaba lo bastante potente como para ser escuchado en el 
nuevo conjunto instrumental. Que el clavecín, de cuerda punteada, fuera 
sustituido por el pianoforte, de cuerda percutida, es representativo de la 
mayor agresividad de una época en la que los objetos se creaban a base 
de perforaciones y golpes en los nuevos procesos industriales. Tiempo 
atrás la materia había sido acariciada, esculpida o amasada; ahora se le 
daban golpetazos. La consolidación del piano, la cual cambió la calidad 
sonora por la cantidad sonora, preocupó al crítico musical vienés Eduard 
Hanslick [1825-1904], quien se dio cuenta de que la amplificación de la 
música conduciría a un aumento del ruido en la comunidad: 


Las quejas por el disgusto causado por los pianos del vecindario no son en absoluto tan 
antiguas como el propio piano. En la época de Mozart y Haydn el piano era una débil 
y fina caja con un tono suave, apenas audible más allá del salón. Las quejas comenzaron 
con la introducción de ese tono más enérgico del piano y la ampliación de su registro. 


174. Lewis Mumford: Técnica y civilización, ed. cit., pp. 202-203. 
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Sólo se ha convertido en desagradable protesta hace treinta o cuarenta años, cuando 
los fabricantes de pianos comenzaron verdaderamente a aumentar el volumen de salida 
del instrumento [...]. El alto volumen y la potencia del piano moderno proceden de su 
gran tamaño, su peso colosal y las tensiones de su armazón reforzado con metales [...]. 
Este instrumento ha alcanzado esta fuerza y carácter ofensivos en nuestra época por 


primera vez.'?* 


La potencia que permitieron estas novedades técnicas fue por prime- 
ra vez aprovechada por Beethoven. Sería erróneo pensar en Beethoven 
como un producto de la revolución industrial, la cual, al fin y a la pos- 
tre, apenas tocó a Viena durante su vida, pero sí que fue un compositor 
urbano, y su temperamento pugilístico hizo que ese «carácter ofensivo» 
de los nuevos instrumentos le resultase especialmente atractivo, como 
se puede observar inmediatamente al escuchar las notas de apertura de 
una obra como Hammerklavier Sonate, Op. 106'”* (Sonata para piano 
n? 29, Op. 106). En principio hay poca diferencia entre los intentos de 
Beethoven por épater les bourgeois con efectos de sforzando a todo vo- 
lumen y los del adolescente moderno con su motocicleta. El uno no es 
más que el embrión del otro. 


EL ENCUENTRO ENTRE LA MÚSICA Y EL ENTORNO 
El imperialismo de la música del siglo xix alcanzó su cúspide con las 
orquestas de Wagner y Berlioz, cuyo número de integrantes fue deli- 
beradamente ampliado a fin de posibilitar una retórica grandilocuente 
diseñada para emocionar, exaltar y aplastar al tumefacto público me- 
tropolitano. La orquesta ideal de Berlioz debía incluir 120 violines, 16 
cuernos, 30 arpas, 30 pianos y 53 instrumentos de percusión. Wagner 
tenía ambiciones parecidas y acabó con una orquesta que constante- 
mente amenazaba con engullir a los cantantes, problema que le causó 
gran preocupación. Es a la luz de esto cuando uno puede compren- 
der la crítica del arte de Wagner por parte de Spengler, del que de- 
cía que «se entrega a la barbarie de las grandes urbes, a la disolución 


175. Eduard Hanslick, cit. por Kurt Blaukopf. Hexenkiche der Musik, Teufen: s. n., 1959, p. 45. 

176. La palabra alemana Hammerklavier significa literalmente «piano de martillos» para diferen- 
ciar al pianoforte del clave. Las cuerdas del clave son pulsadas por púas, y antiguamente, por plu- 
mas de aves. Por su parte, el piano es percutido por martillos, que en los primeros pianos tenían 
el núcleo de madera recubierto con varias capas de piel, lo cual le otorgaba al instrumento una 
sonoridad más potente. /N. de la T.] 
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incipiente, que se manifiesta en lo material por una mezcla de brutali- 
dad y refinamiento».!”” 

Al crecimiento que la orquesta siguió experimentando durante el siglo 
xx, contribuyó de manera fundamental la añadidura de instrumentos de 
percusión, esto es, instrumentos que producían ruidos o sonidos de al- 
tura indeterminada capaces de severos ataques y de una gran vitalidad 
rítmica. La música pastoral y el nocturno dejaron de existir y fueron 
sustituidos por la máquina musical de Pacific 231 (1924), de Honegger, 
una imitación de la locomotora de vapor; por el Ballet mecánico (1926), 
de Antheil, que empleaba unos aviones de hélices; por el Pas d'acier, de 
Prokofiev; por La fundición de hierro, de Mosólov, y por los Caballos de 
vapor, de Carlos Chávez, todos ellos de 1929. Poetas como Ezra Pound 
y E T. Marinetti también pasaron por etapas maquinales, igual que pin- 
tores como Léger [1881-1955] y los artesanos de la Bauhaus. En 1924 
Pound escribía lo siguiente: «Entiendo que la música es el arte más digno 
para expresar la excelente cualidad de las máquinas. Las máquinas for- 
man ahora parte de la vida; sería apropiado que los hombres tuvieran 
opiniones acerca de ellas; habría algo frágil en el arte si no pudiera inspi- 
rarse en este nuevo contenido».!”* 

La anomia de la vida urbana moderna había sido ya convincentemen- 
te descrita por Satie en su flemática musique d'ameublement, el hilo mu- 
sical original. Cuando Satie diseñó este entretenimiento para el interme- 
dio de una obra teatral en una galería de arte de París en 1920, pretendía 
que los espectadores se movieran libremente sin prestar atención a la 
música, la cual debía ser tomada como un mero tapiz. Por desgracia, 
todo el mundo se detuvo para escucharla. Por entonces, la música era 
todavía algo que debía ser apreciado, aún no había adoptado esa nueva 
función de boba música de fondo; y Satie tuvo que salir corriendo para 
gritar: «Parlez! Parlez!». 

Desde nuestro punto de vista, el verdadero revolucionario de esta 
nueva era fue el futurista Luigi Russolo, quien inventó la orquesta de 
entonaruidos, en la cual había zumbadores (dispositivo que convierte la 
señal eléctrica en acústica), aulladores y otros mecanismos, cuyo objeti- 
vo era el de presentar al hombre moderno el potencial musical del nuevo 
mundo. En 1913 Russolo proclamó este acontecimiento en su manifies- 
to El arte de los ruidos: 


177. Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, ed. cit., p. 509. 
178. Ezra Pound: Antheil and the Treatise on Harmony, Nueva York: s. n., 1968, p. 53. 
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La vida antigua fue toda silencio. En el siglo x1x, con la invención de las máquinas, na- 
ció el Ruido. Hoy, el Ruido triunfa y domina soberano sobre la sensibilidad de los hom- 
bres [...]. No sólo en las atmósferas fragorosas de las grandes ciudades, sino también 
en el campo, que hasta ayer fue normalmente silencioso, la máquina ha creado hoy tal 
variedad y concurrencia de ruidos, que el sonido puro, en su exigiiidad y monotonía, ha 
dejado de suscitar emoción. [...] Atravesemos una gran capital moderna, con las orejas 
más atentas que los ojos, y disfrutaremos distinguiendo los reflujos de agua, de aire o 
de gas en los tubos metálicos; el rugido de los motores que bufan y pulsan con una ani- 
malidad indiscutible; el palpitar de las válvulas, el vaivén de los pistones, las estridencias 
de las sierras mecánicas, los saltos del tranvía sobre los raíles, el restallar de las fustas, el 
tremolar de los toldos y las banderas. Nos divertiremos orquestando idealmente juntos 
el estruendo de las persianas de las tiendas, las sacudidas de las puertas, el rumor y el 
pataleo de las multitudes, los diferentes bullicios de las estaciones, de las fraguas, de las 
hilanderías, de las tipografías, de las centrales eléctricas y de los ferrocarriles subterrá- 
neos. Tampoco hay que olvidar los novísimos ruidos de la guerra moderna.'”? 


Los experimentos de Russolo marcan un hito en la historia de la per- 
cepción auditiva, la inversión de la figura y el fondo, la sustitución de 
la belleza por la basura. En la misma época, Marcel Duchamp [1887- 
1968] procedió de idéntica manera en las artes visuales al exponer un 
orinal. Fue escandaloso porque, en lugar de perpetuar la mitología del 
cuadro-ventana de la galería de arte tradicional, el público se vio enfren- 
tado al marco de una puerta que acababa de dejar atrás. 

Cuando John Cage abrió las puertas del auditorio para dejar que el 
ruido del tráfico se mezclase con el suyo propio, estaba reconociendo, 
de manera tácita, su deuda con Russolo. Por su parte, Pierre Schaeffer 
le reconoció explícitamente su deuda durante los años de formación del 
grupo de la musique concrete en París. Merced a las prácticas de la musique 
concrete fue posible insertar en una composición grabada en una cinta 
cualquier sonido del entorno, mientras que en la música electrónica el 
sonido cortante del generador de tonos puede no ser distinguible del de 
la sirena de la Policía o del de una batidora eléctrica de huevos. 

Este desdibujarse de las fronteras entre la música y los sonidos del en- 
torno puede, después de todo, ser el rasgo más llamativo de toda la mú- 
sica del siglo xx. En cualquier caso, estos acontecimientos tienen inelu- 
dibles consecuencias para la educación musical. El músico solía ser aquél 
que escuchaba con la delicadeza del sismógrafo los sonidos en el salón 


179. Luigi Russolo: El arte de los ruidos (trad. cast. Olga y Leopoldo Alas), Cuenca: Radio Fontana 
Mix, 1998. 
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de música, pero que se ponía orejeras en cuanto salía de él. Si hoy en día 
existe el problema de la contaminación acústica, seguro que en parte se 
debe, y probablemente sea así en su mayor porción, al hecho de que los 
educadores musicales han fracasado a la hora de dar al público una edu- 
cación completa que le conciencie sobre el paisaje'sonoro, el cual dejó de 
ser divisible en dos reinos, el musical y el no musical, en 1913. 


REACCIONES Marshall McLuhan dice en alguna parte que el 
hombre sólo descubrió la naturaleza después de haberla arruinado. Así 
pues, fue en la misma época en la que el paisaje sonoro estaba siendo in- 
vadido cuando se produjo una oleada de reacciones sensibles en la música 
de compositores tan diferentes como Debussy, Ives o Messiaen. También 
hay momentos en los que la música de Bartók [1881-1945] silba y cruje 
con todo tipo de abejorreos primordiales, insinuando una vida micros- 
cópica tan cercana a la hierba como cuando Goethe pegaba el oído a 
ésta para escribir o como cuando el micrófono del entomólogo graba 
los chasquidos del saltamontes. De la misma manera que el microscopio 
reveló un nuevo paisaje más allá del ojo humano, asimismo, en cierto 
sentido, el micrófono reveló nuevos placeres que se perdían para el oído 
medio. Como buen grabador de canciones folclóricas, Bartók lo sabía, 
algo que se puede comprobar en sus cuartetos y concerti. 

Charles Ives [1874-1954] -quien según Henry Brant [1913-2008], «al 
tiempo que glorificaba América la veía abocada al infierno»— reflexio- 
nó bastante sobre el dilema de la naturaleza en vías de desaparición. 
Escúchense si no sus canciones sobre el fonógrafo y el ferrocarril: sonidos 
muy feos. Su canción sobre los indios americanos dice: «¡Ay, su mundo 
se desmorona [...] mientras las hachas del hombre blanco resuenan en 
sus bosques». El corazón de Ives estaba del lado del paisaje natural y el 
pueblo, y su inacabada Sinfonía del universo estaba estructurada para ser 
interpretada al aire libre, en las colinas y los valles. 

Olivier Messiaen [1908-1992], como Ives, también es un músico eco- 
lógico. En su música el hombre no representa el triunfo supremo sobre 
la naturaleza, sino más bien un mero elemento de una actividad suprema 
llamada vida. Cuán diferente es el impacto, aun de sus obras orquestales 
más vastas —como la Sinfonía turangalila (Sinfonía de los entretenimien- 
tos de la mente), tan llena de pájaros y bosques susurrantes—, de otros 
esfuerzos orquestales cuya máxima representación sería la obra de Strauss 
Una vida de héroe. Qué opuesta es, asimismo, esta música de Los pinos 
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de Roma, de Respighi [1879-1936], en la que, por vez primera, música 
grabada (el canto de los pájaros) se funde con una orquesta sinfónica. Eso 
fue en 1924. Dos años antes, Paul Klee había celebrado el pájaro mecáni- 
co en su cuadro Die Zwitscher-Maschine (La máquina de gorjear). 

Posiblemente en el siglo x1x el artista ya había comenzado su huída de 
la bulliciosa vida urbana (recuérdese que Mahler componía en el campo), 
de suerte que la separación física del artista con respecto a su público 
estaba muy relacionada con su alienación social final. Ahora nos ocupa- 
remos de este punto, ilustrándolo con algunos ejemplos de la interacción 
entre el arte y la nueva tecnología. 


INTERACCIONES A lo largo de la historia de la producción de 
sonidos, la música y el entorno se han prestado entre sí muchos efectos, 
préstamos de los cuales la era moderna proporciona un ingente núme- 
ro de ejemplos. Así, mientras que el motor de combustión interna pro- 
porcionaba a la música la larga línea del sonido de baja información, la 
música prestó a la industria automovilística la bocina, en Norteamérica 
afinada en tercera mayor o menor.!* 

El desarrollo del bajo de Alberti en el siglo xv1n a partir del galope de 
los caballos igualmente ejemplifica la influencia del entorno en el arte. 
Tómense dos compositores: uno del siglo xvIr1 y uno del nuestro. El pri- 
mero viaja a todas partes en carruaje. No se puede quitar de la cabeza los 
cascos del caballo, cuyas melodías no le abandonan ni a la hora de com- 
poner sus óperas. El segundo viaja a todas partes en su coche deportivo, 
cuya música destaca por sus zumbidos, el abigarramiento y los sonidos 
broncos. La música de Penderecki [n. 1933], por ejemplo, da la impre- 
sión de haber sido concebida en algún lugar entre la pista de aterrizaje y 
la Autobahn, y que conste que esto no es una crítica: simplemente estoy 
citando un hecho.'*' 


180. Una nota suntuosa suena en la bocina de tres notas, pues sólo los coches más caros (los de las 
marcas Cadillac y Lincoln Continental) lo llevan como equipamiento de serie. 

181. Halléda confirmación a este párrafo en las palabras de Stockhausen [1928-2007]: «Durante 
un período de seis meses volaba cada día durante dos o tres horas por América para ir de una 
ciudad a otra, y la impresión que yo tenía del tiempo se invirtió ya a la segunda semana. Tenía la 
sensación de que vivía en el avión y de que sólo estaba en la Tierra de visita. Distinguía únicamen- 
te unos diminutos cambios de color azulado sobre el incesante espectro armónico del ruido del 
avión. En aquella época, en 1958, la mayoría de los aviones volaba con hélice, y yo siempre apoyaba 
los oídos a las ventanas —me encanta volar, lo admito—, escuchando directamente con los auriculares 
las vibraciones internas. Y aunque cualquier físico me habría dicho que, en teoría, el sonido de un 
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No deberíamos obviar que uno de los inventos más recientes en la 
música moderna, el desfase, tiene su origen en la máquina, más concre- 
tamente en la máquina que emplea correas de transmisión y piñones. La 
máquina de piñones produce un repiqueteo invariable, pero cada vez que 
se utilizan las correas hay una disminución que da lugar a transformacio- 
nes rítmicas graduales, es decir, a desfases. Este tipo de máquinas lleva 
estando presente algún tiempo (la cosechadora es un buen ejemplo) y, 
con toda razón, ha contaminado las mentes de numerosos compositores 
jóvenes, quienes ahora se están encargando de trasladar tal efecto a la 
música. Uno podría discutir que esta técnica fue primero insinuada por 
la máquina grabadora más que por la cosechadora, ya que las primeras 
piezas que explotaban tal efecto se compusieron en máquinas grabadoras. 
En cualquier caso, ambas máquinas poseen correas en sus mecanismos. 

Mi colega Howard Broomfield también cree que los ferrocarriles tu- 
vieron uria influencia cardinal en el desarrollo del jazz. Afirma que la 
nota de blues (deslizamientos de terceras y séptimas mayores a meno- 
res) se puede escuchar en los silbatos de las viejas locomotoras de vapor. 
Asimismo, la similitud entre el tableteo de las ruedas sobre las junturas 
de las vías del tren y los tañidos de batería (especialmente el fam, el ruff 
y el paradiddle)'* en el jazz y en el rock es demasiado obvia como'para 
pasar desapercibida, al menos en las inteligentes mezclas de cintas que 
Broomfield ha realizado para demostrar su tesis. Dado que la distancia 
entre las ruedas de diferentes vagones puede variar en función del modelo 
de vagón, el ritmo que estas marcan al pasar por las junturas de las vías 
del tren también varía (véase la siguiente ilustración). Calculando estas 
distancias uno podría realizar la notación precisa de los ritmos produci- 
dos, pudiéndola comparar así a la de diversos grupos de música pop. 


motor no cambia, lo hacía todo el tiempo, pues pude escuchar la diversidad de armónicos de su 
espectro. Fue una experiencia increíblemente bella. Efectivamente descubrí el interior de los sonidos 
del motor y observé los ligeros cambios del azul del exterior y, luego, la formación de nubes, esa col- 
cha blanca que siempre se tendía debajo de mí. En aquella época tomé notas para Carré y pensé que 
ya estaba siendo muy valiente yendo más allá del tiempo de la memoria, ese tiempo crucial de todo 
acontecimiento, que se sitúa entre ocho y dieciséis segundos». Cit. por Jonathan Cot: Stockhausen: 
Conversations with the Composer, Londres: s. 1., 1974, Pp. 30-31. 

182. El flam consiste en dos golpes sencillos tocados alternando las manos; el ruffo drag, en un 
golpe doble tocado a doble velocidad de la que se está utilizando en el contexto de la pieza; el 


paradidale, en dos golpes sencillos seguidos de uno doble. /N. de la T.] 
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«> «————> 

La grabación de música en vinilo y en cinta ha tenido enormes conse- 
cuencias sobre la composición. Todos los sistemas de leguaje ordenado re- 
quieren redundancia. La música es uno de ellos, y su redundancia consiste 
en la repetición y recapitulación del material principal. Cuando Mozart 
repetía un tema seis u ocho veces, lo hacía para ayudar a la memoria a 
almacenarlo a fin de que pudiera ser recordado más tarde. No creo, por 
lo tanto, que fuese fortuito que Schónberg y sus seguidores buscasen un 
estilo musical carente de tema (es decir, sin repeticiones ni recapitulación) 
en 1910, en la misma época en que la grabación se convirtió en un éxito 
comercial. A partir de entonces la recapitulación ya se encontraba en el vi- 
nilo. De hecho, no deberíamos pasar por alto la función de la industria de 
la grabación de proporcionar redundancia y, por consiguiente, estabilidad 
en la vida en una época en la que el porvenir parece incierto. Si el éxito de 
las emisoras de radio que hacen sonar las mismas melodías una y otra vez 
es una señal de algo, a buen seguro los seres humanos en absoluto ignoran 
este valor. Al principio puede parecer paradójico que, en una era dinámica 
y revolucionaria, la mayoría de la gente prefiera la música del pasado, has- 
ta que nos damos cuenta de que para la gran mayoría de los humanos de 


nuestros tiempos la música no funciona como guía espiritual, sino como 
un ancla vital de estabilización frente al impacto del futuro. 


EL RuipO SAGRADO EN BUSCA DE UN NUEVO 
CUSTODIO Del mismo modo que la revolución eléctrica amplió el 
motivo de la potencia imperialista de la revolución industrial -con mayor 
finura, eso sí—-, también el amplificador reemplazó a la orquesta como 
arma fundamental para dominar el espacio acústico. Hemos grabado el 
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nivel sonoro en una orquesta durante el ensayo de la última sección de 
la obra La consagración de la primavera, de Stravisnki, constatando una 
amplitud de 108 dB, pero muchos grupos de pop han excedido este vo- 
lumen con unos efectivos mucho menores. La orquesta dejó de crecer 
con la invención del amplificador, que fue utilizado con éxito por pri- 
mera vez en un mitin político cuando Woodrow Wilson se dirigió a la 
Liga de Naciones el 20 de septiembre de 1919. En aquellos tiempos los 
compositores serios ya habían comenzado a escribir composiciones a una 
escala menor, obras que eran especialmente apropiadas para la seca acús- 
tica del estudio de radiodifusión. Por el contrario, la música pop, que con 
frecuencia se interpreta al aire libre, a la larga convirtió el amplificador 
en un arma letal, elevando el volumen sonoro hasta el umbral de dolor. 
Mientras que en la década de los sesenta los comités de indemnización 
de los obreros introducían límites en los entornos industriales ruidosos 
(para un ruido continuo se recomendaban entre 85 y 90 dB), las bandas 
de rock producían amplitudes de 120 dB, con el resultado de que cuando 
los audiólogos, por fin, se pusieron a la tarea de evaluar el daño, descu- 
brieron la obviedad: los admiradores de los grupos de rock, adolescentes 
en su mayoría, padecían la enfermedad del calderero. 

Ahora, recordemos que las vibraciones producidas por los ruidos de 
alta intensidad y frecuencia, los cuales tienen el poder de tocara los oyen- 
tes, al comienzo habían aparecido con el trueno; luego, con la Iglesia, 
donde la bombarda del órgano había hecho temblar a los bancos del tem- 
plo sobre los que se sentaban los fieles, y a la postre, emergieron con las 
cacofonías de la fábrica del siglo xvi. Así las buenas vibraciones de los 
años sesenta, que prometían un estilo de vida alternativo, viajaron por 
un camino bien conocido que, en última instancia, conducía de Leeds a 
Liverpool, pues lo que estaba pasando era que la nueva contracultura, ti- 
pificada por la beatlemanía, estaba en realidad robando el Ruido Sagrado 
del campo de los industriales para asentarlo en los corazones y las comu- 
nas de los hippies. 


ÉN LAS FRONTERAS DEL ESPACIO AUDITIVO En un 
gráfico el espacio auditivo viene determinado por la intensidad y la fre- 
cuencia. El tiempo es la tercera dimensión de este espacio, pero por el 
momento trataremos las dos primeras por separado. El espacio auditivo 
es una mera convención de notación y no debería ser confundido con 
el espacio acústico, el cual expresa el perfil de un sonido en un paisaje 
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sonoro. Sabemos que el espacio auditivo está limitado en tres de sus lados 
por los umbrales de lo audible y por el cuarto lado, por el umbral de lo 
soportable. Así pues, el hombre puede oír sonidos cuya frecuencia oscila 
aproximadamente entre veinte hercios (por debajo de los cuales el oído 
se funde con el tacto) y quince o veinte kilohercios; y entre cero y ciento 
treinta decibelios (donde la sensación del sonido se convierte en dolor). 
Esto nos sirve para hablar en líneas generales. En realidad, la figura del 
espacio auditivo no es en absoluto regular, como indica el aro exterior del 
siguiente gráfico. 

El aumento de la intensidad en la música occidental es paralelo al del 
rango de frecuencias. A lo largo de los últimos setecientos años se han 
diseñado nuevos instrumentos para expandir el registro tonal a los límites 
de la audibilidad en ambas direcciones, hasta que, con la música elec- 
trónica contemporánea y los equipos de reproducción de alta fidelidad, 
el compositor o cantante pueden elegir un registro completo aproxima- 
do entre treinta y veinte mil hercios. Grosso modo podemos decir que 
mientras que hasta el Renacimiento, incluso hasta el siglo xvI11, la música 
ocupó un área de intensidad y un rango de frecuencias como los que apa- 
recen en el centro del gráfico. A partir de entonces, ambos se expandieron 
de forma que, prácticamente, coinciden con la figura que representa el 
área total de lo humanamente audible. 
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Como ningún sonido puede estar presente en todas partes al mismo 
tiempo, el espacio auditivo ha de ser tomado como algo meramente vir- 
tual. En su interior se manifiestan tensiones de fuerzas opuestas. De esta 
manera, al paso que aumenta la intensidad de la música y el paisaje sono- 
ro modernos, la calma disminuye. Análogamente, los sonidos se distin- 
guen por la distribución de sus frecuencias. La música popular de la que 
hemos hablado ha demostrado, en la elección de sus instrumentos, una 
nítida preferencia por los efectos de baja frecuencia o graves, y la gente 
joven que escucha este tipo de música generalmente los acentúa aumen- 
tando la reproducción de graves de sus tocadiscos. Esto es interesante 
dado que a mayor longitud de onda de los sonidos de baja frecuencia, 
mayor es también su potencia (como demuestra la trompeta fónica). Por 
otro lado, cuanto menos sujetos estén los sonidos a la difracción, mayor 
será su capacidad para salvar obstáculos y llenar el espacio de manera más 
completa. La localización de la fuente del sonido resulta más difícil en los 
sonidos de baja frecuencia, y la música que los favorece es más oscura en 
su calidad y parece que carece de un rumbo determinado en el espacio. 
En lugar de estar frente a la fuente de ese sonido, el oyente parece inmer- 
so en el sonido en sí. 


EL AUMENTO DE GRAVES EN LA MÚSICA Y EL PAISAJE 
SONORO El aumento en la reproducción de graves en la música popular 
contemporánea tiene su paralelo en los sonidos medioambientales de baja 
frecuencia, y es probable que incluso haya sido estimulado por ellos. Michel 
P Philippot [1925-1996] trata este asunto con agudeza en un ensayo conte- 
nido en su libro acerca de los patrones de comportamiento musical: 


Se sabe que, por ejemplo, en el siglo xvn el ruido en París era literalmente insoportable. 
Los mismos documentos nos hablan sobre la naturaleza de ese ruido: gritos, carretas y 
carruajes, caballos, campanas, artesanos trabajando, etc. De esto podemos inferir que el 
nivel sonoro medio debe de haber mostrado notables fluctuaciones, con una curva envol- 
vente de marcados picos y mínimos, dando lugar a un perfil aserrado. Por añadidura el 
espectro debió de ser muy pobre en las bajas frecuencias, pues todos los ruidos enumera- 
dos anteriormente pertenecen a frecuencias de registro medio y medio-alto. Con la inven- 
ción del automóvil en la era mecánica, el ruido —en las grandes ciudades— se volvió más 
continuo, y las bajas frecuencias aumentaron considerablemente (el profundo rumor del 
tráfico urbano, el continuo ruido de los coches al pasar, el ancho espectro y la larga curva 
envolvente de los aviones que se aproximan o que se alejan). El ruido ambiental moderno 
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podría ser brevemente descrito como pesado y continuo, con leves fluctuaciones difíciles 
de identificar y localizar, pues este tipo de ruido tiende a envolvernos. El viejo d'Alembert 
decía: «Dejo de hablar cuando pasan los coches», [...] lo cual significa que todavía podía 
él disfrutar de momentos de silencio entre dos coches, una bendición de la que ahora se 
ven privadas las víctimas del ruido sordo y continuado en las grandes ciudades.'** 


Al dar prioridad a las bajas frecuencias, la música popular contempo- 
ránea busca la imprecisión y la dispersión frente a la claridad y el foco, 
los cuales habían sido el objetivo de la música anterior y se conseguían 
separando a los intérpretes y a su auditorio en grupos equilibrados, nor- 
malmente los unos enfrente del otro. Como podemos imaginar, este tipo 
de música tiende a dar preferencia a los sonidos de alta frecuencia a fin 
de que su direccionalidad sea más clara. Tal es la música del concierto 
clásico, cuyos máximos exponentes son las músicas de cámara de Bach y 
Mozart. En ellas la distancia es trascendental, y el espacio real del audi- 
torio queda prolongado por el espacio virtual de la dinámica —en virtud 
de Ta cual se producen en el horizonte acústico efectos de primer plano 
(forte) o de fondo (piano)—. La vestimenta formal en tales conciertos con- 
tribuye asimismo a instalar una cierta distancia entre los participantes, 
puesto que dicha música pertenece a un mundo marcado por las diferen- 
cias de clase: la alta sociedad y la baja, el maestro y el aprendiz, el virtuo- 
so y el oyente. Dicha música requiere además una gran concentración, 
razón por la cual se respeta el silencio en sus conciertos. Cada pieza se 
coloca amablemente en un contenedor de silencio para que así pueda ser 
apreciada aun en sus más nimios detalles. 

Si el auditorio permitió la escucha concentrada, la pinacoteca también 
favoreció la focalización y la selección de la vista. Este período no ha tenido 
par en la historia de la audición musical, produciendo la más intelectual de 
las músicas creadas. Contrasta vívidamente con la música creada para su 
interpretación al aire libre, por ejemplo, la música folclórica, la cual si bien 
no requiere demasiada atención al detalle, sí que pone en juego lo que pode- 
mos llamar 4u4dición periférica, similar a la forma en que el ojo se pierde a la 
deriva en un paisaje bello. Con la resurrección del interés por el concierto al 
aire libre a manos del transistor de radio y con la reaparición de la guitarra 
como orquestadora de la barnaque de foire del concierto de rock, podemos en 
consecuencia esperar ser testigos de un deterioro de las costumbres en los 
auditorios, donde la escucha concentrada deviene impresionista. 


183. Michel P. Philippot: «Observations on Sound Volume and Music Listening», en New Patterns 
of Musical Behaviour, Viena: s. ., 1974, P. 55. 
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EL REGRESO AL HOGAR SUBMARINO En los espacios cerrados 
se da otro tipo de escucha carente de distancia y direccionalidad: la de los con- 
ciertos de gran parte de la música contemporánea y popular o la del equipo 
estéreo del salón. En este caso el oyente se encuentra a sí mismo en el centro 
del sonido, que lo masajea, lo inunda. Es ésta la escucha de una sociedad sin 
clases, una sociedad que busca la unificación y la integridad. Este género de 
espacio sonoro no es nuevo en absoluto: ya se había conseguido anterior- 
mente, y de manera muy bella, en los cantos gregorianos de la Edad Media. 
Los muros de piedra y los suelos de las catedrales románicas y góticas no solo 
producían un tiempo de reverberación desacostumbradamente largo (seis o 
más segundos), sino que también contenían sonidos de frecuencias bajas y 
medias, absorbiendo las altas frecuencias por encima de 2000 Hz. Cualquiera 
que escuche los cantos de estos monjes en uno de esos viejos edificios jamás 
olvidará el efecto: las voces no parecen salir de lugar preciso alguno, sino que 
colman el edificio como un perfume. En un excelente estudio sobre esta ma- 
teria, el musicólogo vienés Kurt Blaukopf [1914-1999] concluyó lo siguiente: 


El sonido en las iglesias románicas y góticas, con su capacidad para envolver a los oyen- 
tes, refuerza el lazo entro el individuo y la comunidad. La pérdida de las altas frecuencias 
y la imposibilidad resultante de localizar el sonido hace del creyente parte integrante de 
un mundo sonoro. No se enfrenta al sonido como placer, sino que está envuelto en él.!** 


La experiencia de la inmersión, más que la concentración, es uno de 
los lazos más fuertes entre el hombre moderno y el medieval. Pero to- 
davía podemos remontarnos a un pasado más remoto para determinar 
un origen común. Entonces, ¿cuál es el oscuro y fluido espacio del que 
surgen esas experiencias de escucha? Es el útero oceánico de nuestros pri- 
meros antepasados. El eco exagerado y los efectos de retroalimentación 
de la música contemporánea electrónica y popular recrean para nosotros 
las bóvedas resonantes, las oscuras profundidades del océano. 


HACIA LA PLENITUD DEL ESPACIO INTERIOR Así pues, 
nos encontramos en medio de dos tipos de escucha que, al menos hasta 
cierto punto, parecen ser el resultado de sonidos situados en diferentes 
bandas de frecuencia. Ahora podemos apreciar la dicotomía que parece 


184. Kurt Blaukopf: «Observations on Sound Volume and Music Listening», Gravesaner Blatter, 
vol. v, núm. 19 y 20 (1960), p. 180. 
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separar el siglo xix del xx. Incluso podemos apreciar la afirmación de 
McLuhan de que la electricidad une a los hombres de nuevo. 


ALTA FRECUENCIA BajA FRECUENCIA 
sonido a distancia sonido envolvente 
perspectiva presencia 
dinámica barrera acústica 
orquesta electroacústica 
concentración inmersión 

aire (¿?) útero oceánico 


El sonido está a una más íntima proximidad del oyente en la columna 
derecha. Acerquemos más la fuente de sonido. El espacio acústico más 
íntimo es el producido en la escucha con cascos, pues los mensajes recibi- 
dos a través de los auriculares son siempre de propiedad privada. Mundo 
interior [head-space, lit. «espacio mental»] es una popular expresión con 
la que los jóvenes se refieren a la geografía del espíritu, la cual no puede 
ser alcanzada por ningún telescopio. Para entrar en ella, se invoca a las 
drogas y a la música. En el mundo interior de la escucha con cascos, los 
sonidos no solo circulan alrededor del oyente, sino que literalmente pa- 
recen emanar de puntos concretos del cráneo, como si los arquetipos del 
subconsciente estuvieran conversando. Hay una clara similitud entre ésto 
y el funcionamiento del Nada Yoga, en el cual el sonido interiorizado 
(la vibración) aleja al individuo de su mundo y lo eleva a unas esferas de 
existencia más altas. Cuando el yogui recita su mantra, siente cómo el 
sonido se eleva por todo su cuerpo. Su nariz vibra. Él mismo vibra en- 
teramente con oscuros y narcóticos poderes. De manera similar, cuando 
los auriculares conducen el sonido directamente a través del cráneo del 
oyente, éste ya no está contemplando los acontecimientos del horizonte 
acústico, ya no está rodeado por una esfera de elementos móviles. Él es la 
esfera. Él es el universo. 

La escucha con auriculares conduce al oyente hacia una nueva pleni- 
tud consigo mismo. Y únicamente tras romper el encantamiento experi- 
mentado al pronunciar la sagrada sílaba om /aum] o entonar el estribillo 
del aleluya, incluso el himno nacional de Estados Unidos, vuelve enton- 
ces a recobrar su lugar entre los humanos. 
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NOTACIÓN 


Las IMÁGENES SONORAS La notación es un intento por tra- 
ducir los hechos auditivos mediante signos visuales. El valor de la nota- 
ción tanto para la preservación como para el análisis del sonido es, por 
consiguiente, considerable, y nos será útil emplear las siguientes páginas 
en tratar acerca de los sistemas de notación al alcance del investigador 
moderno antes de dejar que nuestra imaginación se pierda de nuevo en 
los paisajes sonoros. 

Poseemos dos técnicas descriptivas: ora podemos hablar sobre los so- 
nidos, ora dibujarlos. La primera parte del libro ha estado dedicada a 
comentar los sonidos, porque durante mucho tiempo la palabra fue el 
principal medio mediante el cual los hombres intentaron estudiarlos, 
compararlos y clasificarlos. Si bien hoy nos puede parecer natural la re- 
presentación gráfica de los sonidos, durante mucho tiempo los sonidos 
ofrecieron cierta resistencia, por lo que esta convención es reciente, care- 
ce de todo carácter universal y, como demostraré, es en muchos aspectos 
peligrosa e inapropiada. 

Existen tres sistemas de notación gráfica: 


1. el de la acústica, en virtud del cual las propiedades mecánicas de los sonidos se pue- 
den describir de manera exacta sobre papel o sobre una pantalla de rayos catódicos; 

2. el de la fonética, mediante el cual se puede proyectar y analizar el habla humana; 

3. el de la notación musical, que permite la representación de ciertos sonidos con ras- 
gos musicales. 


Resulta de vital importancia darse cuenta de que los dos primeros sis- 
temas referidos son descriptivos —describen sonidos que ya han ocurri- 
do—, mientras que la notación musical generalmente es prescriptiva —pro- 
porciona pautas para producir sonidos—. 

El primer intento por otorgar a los sonidos una representación gráfi- 
ca fue el alfabeto fonético. Los pictogramas y jeroglíficos dibujan cosas o 
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hechos, en tanto que el habla fonética dibuja los sonidos de las palabras ha- 
bladas: esta es la diferencia, la cual no solamente representa un gran avance 
en la versatilidad de la escritura, sino que marca el inicio de una era en la 
que el foco se traslada desde el mundo externo a los labios del hablante. 

La notación musical fue la primera tentativa por sistematizar los so- 
nidos no pertenecientes al habla, y tuvo un desarrollo paulatino a lo lar- 
go del amplio período que va desde la Edad Media al siglo xix. De la 
escritura la música tomó prestada la convención de indicar el tiempo 
mediante el movimiento horizontal de izquierda a derecha. Mas introdu- 
jo una nueva dimensión, la vertical, por medio de la cual se indicaba la 
frecuencia o altura, situándose en la parte superior los sonidos altos; en la 
inferior, los bajos. El asunto es en buena parte arbitrario, pues mientras 
que es costumbre señalar que existen sólidas razones cosmológicas para 
tal convención —las cuales explican que los sonidos agudos, como los de 
los pájaros, proceden del aire, y los sonidos profundos, de la tierra— lo 
cierto es que ni el trueno habla con la voz del soprano, ni el ratón es un 
barítono ni la serpiente de cascabel es un virtuoso de los timbales. 

El vocabulario teórico de la música ha tomado muchos términos pres- 
tados de las artes visuales y del mundo de los fenómenos espaciales: alto, 
bajo, ascendente, descendente (todos ellos relativos a la altura); horizontal, 
posición, intervalo, inversión (referidos ala melodía); los adjetivos vertical, 
abierta, cerrada, gruesa, fina (referidos a la armonía), y contrario y oblicuo 
(referidos al contrapunto, que en sí mismo es un término visual). La di- 
námica musical también preserva trazos de su origen visual: por ejemplo, 
las líneas divergentes indican un crescendo o un aumento del volumen; 
mientras que las líneas convergentes indican lo contrario, un diminuen- 
do. En «The Graphics of Musical Thought» (Sound Sculpture, Vancouver, 
1975) hablé sobre cómo el hábito de escribir la música sobre papel posi- 
bilitó numerosos mecanismos y formas musicales en Occidente que ha- 
bían sido tomados de las artes visuales y la arquitectura. 

El gran problema de la notación musical convencional hoy por hoy 
radica en el hecho de que ya no resulta adecuada para hacer frente al 
engranaje de los mundos de la expresión musical y el entorno acústico, 
algo que en páginas anteriores he identificado como, probablemente, el 
hecho musical más importante del siglo xx, o en cualquier caso, uno que 
habrá de ser tenido en cuenta por los diseñadores de los paisajes sonoros 
del mañana. 

Por su parte, las notaciones descriptivas de la acústica y la fonética 
datan de fecha más reciente, y podemos decir de ellas que se han ori- 
ginado en el siglo xx. Para proporcionar a los sonidos una descripción 
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física exacta en el espacio, se tuvo que inventar una tecnología en virtud 
de la cual los parámetros básicos pudieran ser reconocidos y medidos 
en escalas cuantitativas y exactas. Éstos fueron el tiempo, la frecuencia 
y la amplitud o intensidad. El hecho de que estos factores hayan sido, 
hasta cierto punto, identificados como básicos no debería hacernos 
creer que este es el único método concebible que permite una descrip- 
ción completa del comportamiento del sonido. Se trata también de una 
convención artificial y, como la notación musical, sugiere una disposi- 
ción hacia el pensamiento tridimensional. Bajo ninguna circunstancia 
deberían considerarse esos tres parámetros elegidos como separables o 
poseedores de funciones independientes. Al menos en lo que concier- 
ne a nuestra percepción de ellos, están en continua interacción. Así la 
intensidad puede influir las percepciones acerca del tiempo (una nota 
fuerte sonará más tiempo que una suave); la frecuencia afectará las per- 
cepciones sobre la intensidad (una nota alta sonará más fuerte que una 
nota baja de la misma fuerza), y el tiempo afectará la intensidad (una 
nota constante parecerá debilitarse con el tiempo); por citar simple- 
mente algunos ejemplos de esta interacción. Al enseñar a mis alumnos 
las propiedades del sonido he observado una frecuente confusión entre 
nociones tan elementales como frecuencia e intensidad, razón por la 
que he llegado a la conclusión de que el diagrama acústico habitual no 
solo es ambiguo, sino que, al menos para algunas personas, puede no 
corresponderse con los instintos naturales de la percepción auditiva. A 
menos que la imagen acústica en tres dimensiones deje de ser conside- 
rada como un modelo de acontecimiento sonoro inviolablemente exac- 
to, es probable que los problemas entre la acústica y la psicoacústica 
sigan persistiendo.'** 


Los PROBLEMAS DE LA IMAGEN ACÚSTICA TRIDIMEN- 
SIONAL Las máquinas escuchan de una manera distinta a la del hom- 
bre. Tienen un espectro de audibilidad excepcionalmente amplio, una 


185. La historia de la tecnología de la visualización del sonido sería un buen tema para una tesis. 
Mucha de la gente que se ha dedicado a su investigación procede del campo de los estudios 
visuales. Un caso típico es el de Thomas Young [1773-1829], el inventor de un instrumento lla- 
mado fonoautógrafo, el primer medio práctico para proyectar el sonido mediante una aguja móvil 
conectada a un diapasón sobre un tambor giratorio recubierto de cera. El trabajo anterior de 
Young se había ocupado del estudio de la luz (fue el primero en describir el astigmatismo) y del 
desciframiento de jeroglíficos egipcios. 
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excelente sensibilidad y carecen de preferencias de escucha. Nos infor- 
man de sus habilidades para la escucha en papeles impresos o en visua- 
lizadores de rayos catódicos. Existen varias proyecciones posibles, pero la 
mayoría solo ofrece dos dimensiones del sonido al mismo tiempo. Así la 
intensidad (o amplitud) es trazada en relación al tiempo; la frecuencia, 
respecto a la amplitud, y el tiempo, frente a la frecuencia. 


: : A 
NULO LN 
tiempo frecuencia 
: 
6 


a 


ireruencia (kHz) 


pl 
grab 


tiempo (segundos) 


Los dos primeros diagramas corresponden a ruidos de banda ancha, 
como el tráfico, mientras que el tercero muestra el relativamente claro 
patrón melódico del canto de los pájaros. Uno de los mayores inconve- 
nientes de estas proyecciones gráficas es que Únicamente presentan dos 
dimensiones a la vez, a consecuencia de lo cual la información queda 
incompleta. Aunque teóricamente debería ser posible trazar n+1 dimen- 
siones en un espacio de n dimensiones, en la práctica la colocación de 
las tres dimensiones sonoras en un espacio bidimensional sobre el papel 
causa considerables problemas de lectura. 
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Representación tridimensional de un objeto sonoro simple. 


El espectrógrafo sonoro, instrumento desarrollado por los laboratorios 
telefónicos Bell, en Princeton (Nueva Jersey), incorpora las tres dimen- 
siones sonoras, con la intensidad indicada mediante sombreado. De esta 
manera, los espectrogramas sonoros permiten que la imagen sonora sea 
completa. El sonido representado en la ilustración siguiente es el del silba- 
to de un tren de la compañía ferroviaria Canadian Pacific, y cada sombra 
representa una variación de 5 dB. Empero la duración relativamente breve 
en el espectrógrafo de hoy en día (apenas unos pocos segundos) lo vuelve 
más apto para representar objetos sonoros aislados, como el reclamo de un 
pájaro, o en sucesión, como las fluctuaciones fonéticas del habla. 


181 


Espectrograma sonoro del silbato de un tren de la Canadian Pacific. 


Asimismo, para facilitar la lectura se señalan formantes especialmente 
fuertes o bandas de armónicos, reduciendo de nuevo la imagen a una 
proyección bidimensional (como es el caso de la ilustración que mostrá- 
bamos más arriba representando el canto de un pájaro). 


Los INGENIEROS ACÚSTICOS, ASES MUNDIALES DE 
LA REPENTIZACIÓN No culpo a las máquinas acústicas o fonéticas 
por su inhabilidad para resolver el problema de la representación simultánea 
de la imagen sonora total. Que la imagen bidimensional resulte apta para 
muchos tipos de investigación es análogo, como demostraré más adelante, 
a nuestra tendencia perceptiva a identificar un número limitado de rasgos 
importantes en cualquier sonido escuchado. Si hasta ahora me he cuidado 
mucho de mostrar el más exiguo entusiasmo por la visualización de los so- 
nidos se debe, simplemente, a mi deseo de que el lector se mantenga alerta 
ante el hecho de que todas las proyecciones visuales de los sonidos son arbitra- 
rias y ficticias. Esto se vuelve verdaderamente explícito cuando pedimos a la 
gente que dibuje unos sonidos concretos mientras los escucha en una cinta, 
que los dibuje en tiempo real, sin reflexión previa. En este tipo de ejercicios 
los músicos y los ingenieros acústicos a menudo observan las convenciones 
de izquierda a derecha para el tiempo, y de arriba abajo para la frecuencia; 
mientras que los que no poseen este tipo de formación reaccionan más libre- 
mente. Para éstos un sonido puede empezar en cualquier parte de la página. 
Puede ser en espiral o puede desperdigarse por todas partes. 

Hermann Helmholtz [1821-1894] se situó en el umbral que separa los 
estudios auditivos y visuales sobre el sonido. El punto más atractivo de su 
monumental obra sobre las sensaciones del tono (1887) es su gran amor 
por el sonido (era amigo de músicos y él mismo era intérprete musical); 
lo cual no le impedía escribir sobre el estudio de la vibración: 


182 


NoTACcIÓN 


Para facilitar al ojo la comprensión de la ley de tales movimientos más de lo que se 
conseguiría con prolongadas descripciones verbales, los matemáticos y los físicos tienen 
la costumbre de aplicar un método gráfico que será frecuentemente empleado en esta 


obra, por lo que debería comprenderse de manera precisa.'* 


Esto altera el patrón que ha de ser seguido, pues mientras que la cien- 
cia de la acústica ha avanzado enormemente desde el siglo x1x, las habi- 
lidades para la escucha de la media de los mortales no han mejorado de 
manera correlativa. De hecho puede que hayan empeorado de manera 
inversamente proporcional a la representación gráfica de los sonidos. 

Hoy, muchos especialistas involucrados en los estudios del sonido 
—los ingenieros acústicos, psicólogos, audiólogos, etc.— no tienen destreza 
alguna para el sonido, salvo en los casos en los que aparece representado 
visualmente. Por lo que conozco de estos especialistas me veo inclinado 
a decir que la primera norma para introducirse en los estudios sonoros 
consiste en aprender a cambiar el oído por el ojo. Y es precisamente esta 
gente, sin embargo, la que está a cargo de planificar los cambios acústicos 
del mundo moderno. 

Hace un par de años me invitaron a un simposio sobre el ruido de los 
medios de transporte, organizado por el gobierno de Estados Unidos. 
Durante varios días, los ingenieros acústicos dieron ponencias sobre el 
ruido de los reactores, el ruido de los ventiladores, el ruido de los neumá- 
ticos, etc., ilustrando su trabajo con un ambicioso despliegue de diaposi- 
tivas y gráficos. Ni un solo sonido se oyó como ilustración. Cuando me 
llegó el turno de hablar, empecé por leer el catálogo de metáforas visuales 
para el sonido sacado de las ponencias de aquellos mismos investigadores: 
«En la siguiente diapositiva podrán constatar cómo ha disminuido en in- 
tensidad el sonido», y frases por el estilo. La impresión que se llevaron los 
allí presentes fue grande. Hoy por hoy la acústica no es más que la mera 
ciencia de la repentización. 

No me estaría extendiendo sobre este asunto a lo largo de tantos pá- 
rrafos, de no prever que estamos a las puertas de un cambio. Tal cam- 
bio concuerda con lo anunciado por McLuhan en La galaxia Gutenberg: 
«Observando el retorno de los modos orales y auditivos que está viviendo 
nuestra era en razón de la electrónica y la simultaneidad que ésta ha in- 
troducido, somos perfectamente conscientes de nuestra aceptación in- 
condicional de las metáforas y modelos visuales que han pervivido hasta 


186. Hermann Helmholtz: On the Sensations of Tone, Nueva York: s. n., 1954, P. 20. 
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ahora durante siglos».'* Si McLuhan está en lo cierto, podemos tener la 
esperanza de salir de nuestra dependencia de la representación visual del 
sonido de la misma manera en que estamos abandonando la cultura de 
la imprenta. Fue la cultura de la imprenta la que, desde la perspectiva de 
McLuhan, alejó a la palabra de su antigua asociación con el sonido y «la 
trató más bien como una cosa en el espacio». Si la notación musical está 
siendo sustituida ahora por el tocadiscos, de manera análoga la grabadora 
está también desplazando el estudio físico de la acústica al área de la psi- 
coacústica. De manera similar, en los estudios de campo corrientes para 
la medición de la intensidad sonora, la respuesta uniforme del sonómetro 
(la llamada curva C de ponderación) ha dado lugar a la curva A de ponde- 
ración, cuya sensibilidad se aproxima más a la del oído humano. A esto 
debemos añadir que las numerosas mejoras en la medición del ruido de 
los aviones llevadas a cabo en los últimos años han tendido cada vez más 
a considerar la reacción humana. Así el nivel de ruido percibido efecti- 
vo en decibelios (NRPE dB)'* tiene en cuenta los componentes tonales 
concretos del avión, así como la duración del ruido; mientras que el ín- 
dice de ruido y número de operaciones'*” utiliza al NRPE dB como base, 
al que añade el cálculo del número de aviones por día (o noche) como 
factor fundamental de molestia. 

El ingeniero acústico quizás no sea aún alguien que escucha, pero al 
menos está adaptando sus instrumentos para oír de la misma manera 
que nosotros.!? 


OBJETOS SONOROS, ACONTECIMIENTOS SONOROS Y 
PAISAJES SONOROS Desde la segunda guerra mundial, los magne- 
tófonos han abundado en los estudios de radiodifusión, y cuando, en 
1946, el grupo de investigadores de la radio francesa en París (ORTF) 
llevó a cabo los primeros experimentos psicoacústicos, su director, 
Pierre Schaeffer, hizo buen uso de ellos. Aunque ingeniero mecánico 


187. Marshall McLuhan: La galaxia Gutenberg: génesis del homo typographicus, ed. cit., p. 72. 

188. Effective Perceived Noise in Decibels (EPNAB). 

189. Noise and Number Index (NNI). 

190. Por otro lado, parece necesario señalar que la proliferación de los sistemas para la medi- 
ción del ruido, cada uno reivindicando sus mejoras frente al inmediatamente anterior, tiende 
asimismo a oscurecer el objetivo principal bajo la máscara de una jerga en gran parte creada 
para que los ingenieros acústicos puedan seguir en el negocio de la contaminación acústica sin 
realmente resolverla. 
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de formación, Schaeffer nunca sacrificó sus oídos en aras de la vista. 
Esta preocupación por el sonido como sonido en sí se hace evidente en 
su definición del objeto sonoro (l'objet sonore), término que acuñó y que 
definió como un «objeto acústico de la percepción humana [...] y no un 
objeto matemático o electroacústico de síntesis».'” Podemos decir que 
el objeto sonoro es la mínima partícula autónoma de un paisaje sono- 
ro. Puesto que posee un principio, una mitad y un final, es analizable 
a partir de su curva envolvente. Aunque el término curva envolvente es 
un término gráfico, el oído puede ser educado para escuchar sus carac- 
terísticas, que son las siguientes: el ataque, el cuerpo (fase estacionaria) 
y decaimiento. 


yA régimen transitorio 


paz decaimiento 


tiempo 


Unas observaciones acerca de cada una de estas fases no estarán fuera 
de lugar. El ataque es el comienzo del objeto sonoro. Cuando de súbito 
se provoca una reacción en un sistema, el espectro se enriquece produ- 
ciendo un contorno aserrado o disonante en el sonido. Así, todo ataque 
va acompañado de ruido, y cuanto más repentina sea su aparición, tanto 
más presente está el ruido, un hecho que es especialmente importante en 
los sistemas electroacústicos, en los cuales los tiempos de encendido son 
muy breves. Cuando un sonido se desarrolla más lentamente, presenta 
una menor excitación espectral repentina y aparece una cualidad tonal 
lisa. El ataque varía en función de cada instrumento musical, y algunos 
de ellos tienen una tendencia natural a Hablar más rápido que otros: com- 
párense a este efecto la mandolina y el violín. Los transitorios de ataque 


191. Pierre Schaeffer: «La musique et Pordinateur», en Musique et technologie, París: s. n., 1970, 
p. 84. 
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pueden durar tan solo unas milésimas de segundo, pero su importancia 
en términos de caracterización del sonido no debería ser subestimada. De 
hecho, como demostraron Schaeffer y sus colegas, cuando las porciones 
de ataque de ciertos sonidos son amputadas, éstos pueden volverse com- 
pletamente ininteligibles o pueden ser confundidos con otros (un piano 
puede sonar como una flauta o un fagot como un violonchelo). 

La porción intermedia del objeto sonoro solía llamarse fase estacionaria 
o régimen permanente, pero es mejor llamarla cuerpo (body), pues nada 
en un sonido es realmente estacionario. Sin embargo, puede aparecer un 
período en la mitad de la vida de un sonido en la que al oído le parezca 
que éste no tiene progresión o es estacionario. Algunos sonidos, como 
los de las campanas, los gongs, los pianos y los instrumentos de percu- 
sión, aparentan no tener cuerpo y consistir únicamente en su ataque y 
decaimiento. Por el contrario, otros sonidos, como el del aparato de aire 
acondicionado, permanecen exclusivamente en su fase intermedia o esta- 
cionaria. No mueren. Es una condición artificial que se inició —como ya 
he dicho— con las fábricas del siglo xIx y que con la revolución eléctrica 
ha invadido todos los rincones de la vida moderna. 

Las analogías bioacústicas que acabo de introducir no son meras diva- 
gaciones mías, pues la relación entre ambas disciplinas se hace evidente 
en el término decaimiento. La energía de un sonido se debilita, se atrofia y 
muere. Existen decaimientos rápidos y decaimientos infinitamente lentos. 

El decaimiento se combina normalmente con una cierta sensación de 
reverberación. El físico acústico W. C. Sabine [1868-1919] definió téc- 
nicamente el tiempo de reverberación: es el tiempo que transcurre desde 
el instante en que se apaga una fuente de sonido hasta que su energía cae 
a una millonésima parte de su fuerza original (un punto de 60 dB). En 
lo que respecta al oído, es el tiempo que tarda un sonido en fundirse con 
el ruido ambiental y perderse en él. El eco difiere de la reverberación en 
que aquél es la repetición, total o parcial, de un sonido reflejado en una 
superficie lejana. La reverberación es asimismo un sonido reflejado, pero 
no se distinguen en él repeticiones aisladas del original. 

Aunque el objeto sonoro pueda ser dividido con el propósito de edu- 
car el oído, ha de ser siempre considerado en su integridad. En palabras 
de Schaeffer: «Una estructura compuesta (tal y como la percibimos) no 
puede ser deducida a partir de percepciones aisladas de sus objetos in- 
tegrantes».!?2 Mas Schaeffer deliberadamente excluye cualquier conside- 
ración sobre el objeto sonoro que no esté relacionada con la física y la 


192. Pierre Schaeffer: «La musique et 'ordinateur», en Musique et technologie, París: s. n., 1970, p. 84. 
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psicofísica. No quiere complicar el estudio de los sonidos considerando 
sus aspectos semánticos o referenciales. El hecho de que una campanada 
provenga de una campana no le interesa. Para él sólo se trata de una for- 
mación fenomenológica del sonido: «El objeto sonoro no debe confun- 
dirse con el cuerpo sonoro que lo produce, pues un cuerpo sonoro puede 
proporcionar una gran variedad de objetos cuya disparidad no puede ser 
conciliada mediante una identidad en su origen».!” 

Las limitaciones de tan desapegado enfoque en los estudios del paisaje 
sonoro son obvias, y aunque los investigadores del paisaje sonoro habrán de 
estar al corriente de semejantes análisis, deberán asimismo tener en cuenta 
los aspectos referenciales de los sonidos y su interacción en los estudios de 
campo. Cuando centremos nuestra atención en sonidos aislados con el fin 
de examinar sus significados asociativos como señales, símbolos, sonidos 
tónicos o marcas sonoras, propongo llamarlos a todos ellos acontecimientos 
acústicos, con el propósito de evitar la confusión con los objetos sonoros, que 
son especímenes de laboratorio. Esto está en consonancia con la definición 
que da el diccionario de acontecimiento como «algo que ocurre en un lugar 
concreto durante un determinado espacio de tiempo», es decir, el contex- 
to está implícito. De esta manera, consideraremos que una campana de 
iglesia, por ejemplo, será un objeto sonoro cuando grabemos su sonido y lo 
analicemos en un laboratorio; y será un acontecimiento sonoro cuando lo 
identifiquemos y estudiemos en el seno de una comunidad. 

El paisaje sonoro es un campo de interacciones, incluso cuando tra- 
temos de forma aislada los acontecimientos sonoros que lo componen. 
Determinar la manera en que los sonidos se influyen entre sí (y nos influ- 
yen a nosotros) en situaciones de campo es una tarea inconmensurable- 
mente más difícil que la de diseccionar sonidos aislados en un laborato- 
rio, y precisamente éste es el reto más novedoso e importante al que se ha 
de enfrentar el investigador del paisaje sonoro. 


SONOGRAFÍA AÉREA A partir de este momento, se nos plantea la 
siguiente cuestión: ¿qué tipos de notación resultarán más útiles en estas 
actividades? En el presente ninguna de las soluciones a este problema 
resulta satisfactoria, pues la investigación en este campo está dando sus 
primeros pasos. Sería útil tener una notación o notaciones que pudieran 
ser leídas y comprendidas inmediatamente por profesionales de campos 


193. Pierre Schaeffer: Trois microsillons d'examples sonores, París: s. n., 1967, párrafos 73.1 y 73.2. 
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diferentes, especialmente aquellos a los que afecta más directamente el es- 
tudio del paisaje sonoro, es decir, a los arquitectos, urbanistas, sociólogos 
y psicólogos, además de los músicos y los ingenieros acústicos. 

La mejor forma de apreciar una situación de campo es contemplarla 
desde lo alto. El cartógrafo medieval lo hacía subiéndose al pico más alto; 
los pintores manieristas del Renacimiento también ampliaron las vistas 
de sus pinturas haciendo lo mismo. No cabe duda de que una de las más 
grandiosas invenciones del hombre fue la proyección aérea en la carto- 
grafía, la cual presentó un salto más atrevido en la imaginación que los 
torpes ejercicios que, al cabo, dieron origen al vuelo propiamente dicho. 

Un ejemplo de proyección aérea aplicada a la intensidad sonora es el 
mapa de isobelios, el cual deriva de los mapas de los geógrafos y los me- 
teorólogos. El mapa de isobelios está trazado a partir de cientos o miles de 
lecturas en un sonómetro cuyas medias dan lugar a líneas de igual inten- 
sidad, proyectadas como si el observador estuviese por encima del campo 
de estudio. Este tipo de mapas permite identificar de manera inmediata 
las secciones más silenciosas y las más ruidosas de un territorio.!% 

Otro tipo de proyección aérea es la del mapa de acontecimientos sono- 
ros, que indica la distribución y recurrencia de los sonidos. Los mapas de 
acontecimientos sonoros permiten la comparación de dos emplazamien- 
tos (digamos dos edificios en diferentes partes de la ciudad) y localizar 
fácilmente los sonidos más persistentes o característicos. El material para 
un mapa de acontecimientos tendría que limitarse a un determinado es- 
pacio de tiempo y debería recogerse andando alrededor del lugar del em- 
plazamiento elegido (en el caso del edificio de una ciudad podría servir 
una única excursión alrededor de éste). 

Otro ejemplo de sonografía aérea, en el cual intervienen juicios de 
valor, es el realizado por Michael Southworth en su artículo «The Sonic 
Environment of Cities».'” Unos cuantos observadores recorrieron sin 
rumbo fijo una parte del centro de Boston antes de comentar los soni- 
dos que habían escuchado. Sus observaciones fueron recogidas para ser 
expuestas en conjunto. El mapa resultante podría ser un buen punto de 
partida para el diseñador acústico. 

Este tipo de diagramas simplemente sirve para orientarnos. Quizás 
esto sea todo lo que podemos esperar de la visualización del sonido: unas 
pocas pistas que el oído pueda seguir a su manera. La principal ventaja 


194. Véase el apéndice 1 para los mapas de isobelios y de acontecimientos sonoros. 
195. Michael Southworth: «The Sonic Environment», Environment and Behaviour, vol. 1, núm. 1, 
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que presenta es que para el neófito resulta comparativamente más fácil 
absorber la información representada gráficamente que la de otro tipo de 
representaciones. Sin duda, la tentación de caer en las malas costumbres 
está todavía implícita en la imagen del sonido, razón por la que concluyo 
este capítulo con la advertencia de que ninguna proyección muda del 
paisaje sonoro puede ser satisfactoria. La primera regla siempre será la 
siguiente: si no puede oírlo, sospeche. 


Capítulo 1x 


CLASIFICACIÓN 


¿Por qué clasificar? Clasificamos la información para descubrir simili- 
tudes, contrastes y modelos. Como todas las técnicas analíticas, la clasi- 
ficación solo puede ser justificada si lleva a una mejora de la percepción, 
el juicio y la inventiva.. 

Pensemos en el diccionario: palabras extraídas de sus contextos y ar- 
bitrariamente dispuestas en función de sus sonidos de ataque. Empero, 
empleado de manera adecuada, el diccionario puede contribuir a la me- 
jora del lenguaje y aun puede estimular nuestro pensamiento y surtirnos 
de momentos estéticamente elevados. 

Cualquier sistema de clasificación o taxonomía es surrealista, pues el 
arte surrealista también depende de la unión de hechos incongruentes 
y anacrónicos, los cuales, sin embargo, se interaccionan para alumbrar 
nuevas relaciones. Los primeros de este tipo de artistas fueron los enciclo- 
pedistas, quienes juntaron extraños grupos de animales, verduras o ideas 
obteniendo así surrealistas retratos de familia. 

Los sonidos pueden clasificarse de distintas maneras: con arreglo a sus 
características físicas (acústica) o según cómo sean percibidos (psicoacús- 
tica); conforme a su función y significado (semiótica y semántica) o de 
acuerdo con sus cualidades emocionales o afectivas (estética). Aunque ha 
sido costumbre tratar estas clasificaciones de manera aislada, son obvias 
las restricciones de cada uno de esos estudios por separado. Mi colega 
Barry Truax lo explica con estas palabras: 


Al parecer debemos aprender a desintegrar una impresión sonora total para obtener los paráme- 
tros que la componen. Mas pese a que, tal vez, esto sea indispensable en el diseño acústico, un pai- 
saje sonoro no puede ser comprendido por la mera catalogación de esos parámetros —en el caso de 
que ésta fuera posible—, sino únicamente mediante las representaciones mentales que funcionan 
como base para la memoria, la comparación, el agrupamiento, la variación y la inteligibilidad.'% 


196. Barry Tiruax: «Soundscape Studies: An Introduction to the World Soundscape Project», 
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En este capítulo, primero presentaré algunos sistemas de catalogación de 
sonidos —aquellos sistemas que parecen útiles para tratar los diferentes as- 
pectos del paisaje sonoro—, para, al final del mismo, comentar brevemente 
los principales problemas que dejan sin resolver, los cuales principalmente 
están relacionados con la integración de esos sistemas de clasificación. Para 
que el estudio del paisaje sonoro se convierta realmente en un campo multi- 
disciplinar, tendrá que descubrir los eslabones perdidos y reunir los estudios 
aislados en una audaz y nueva sinergia. Ningún individuo o grupo logrará 
realizar esta tarea por separado. Solo podrá ser llevada a cabo por una nueva 
generación de artistas-científicos formados en ecología y diseño acústicos. 


CLASIFICACIÓN SEGÚN LAS CARACTERÍSTICAS FÍSICAS 
Consideremos en primer lugar una clasificación física para los objetos so- 
noros. Pierre Schaeffer ha empleado mucho esfuerzo en idear tal sistema. 
El interés de Schaeffer no está realmente relacionado con la acústica, sino 
con la psicoacústica. Ha tratado de elaborar un paradigma en virtud del 
cual fuera posible clasificar todos los objetos sonoros musicales con el ob- 
jetivo de ayudar a los estudiantes a percibir claramente sus rasgos princi- 
pales. A esto lo llama solfege des objets musicaux.'” En su libro representa el 
paradigma en una tabla que se extiende a lo largo de cuatro páginas. Hay 
casi ochenta bloques en la tabla y muchos de ellos están subdivididos en 
un deslumbrante espectáculo de complejidad francesa. Sería inútil repro- 
ducir aquí esta tabla sin las explicaciones y fundamentos que Schaeffer ex- 
pone a lo largo de varios cientos de páginas. Su paradigma —hago hincapié 
en ello— trata los objetos sonoros musicales aislados de su contexto. Para 
tratar el conjunto o secuencias sonoras más amplias, la tabla debería ser 
ampliada o bien los sonidos tendrían que ser descompuestos. 

Este sistema podría resultar ventajoso a la hora de analizar detalla- 
damente objetos sonoros aislados, pero me gustaría añadir una modi- 
ficación en él que podría ayudar a volverlo inmediatamente útil para el 
trabajo de campo del paisaje sonoro. La idea consistiría en tener una 
ficha en la que la información destacada de un sonido escuchado pudiera 
ser rápidamente anotada a fin de poderla comparar con la de otros so- 
nidos. En consonancia con nuestro deseo de entender los sonidos como 


Numus West, vol. v (1974), p. 37. 
197. Pierre Schaefter: Traité des objets musicaux, París: s. n., 1966, pp. 584-587. (Existe trad. cast.: 
Tratado de los ob jetos musicales, Madrid: Alianza Editorial, 1996.) 
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acontecimientos y como objetos, sería de utilidad dar, antes de todo, algu- 
na información general sobre el contexto: la distancia entre el sonido y el 
observador; su fuerza; si se percibe de manera clara o no en el ambiente; 
si el sonido en cuestión es aislable semánticamente o si forma parte de 
un contexto o mensaje más amplio; si la textura general del ambiente es 
similar o no, y si las condiciones del entorno producen reverberación, eco 
u otros efectos como la deriva o el desplazamiento. '? 

Entonces se podría hacer una tabla consistente en las respuestas a estas 
preguntas junto con una descripción física del sonido en sí mismo. Para 
este propósito tal vez tengamos que utilizar un enfoque bidimensional. En 
el eje horizontal señalaremos los tres componentes: ataque, cuerpo y decai- 
miento. En el eje vertical determinaremos la duración, frecuencia y diná- 
mica relativas del sonido, y le añadiremos observaciones sobre las fluctua- 
ciones internas pasajeras (técnicamente llamadas régimen transitorio), así 
como dos nuevos conceptos acuñados por Pierre Schaeffer: masa y grano. 

Estos dos últimos necesitan ser explicados. La masa se relaciona con 
la frecuencia. Mientras que algunos sonidos consisten en frecuencias 
claramente definidas o alturas, otros consisten en grupos de frecuencias 
enredadas inextricablemente. Este puede ser el caso del ruido de banda 
ancha del tráfico, de una bandada de pájaros o del martilleo del oleaje. 
En algunas ocasiones, el sonido ocupará una banda de frecuencia bastante 
estrecha y en otras, una ancha. El espectro de frecuencia del ruido blanco 
se extiende por todo el rango de de frecuencias audibles (entre 20 y 20000 
Hz), aunque también lo podemos filtrar para que ocupe una franja estre- 
cha, punto en el que todavía puede aparentar poseer un tono, de manera 
que casi podría ser murmurado o silbado. En la masa de un sonido es don- 
de yace su volumen. Se corresponde con el ancho de banda dominante de 
un sonido. De hecho, tanto la masa como la frecuencia a menudo están 
presentes en sonidos medioambientales y pueden a veces ocupar posicio- 
nes independientes en el espectro, como sería el caso de un sonido consis- 
tente simultáneamente en pulsaciones graves y agudas. Comoquiera que 
la masa se compone de grupos frecuencia, la podemos incluir en la casilla 
destinada a ella en nuestra tabla perfilando su forma aproximada. 

De manera similar, el grano es un tipo especial de fluctuación interna 
caracterizada por una modulación regular. En consecuencia, se diferencia 
del régimen transitorio, que consiste en fluctuaciones aisladas o irregulares. 
El grano otorga textura, vuelve áspera la superficie del sonido y sus efectos 


198. La deriva (difuminación) o el desplazamiento (punto de origen ambiguo) a menudo resultan 
de factores meteorológicos como el viento y la lluvia. 
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son el tremolo (amplitud modulada) o el vibrato (frecuencia modulada). El 
tempo de estas modulaciones puede variar desde vibraciones lentas a otras 
que pueden alcanzar entre 16 y 20 pulsaciones por segundo, caso en el que 
desaparecerá su efecto granulado. He aquí que en el grano —una palabra 
táctil- nos encontramos de nuevo con la convergencia de los sentidos del 
tacto y el oído a medida que los impulsos aislados dejan de fluctuar para 
adquirir los contornos lisos de un sonido de altura determinada. 


Descripción 


física Ataque Cuerpo Decaimiento 


inexistente 
L repentino ) rápido 
Duración y moderando | breve AX moderado 
— lento 0 moderada AL 
| LU) hugo | 
múltiple == continto Dio múltiple 


lento 


muy alta 
Frecuencia / —y == alta 
masa mediana 
baja 
muy baja 
régimen 
permanente 
oscilación 
régimen 
transitorio 
vibración 
rápida 
pulsación 
media 
"rm "o vibración lenta 


Fluctuación / as 
grano 


NW 


ff muy fuerte 
! f fuerte 
Dinámica mf moderadamente 
fuerte 


mp moderadamente 
suave 


vw, 


p suave 
PP muy suave 
f>Pp de fuerte a suave 
p<f  desuavea fuerte 


< Duración total estimada del acontecimiento sonoro > 


Descripción de un acontecimiento sonoro. 
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Los símbolos empleados en la tabla no pretenden ser representaciones 
gráficas exactas, sino más bien unas que sean accesibles para los estudian- 
tes, quienes las podrán utilizar durante los ejercicios de limpieza de oídos 
para anotar los rasgos físicos sobresalientes de los sonidos de manera rá- 
pida. La comparación de las características principales de los diferentes 
sonidos puede también revelar rasgos característicos útiles para el estudio 
del simbolismo sonoro. Si bien esta tabla no nos resultará útil más que 
para acontecimientos sonoros aislados, no obstante sus limitaciones, sí nos 
ayudará a poner en relieve muchos de los rasgos más notorios de los soni- 
dos aislados, como podemos demostrar en algunas clasificaciones simples. 

Con el fin de indicar estos diversos efectos he ideado mis propios pa- 
rámetros, los cuales son: 


CONTEXTO 

1. Distancia estimada desde el observador: (medida en metros). 

. Intensidad estimada del sonido original: (medida en decibelios). 

. Percepción: clara / claridad moderada / dificultosa / sobre el ambiente general. 

. Textura del entorno: alta fidelidad / baja fidelidad / natural / humana / tecnológica. 


. Ocurrencia aislada / repetitivo / como parte de un contexto o mensaje más amplios. 


DMA Hhwn 


. Factores ambientales: sin reverberación / reverberación corta / reverberación larga / 
eco / deriva / desplazamiento. 


LADRIDO DE UN PERRO TROMPETA FÓNICA 

1. 20 metros I. 1000 metros 

2. 85 dB 2. 130dB 

3. Percepción clara 3. Percepción clara 

4. Alta fidelidad, humano 4. Alta fidelidad, natural 

5. Repetitivo, irregular 5. Repetición periódica 

6. Reverberación corta 6. Reverberación larga, desplazamiento 
CANTO DE PÁJARO CAMPANA DE IGLESIA 

1. 10 metros 1. 500 metros 

2.60 dB 2. 95 dB 

3. Percepción clara 3. Percepción con moderada claridad 
4. Alta fidelidad, natural 4. Baja fidelidad, tecnológico 

5. Parte de un canto más amplio 5. Repetición periódica 

6. Sin reverberación 6. Reverberación mediana, deriva 


195 


EL PAISAJE SONORO 


TELÉFONO MOTOCICLETA (pasando por la autopista) 
1. 3 metros 1. cada 100 metros 

2.75 dB 2.90 dB 

3. Percepción clara 3. Percepción clara; dificultosa; clara 

4. Alta fidelidad, humano 4. Baja fidelidad, tecnológico 

5. Repetitivo 5. Aislado 

6. Sin reverberación 6. Sin reverberación 


CLASIFICACIÓN SEGÚNLOS ASPECTOS REFERENCIALES 
A continuación debemos considerar un marco que nos permita estudiar 
las funciones y significados de los sonidos. La mayoría de los sonidos del 
entorno se producen por objetos conocidos, por lo que una de las mane- 
ras más útiles de catalogarlos es en función de sus aspectos referenciales. 
Con todo, cualquier sistema utilizado para organizar tan vasto número 
de denominaciones será arbitrario, pues ningún sonido tiene un signifi- 
cado objetivo, y el observador estará sujeto a comportamientos cultura- 
les específicos con respecto al sonido en cuestión. Incluso el sistema de 
catalogación de una biblioteca es simplificador, pues refleja los intereses 
y hábitos de lectura de los bibliotecarios y los usuarios. El único marco 
lo suficientemente global como para abrazar todas las empresas humanas 
con igual objetividad es el vertedero de basuras. 

El marco que presento aquí es el mismo que hemos estado usando en 
uno de los proyectos del Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro: un enor- 
me fichero con descripciones de los sonidos, procedentes todas ellas de 
documentos literarios, antropológicos e históricos. La única manera que 
tenemos para recoger información sobre los paisajes sonoros del pasado 
es a través de los testimonios auditivos de las personas que estuvieron allí. 
El lector ya se habrá percatado de que para escribir la primera parte de 
este libro gran parte de la información la he obtenido precisamente de 
este catálogo, cuyas fichas ascienden a varios miles. Puede que los encabe- 
zamientos del catálogo sean arbitrarios, pero al menos han sido acumula- 
dos empíricamente para dar cabida a todas las descripciones que hemos 
encontrado hasta la fecha. 
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LADRIDO DE UN PERRO CANTO DE UN PÁJARO 
Ataque Cuerpo [Decaimiento Ataque Cuerpo Pecaimiento 
Duración [] l 
y Frecuencia / Masa 
dE 


1 "hn Fluctuaciones / pl, A, 
? 
Grano 


f f Dinámica mf mf mf 
€<— 1 segundo ——> <k4Á<—- 3 segundos ——> 
TROMPETA FÓNICA CAMPANA DE IGLESIA 


| amque | | Cupo |  Demieno 


sab — Fluctuaciones / 
Grano 


<K—1 [<< segundos —> | K— 0 == — 
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TELÉFONO MOTOCICLETA 
Ataque Cuerpo  Decaimiento Ataque Cuerpo  Decaimiento 
[] e Duración —— — 
Frecuencia / Masa e 
a] 
LL _= A ñ —.k 


Fluctuaciones / 
Grano 


f f —» Dinámica pa ff ==>p 


<— ó segundos > «<— 00 segundos > 


Il SONIDOS NATURALES 
A. SONIDOS DE CREACIÓN 
B. SONIDOS DE APOCALIPSIS 


C. SONIDOS DEL AGUA 
1. Océanos, mares, lagos 
2. Ríos y arroyos 
3. Lluvia 
4. Hielo y nieve 
5. Vapor 
6. Fuentes, etc. 


D. SONIDOS DEL AIRE 
1. Viento 
2. Tormentas y huracanes 
3. Brisas 
4. Truenos, rayos, etc. 
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E. SONIDOS DE LA TIERRA 
1. Terremotos 
2. Desprendimientos de tierras y avalanchas 
3. Minas 
4. Cuevas y túneles 
5. Rocas y piedras 
6. Otros temblores subterráneos 
7. Árboles 
8. Otra vegetación 


E SONIDOS DEL FUEGO 
1. Grandes incendios 
. Volcanes 
. Fuegos de chimeneas y fogatas 
. Cerillas y mecheros 
. Velas 
. Lámparas de gas 
. Lámparas de aceite 
. Linternas 
9. Fuegos rituales o de festejos 


0% AN Ah YY » 


G. SONIDOS DE PÁJAROS 
1. Gorrión 
2. Paloma 
3. Chorlitejo 
4. Gallina 
s. Búho 
6. Alondra, etc. 


H. SONIDOS DE ANIMALES 
1. Caballos 
2. Ganado vacuno 
3. Ovejas 
4. Perros 
5. Gatos 
6. Lobos 
7. Taltuzas, etc. 


Í SONIDOS DE INSECTOS 
1. Moscas 
2. Mosquitos 
3. Abejas 
4. Grillos 
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5. Cigarras, etc. 


J. SONIDOS DE PECES Y CRIATURAS MARINAS 
1. Ballenas 
2. Marsopas 
3. Tortugas, etc. 


K. SONIDOS DE LAS ESTACIONES 
1. Primavera 
2. Verano 
3. Otoño 
4. Invierno 


IT. SONIDOS HUMANOS 


A. SONIDOS DE LA VOZ 
1. Habla 
2. Llamada 
3. Susurro 
4. Llanto 
5. Grito 
6. Canto 
7. Tarareo 
8. Risa 
9. Tos 
10. Gruñido 
11. Gemido, etc. 


B. SONIDOS DEL CUERPO 

. Latidos del corazón 

. Respiración 

. Pasos 

. Manos (aplauso, arañazo, etc.) 
. Comida 

. Bebida 

. Evacuación 

. Ácto amoroso 

. Sistema nervioso 

10. Sonidos durante el sueño, etc. 


- 


N 0N OM 


C. SONIDOS DE LA ROPA 
1. Ropa 
2. Pipa 
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3. Joyería, etc. 


III. SONIDOS Y SOCIEDAD 


A. DESCRIPCIONES GENERALES DE PAISAJES SONOROS RURALES 
1. Islas británicas y Europa 
2. Norteamérica 
3. Sudamérica 
4. Oriente Próximo 
S. África 
6. Asia Central 
7. Lejano Oriente 


B. PAISAJES SONOROS DE PUEBLOS 
1. Islas británicas, Europa, etc. 


C. PAISAJES SONOROS URBANOS 
1. Islas británicas, Europa, etc. 


D. PAISAJES SONOROS MARÍTIMOS 
1. Barcos 
2. Barcas 
3. Puertos 
4. Litoral, etc. 


E. PAISAJES SONOROS DOMÉSTICOS 
1. Cocina 
2. Salón y chimenea 
3. Comedor 
4. Dormitorio 
5. Cuartos de baño 
6. Puertas 

7. Ventanas, persianas, etc. 


E SONIDOS DE OFICIOS, PROFESIONES Y FORMAS DE SUSTENTO 
1. Herrero 
2. Molinero 
3. Carpintero 
4. Chatarrero, etc. 


G. SONIDOS DE FÁBRICAS Y OFICINAS 
1. Astillero 
2. Aserradero 
3. Banco 
4. Periódico 
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H. SONIDOS DE OCIO 
1. Deportes 
2. Radio y televisión 
3. Teatro 
4. Ópera, etc. 


L Música 
1. Instrumentos musicales 
2. Música callejera 
3. Música casera 
4. Bandas y orquestas, etc. 


J. CEREMONIAS Y FESTEJOS 
1. Música 
2. Fuegos artificiales 
3. Desfiles, etc. 


K. PARQUES Y JARDINES 
1. Fuentes 
2. Conciertos 
3. Pájaros, etc. 


L. FESTIVIDADES RELIGIOSAS 
1. Antigua Grecia 
2. Bizantinas 
3. Romano católicas 
4. Tibetanas, etc. 


IV. SONIDOS MECÁNICOS 
A. MÁQUINAS (DESCRIPCIONES GENERALES) 


B. EQUIPAMIENTO INDUSTRIAL Y DE FABRICACIÓN 
(DESCRIPCIONES GENERALES) 


C. MAQUINARIA DE TRANSPORTE (DESCRIPCIONES GENERALES) 
D. MAQUINARIA BÉLICA (DESCRIPCIONES GENERALES) 
E. TRENES Y TRANVÍAS 

1. Locomotoras de vapor 


2. Locomotoras eléctricas 
3. Locomotoras diésel 
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4. Sonidos de las maniobras ferroviarias y de las 
estaciones de clasificación 

5. Sonidos de los vagones 

7. Tranvías, etc. 


F. MOTORES DE COMBUSTIÓN INTERNA 
1. Automóviles 
2. Camiones 
3. Motocicletas, etc. 


G. AERONAVES 
1. Aviones de hélices 
2. Helicópteros 
3. Aviones a reacción 
4. Cohetes, etc. 


H. EQUIPAMIENTO DE CONSTRUCCIÓN Y DE DEMOLICIÓN 
1. Cilindros compresores 
2. Taladradoras 
3. Perforadoras 
4. Máquinas excavadoras 
5. Martinetes, etc. 


I. HERRAMIENTAS MECÁNICAS 
1. Sierras 
2. Cepillos de carpintero 
3. Lijadoras, etc. 


J. VENTILADORES Y APARATOS DE AIRE ACONDICIONADO 
K. INSTRUMENTOS DE GUERRA Y DESTRUCCIÓN 


L. MAQUINARIA AGRÍCOLA 
1. Trilladoras 
2. Segadoras y empacadoras 
3. Tractores 
4. Cosechadoras, etc. 


V. CALMA Y SILENCIO 
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VI. INDICADORES SONOROS 


A. CAMPANAS Y GONGS 
1. Iglesia 
2. Reloj 
3. Animal, etc. 


B. BOcINas Y SILBATOS 
1. Tráfico 
2. Barcos 
3. Trenes 
4. Fábricas, etc. 


C. SONIDOS DEL TIEMPO 
1. Relojes de pared, etc. 
2. Relojes de pulsera 
3. Toques de queda 
4. Serenos, etc. 


D. TELÉFONOS 
E. (OTROS) SISTEMAS DE ALERTA 
E (OTRAS) SEÑALES DE PLACER 


G. INDICADORES DE ACONTECIMIENTOS FUTUROS 


Otras categorías de este sistema incluyen los sonidos mitológicos, los 
sonidos de las utopías y los sonidos psicogénicos de los sueños y las aluci- 
naciones. También tenemos categorías para los últimos sonidos escucha- 
dos antes del sueño, los primeros en ser escuchados nada más despertarse 
y las experiencias acústicas conectadas a otros sentidos (sinestesia). La 
sección final del catálogo indica si el informante mostró una actitud es- 
pecial ante uno o varios sonidos: ¿lo consideraron como una señal o un 
ruido, les resultó doloroso o placentero, etc.? 

Como los sonidos pueden funcionar en una variedad de contextos, 
todas las fichas descriptivas catalogadas en este sistema se remiten unas a 
otras generosamente. Así, cualquier sonido dado puede aparecer en dife- 
rentes lugares, permitiéndonos observarlo desde diversos ángulos o com- 
pararlo con otro perteneciente a una serie similar. 

Jugar con esta lista es un magnífico ejercicio de escucha. Permítame 
sacar algunas fichas relativas a los sonidos de los pasos y podrá escu- 
char lo que digo. Ya he indicado cómo las botas de fieltro del invier- 
no ruso en Doctor Zhivago parecían «aullar furiosamente» en la nieve. 
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Comparen esta descripción con las siguientes: 


— «la bofetada: la bofetada con las pantuflas de fieltro de la abuela» (Emily Carr); 

— «el repiqueteo de los zuecos» en Coketown (Charles Dickens); 

— «el paso ligero» de los pies de los marroquíes (Hans Ganz); 

— «el violento traqueteo de [...] zapatos con suela de madera tachonados en 
las baldosas de un colegio» de una pequeña ciudad provinciana francesa 
(Alain-Fournier); 

— «los graves y suaves pasos de los descalzos» (W. O. Mitchell); 

— «los traviesos ecos de [...] los pasos» en los claustros y patios interiores de 
Oxford (Thomas Hardy); 

— O la manera en que «el entarimado retumbaba» bajo los robustos y toscos pies 


(poema épico Beowulf. 


Mediante la anotación de la fecha y el lugar de cada sonido en el catá- 
logo se pueden evaluar los cambios históricos en el paisaje sonoro mun- 
dial, así como las reacciones sociales a éste. Entonces podremos saber que 
a Virgilio, Cicerón y Lucrecio no les gustaba el sonido de la sierra, que 
era relativamente nuevo en su época (70 a. de C.), pero nadie se quejó del 
ruido de las fábricas hasta cien años después del estallido de la revolución 
industrial (Dickens, Zola). 

Podemos observar asimismo interesantes cambios proporcionales, 
por ejemplo, entre el número de descripciones de los sonidos naturales 
frente a los tecnológicos. Mis observaciones se limitan al período para 
el cual contamos con varios centenares de fichas con ejemplos. (Pasará 
bastante tiempo hasta que el catálogo pueda desarrollarse de modo 
que sirva como un indicador fiable para todas las épocas y lugares.) 
Comparemos los siglos x1x y xx en Europa y América. Constatamos 
que de todos los testimonios acerca de los sonidos en la Inglaterra del 
siglo x1x, el 48% se refiere a los sonidos naturales; en tanto que du- 
rante el siglo xx, las menciones a este tipo de sonidos cayó un 28%. 
Entre los escritores europeos se observa la misma disminución duran- 
te ambos siglos: de un 43% ha caído a un 20%. Curiosamente, esta 
disminución no se observa en Norteamérica (y nuestra muestra es lo 
suficientemente amplia como para no dejar lugar a dudas): algo más 
del 50% de todas las citas de ambos siglos se refieren a los sonidos de 
la naturaleza. De aquí se puede inferir que los norteamericanos están 
todavía más cercanos al entorno natural o que, al menos, tienen un 
mayor acceso a éste que los europeos, para quienes parece estar desapa- 
reciendo definitivamente. 
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Pero el asunto no es tan simple. Nuestro catálogo no muestra ningún 
aumento correspondiente en la percepción de los sonidos tecnológicos 
durante esos dos mismos siglos, excepto durante la primera guerra mun- 
dial, donde el número se incrementa enormemente para volver a caer. (La 
segunda guerra mundial no tuvo el mismo efecto.) De hecho, mientras 
que el número de percepciones sobre los sonidos tecnológicos permanece 
al mismo nivel en la Europa continental y las islas británicas (alrededor 
del 35 % del total de las observaciones), ¡en Norteamérica disminuye! 

Empero también advertimos una disminución en el número de citas 
literarias a la calma y el silencio. De todas las descripciones de nuestro 
catálogo para el período entre 1810 y 1830, el 19% nombra la calma y 
el silencio; en la década de los ochenta de ese siglo únicamente lo hace el 
14%, un porcentaje que entre 1940 y 1960 cayó al 9 %. Por lo tanto, de 
esto se desprende que si bien los escritores no entrevén de manera cons- 
ciente la acumulación de sonidos tecnológicos, a nivel del subconsciente 
sí que están intuyendo la desaparición de la calma y el silencio. Todo esto 
está en perfecta consonancia con la característica fundamental del ruido 
tecnológico tal y como lo he descrito en las páginas precedentes. 

Mientras repaso las fichas, me impresiona el tono negativo con el que 
los escritores modernos describen el silencio. Escasean las descripciones 
felices del mismo. He aquí algunos de los adjetivos utilizados por la más 
reciente generación de escritores: solemne, opresivo, cadavérico, entume- 
cido, extraño, terrible, lúgubre, melancólico, eterno, doloroso, solitario, 
pesado, desesperanzador, descarnado, intrigante, doliente, alarmante. El 
silencio evocado por estas palabras es raramente positivo. No es el silen- 
cio de la alegría o de los deseos hechos realidad. No es el silencio hacia el 
que este libro se dirige. 


CLASIFICACIÓN SEGÚN LAS CUALIDADES ESTÉTICAS 
Clasificar los sonidos de acuerdo con sus cualidades estéticas es probable- 
mente la más dura de las clasificaciones. Los sonidos afectan a los indi- 
viduos de manera diferente, y un único sonido a menudo estimulará un 
tan amplio abanico de reacciones que el investigador puede fácilmente 
confundirse o desanimarse. Como resultado, se ha pensado que el estu- 
dio de este problema es demasiado subjetivo como para arrojar resultados 
significativos. Sin embargo, en el mundo real, se están tomando decisio- 
nes estéticas de gran importancia con respecto al cambiante paisaje sono- 
ro, con frecuencia de manera arbitraria. Ni la industria del hilo musical 
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duda en decidir qué tipos de música el público es más propenso a tole- 
rar ni la industria de la aviación consulta a la gente antes de desarrollar 
aviones que producen resonancias supersónicas. Los ingenieros acústicos 
también han introducido con éxito considerables cantidades de ruido 
blanco en los edificios modernos, invocando a la estética en el proceso y 
describiendo los resultados como perfume acústico.'” 

Cuando decisiones tan estúpidas se están tomando cada día, ¿podemos 
seguir ignorando el estudio sistemático de la estética del paisaje sonoro? 
Si el investigador del paisaje sonoro ha de ayudar al desarrollo de entor- 
nos acústicos mejorados para el futuro, habrá de desarrollar un sistema de 
evaluación de las reacciones estéticas al sonido. En el comienzo deberían 
ser lo más simples posibles. 

Reducida a su expresión más simple, la estética distingue lo bello de 
lo feo, por lo que un buen punto de partida sería simplemente pedir a 
la gente que hiciera una lista de sus sonidos favoritos y de los que más 
desdeña. Resultaría provechoso saber qué sonidos fueron especialmente 
placenteros en diferentes culturas, pues este tipo de catálogos, que po- 
drían ser llamados romances y fobias sonoras, no solo serían de un valor 
incalculable en la medida en que toman en cuenta el simbolismo de los 
sonidos, sino que, obviamente, podrían ofrecer valiosas directrices para el 
diseño del paisaje sonoro en el los tiempos venideros. Leídas junto con la 
legislación contra el ruido, las fobias sonoras darían buena cuenta sobre 
si una determinada ley local reflejó fielmente en su momento la opinión 
del público con respecto a los sonidos no deseados. 

Uno de los objetivos del Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro ha sido 
realizar este tipo de experimentos en el mayor número posible de países. 
Hemos intentado hacerlo en dos fases. Primero, solicitamos simplemen- 
te a los individuos, que en su mayoría eran estudiantes de instituto y 
universidad, que enumerasen los cinco sonidos que más les gustaban y 
los cinco que más les disgustaban. Luego les hicimos dar un breve paseo 
sonoro por su entorno, y cuando regresaron les pedimos que repitiesen 
la enumeración teniendo en cuenta lo que acababan de escuchar en su 
paseo. Desearía disponer del espacio necesario para mostrar los resulta- 
dos de estos experimentos, pues constituyen un fascinante ejercicio de 
imaginación y percepción. Reducirlos a lo mínimamente necesario para 
incluirlos aquí solo puede ser perdonado sobre la base de que los patrones 


199. Las empresas de ingeniería acústica también se han apropiado del término paisaje sonoro 
y hablan de «convertir oficinas en paisajes sonoros» para referirse a esa fascinación suya por el 
ruido blanco. 
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generales producidos apoyan la hipótesis de que diferentes grupos cultu- 
rales poseen diversas actitudes respecto a los sonidos del entorno.? 

Lo acertado será hacer unas observaciones generales. En primer lugar, 
el clima y la geografía obviamente influyen sobre los gustos y las aver- 
siones hasta un punto considerable. Comprobamos, por ejemplo, que 
en los países costeros se aprecian positivamente las olas del mar; y que 
en los interiores, como Suiza, los sonidos de los arroyos y las cascadas 
resultan más favorecidos. Donde las tormentas tropicales pueden de re- 
pente entrar desde el mar, se tiene aversión por los vientos fuertes (Nueva 
Zelanda, Jamaica). Asimismo, está claro que las reacciones a la naturaleza 
están afectadas por el grado de proximidad con los elementos. Conforme 
la gente se va mudando de lugares donde se vive al aire libre hacia entor- 
nos urbanos, sus actitudes frente a los sonidos de la naturaleza se vuelven 
más benignas. Comparen Canadá, Nueva Zelanda y Jamaica. En los dos 
primeros países, los sonidos de los animales apenas fueron displicentes. 
Pero a todos y cada uno de los jamaicanos entrevistados les disgustaban 
uno o más animales o aves —especialmente por la noche—. A menudo 
se mencionaban los búhos ululando, las ranas croando, los sapos y los 
lagartos. El ladrido del perro y el gruñido del cerdo despertaban tamañas 
animosidades. El sonido de animal que más gustaba en conjunto era el 
maullido del gato. 

Mientras que los jamaicanos no tenían ninguna actitud respecto a los 
sonidos de las máquinas, éstos despertaban aversiones en Canadá, Suiza 
y Nueva Zelanda. Los jamaicanos también dieron el visto bueno a los 
sonidos de la aviación, mientras que otras nacionalidades no lo hicieron. 
Para todos los países, excepto para Jamaica, el ruido del tráfico resul- 
tó bastante desagradable. No cabe dudar de la razón que hay detrás de 
esto. También desde el presente, al paso que hemos ido haciendo prue- 
bas con grupos más reducidos de otras nacionalidades, parece claro que 
los sonidos de la tecnología son ampliamente aborrecidos en los países 
tecnológicamente desarrollados, mientras que pueden ser disfrutados en 
otras partes del mundo donde son más recientes. Hago hincapié en este 
hallazgo porque en los pasos que doy en la lucha contra el problema de la 
contaminación acústica contemporánea los políticos y otros adversarios 
me suelen decir que representamos a una minoría, llegando a citarme el 
caso del mecánico que disfruta del sonido de un buen motor o del piloto 
que goza al escuchar cualquier aeronave. Pero claro está que este tipo de 
actitudes forman una minoría, al menos entre la gente joven. 


200. Véase la encuesta internacional sobre las preferencias sonoras del apéndice 11. 
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Una de las diferencias culturales más chocantes es el intenso cariño por 
las campanas en Suiza, mientras que en otros países apenas se las nombra. 
Desde el punto de vista de las fobias, el torno del dentista provoca siem- 
pre una mención en todos los países, excepto en Jamaica (donde, ¿estarán 
menos familiarizados con él?). Pero el chirrido de las uñas o de la tiza 
sobre la pizarra es señalada como una fobia en todos los países, asunto 
sobre el que volveremos más adelante. 

Este experimento debería ir seguido de otros más detallados. Es ne- 
cesario saber con mayor precisión cómo y por qué diferentes grupos de 
personas reaccionan de manera diferente a los sonidos. ¿Hasta qué punto 
estas diferencias son culturales? ¿En qué medida conciernen sólo al indi- 
viduo? ¿Hasta qué grado se perciben los sonidos? El campo está abierto 
para realizar experimentos inteligentes a escala internacional. 


Los CONTEXTOS SONOROS A lo largo de este capítulo hemos 
observado el sonido en compartimentos separados. La acústica y la psi- 
coacústica se han disociado de la semántica y la estética. Es tradición di- 
vidir:el estudio del sonido de esta forma. El físico y el ingeniero estudian 
la acústica; el psicólogo y el fisiólogo estudian la psicoacústica; el lingiñis- 
ta y el especialista en comunicación estudian la semántica, mientras que 
el campo de la estética se reserva al poeta y al compositor musical. 


ACÚSTICA PSICOACÚSTICA SEMÁNTICA EsTÉTICA 
¿Qué sonidos? | ¿Cómo son percibidos? | ¿Qué significan? ¿Son placenteros? 
Físico Fisiólogo Lingúista Poeta 
Ingeniero Psicólogo Comunicador Compositor 


Sin embargo, esto no nos servirá. En las líneas divisorias que sepa- 
ran todos estos compartimentos yacen multitud de malentendidos y 
distorsiones. Los eslabones perdidos no aparecen. Continuemos con al- 
gunos sonidos de muestra para comprender la naturaleza del problema. 
Observemos los dos sonidos de la siguiente tabla: 
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SONIDO DE ACÚSTICA PsICOACÚSTICA SEMÁNTICA EsTÉTICA 
MUESTRA 
Ataque abrupto; Sobresalto Señal de Aterrador, 
régimen repentino; alarma desagradable, 
permanente con vibración feo 
rápida amplitud continuada; agudo; 
Despertador | de modulación; fuerte; interés 
banda estrecha decreciente; sujeto 
de ruido con una a la fatiga auditiva; 
frecuencia central | área sensitiva de la 
de 6000 Hz; 85 dB | altura 
Modulaciones Patrón sonoro de Sonata de Agradable, 
interrumpidas altura cambiante; J. S. Bach, | bella 
de frecuencia contorno aliciente 
cambiante; casi melódico; tonos para 
Música de tonos puros puros; registro sentarse y 
Aaa con presencia alto; sonido escuchar 
de armónicos moderadamente 
fundamentales; fuerte 
variaciones entre 
500 y 2000 Hz; 
60 dB 


Aparentemente aquí no hay problemas. Ambos sonidos son física- 
mente muy diferentes y, por lo tanto, tienen significados desemejantes y 
dan lugar a respuestas estéticas disímiles. Pero, incluso aquí, el contexto 
puede producir efectos divergentes. En consecuencia, sin alterar los pa- 
rámetros físicos del sonido, el significado del despertador podría cambiar 
si, por ejemplo, simplemente se estuviera probando si funciona o no. A 
sabiendas de esto, el oyente no se verá obligado a dejarlo todo y echar 
correr. O, sin cambiar el carácter físico de la sonata para flauta de Bach, el 
efecto estético podría ser muy diferente si al oyente no le gustara la flauta 
o no le interesara la música de J. S. Bach. 

Llegados a estas discrepancias, nuestra confianza en ecuaciones glo- 
bales falla y nos volvemos conscientes de la falacia que es suponer que 
un sonido concreto producirá siempre un efecto concreto. Consideremos 
algunas más de estas discrepancias. Dos sonidos pueden ser idénticos y, 
empero, tener significados y efectos estéticos diferentes: 
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ACÚSTICA SEMÁNTICA 


Bocina de automóvil 


Registro permanente;  ¡Apártate de mi 


reiterativo; frecuencia camino! 
predominante de 512 


Hz; 90 dB 


¡Acabo de casarme! 
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EsTÉTICA 


Molesta; 
desagradable 


Festiva, 
apasionante 


O dos sonidos con características físicas muy diferentes pueden tener 
idéntico significado y efecto estético: 


SONIDO DE MUESTRA 


Yo digo: «Pierre, 


Aa 209 
¿CÓMO E€stás:». 


Margaret dice: 
«Bonjour, Pierre». 


ACÚSTICA SEMÁNTICA 


Mi voz cascada de . 
, Saludo a Pierre. 
barítono. 


Glori lto d 
orioso contralto de pS 
Margaret. 


EsTÉTICA 


Amistad 


Amistad 


Pero supongamos que estamos llamando por teléfono al primer minis- 
tro de Canadá, cuyo nombre es también Pierre. Margaret es su esposa. Yo 


no. Todo lo demás permanece igual, salvo el efecto estético: 


SONIDO DE MUESTRA 


ACÚSTICA 


SEMÁNTICA | ESTÉTICA | 


Yo digo: «Pierre, 


¿cómo estás?». 


Mi voz cascada de. 
, Saludo a Pierre. 
barítono. 


Margaret dice: 


«Bonjour, Pierre». 


Glorioso contralto de 
Saludo a Pierre. 
Margaret. 


Molestia 


Placer 


Ahora, consideremos el siguiente par de sonidos: 


SONIDO DE MUESTRA ACÚSTICA PSICOACÚSTICA SEMÁNTICA EsTÉrica 


Ruido coloreado; | Silbido agudo El té se está Agradable 
banda estrecha haciendo. 


Tetera hirviendo (8000+ Hz); 


régimen 
permanente; 60 dB 


Ruido coloreado; | Silbido agudo Serpiente Aterrador 

banda estrecha preparándose 

(7500 Hz); para atacar. 

Silbido de serpiente ren 
permanente 

(ocasionalmente 

intermitente); 


55 dB 


Aquí los dos sonidos con similares, aunque no idénticas, características 
físicas parecen exactos en la percepción y, sin embargo, no causan con- 
fusión en el significado, produciendo así dos efectos estéticos diferentes. 
Sus contextos los diferencian claramente. Pero cuando se los arranca de 
sus contextos en cintas grabadas, pueden perder sus respectivas identida- 
des rápidamente. Tampoco está el oído lo suficientemente desarrollado 
como para distinguir las diferencias que puedan existir en sus estructuras 
físicas. Entonces la tetera puede convertirse en serpiente o cualquiera de 
ellos puede convertirse en un tronco verde ardiendo en una hoguera. 

Siempre me ha sorprendido cómo incluso un sonido bastante común pue- 
de ser confundido por los oyentes, afectando enormemente sus actitudes hacia 
el mismo. Por ejemplo, un molinillo eléctrico de café fue tachado de «espanto- 
so», «aterrador», «amenazador» por un grupo que lo escuchó en una cinta. No 
obstante, nada más identificarlo, sus ánimos se calmaron inmediatamente. 

Hay un célebre sonido que resume como ningún otro el problema del 
eslabón perdido que estoy describiendo: el sonido de la tiza o de las uñas 
sobre la pizarra. Hemos constatado que es una fobia sonora internacional. 
Sin embargo, el análisis físico no consigue explicar el porqué de los escalo- 
fríos que recorren la espina dorsal. No es extremadamente agudo ni fuerte. 
No va acompañado de ningún acto hiriente. Ni siquiera designa a nada en 
particular. Por el momento, ninguna disciplina aislada ha podido explicar 
este extraordinario efecto. Únicamente cuando enigmas sonoros como este 
sean aclarados, sabremos que los eslabones perdidos han sido al fin hallados. 


CAPÍTULO X 


PERCEPCIÓN 


Dado el sesgo visual de la civilización occidental, no sorprende que 
comparativamente la psicología de la percepción auditiva se haya des- 
atendido. Muchos de los estudios realizados han tratado sobre la audi- 
ción biaural y la localización sonora, algo ampliamente relacionado con 
el espacio. Numerosas son las investigaciones sobre el enmascaramien- 
to (ocultar un sonido con otro) y alguna que otra existe sobre la fatiga 
auditiva (el efecto de una prolongada exposición a un mismo sonido). 
Empero, en conjunto tales investigaciones nos dejan bastante lejos de 
nuestro objetivo: determinar significativamente el modo en que individuos 
y sociedades de distintas eras históricas escuchan de manera diferente. 

Resulta inconcebible que un historiador de la música o del paisaje so- 
noro encuentre en el trabajo preparatorio que ofrecen los laboratorios lo 
mismo que ha estimulado a historiadores del arte como Rudolf Arnheim 
[1904-2007] y E. H. Gombrich [1909-2001], cuyo trabajo?” debe mu- 
cho a la investigación dentro del campo de la psicología de la percepción 
visual. En la obra de hombres como ellos podemos vislumbrar la historia 
de la visión, al menos en el mundo occidental. El historiador del paisaje 
sonoro sólo puede especular provisionalmente sobre la naturaleza y las 
causas de los cambios perceptivos en los hábitos de escucha y tener la 
esperanza de que sus amigos psicólogos respondan a la necesidad de una 
mayor cantidad de investigación experimental. 


FIGURA Y FONDO En efecto, es posible que algunos de los tér- 
minos empleados en la percepción visual tengan equivalentes en la per- 
cepción auditiva. Al menos, merecen ser examinados. Por ejemplo, un 


201. Las obras a las que me refiero son Arte y percepción visual, de Rudolf Arnheim, y Árte e ilu- 
sión, de Gombrich. 
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fenómeno como la irradiación —en virtud de la cual un área ampliamen- 
te iluminada parece propagarse— parece ser análogo al hecho de que un 
sonido fuerte parezca más largo que uno más débil de igual duración. 
Aún no está claro si un término como cerramiento —referido a la fa- 
cultad perceptiva para completar una estructura incompleta rellenando 
los huecos— puede aplicarse al sonido con la misma libertad que en la 
percepción de patrones visuales, a pesar de que ciertos experimentos en 
fonología muestran que, al menos en lo relativo al lenguaje, existen sor- 
prendentes paralelos. ?% 

A lo largo de este libro he estado utilizando otra idea tomada de la 
percepción visual: figura versus fondo. Según los psicólogos de la Gestalt, 
quienes introdujeron esta distinción, la figura es «el foco de interés»; 
mientras que el fondo es «el marco o contexto». A este último se añadió 
más tarde un tercer término, campo, que significa «el lugar donde tiene 
lugar la observación». Fue la psicología fenomenológica la que señaló que 
lo que percibimos como figura o fondo está en su mayor parte determi- 
nado por el campo y por la relación que el individuo establece con éste. 

La relación de estos tres términos con otra tríada que he estado em- 
pleando a lo largo de estas páginas queda ahora clara: la figura se corres- 
ponde, bien con la señal, bien con la marca sonora; el fondo, con los 
sonidos ambientales que lo rodean —que en ocasiones pueden ser sonidos 
tónicos—, y el campo, con el lugar donde ocurren todos los os sonidos, el 
paisaje sonoro. o 

Si bien en el test de percepción visual la figura y el fondo pueden in- 
vertirse, no pueden, empero, ser percibidos simultáneamente. Por ejem- 
plo, al mirar el agua clara de un estanque uno puede percibir su reflejo o 
el fondo del estanque, pero no ambos al mismo tiempo. Si queremos es- 
tudiar la figura y el fondo en términos de percepción auditiva, tendremos 
que fijar los puntos cuando una figura acústica se disuelve en el fondo o 
cuando de repente el fondo emerge como una figura: un acontecimiento 
sonoro, una marca sonora, una experiencia acústica memorable o vital. 
La historia abunda en tales ejemplos y este libro revela algunos de ellos. 

Que un sonido sea figura o fondo está en parte relacionado con la acul- 
turación (hábitos adquiridos); en parte, con el estado de ánimo (humor, 
interés), y en parte, con la relación del individuo con el campo (nativo, 
extranjero). Nada tiene que ver con las dimensiones físicas del sonido, 
pues ya he demostrado cómo aun sonidos muy altos, como los de la revo- 
lución industrial, permanecieron inadvertidos hasta que su importancia 


202. Cf. George A. Miller: Language and Communication, Nueva York: s. n., 1951, pp.70-71. 
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social comenzó a ser cuestionada. Por otro lado, incluso los sonidos más 
menudos serán percibidos como figuras cuando sean novedosos o cuando 
los escuche un extraño. Así pues, Lara percibe el ruido de las luces eléc- 
tricas en Moscú en cuanto Pasternak, en Doctor Zhivago, la traslada del 
campo a la ciudad, o yo mismo percibo el chirrido de las pesadas sillas 
metálicas sobre los suelos de baldosas de los cafés parisinos cada vez que 
visito la ciudad como turista. 

Los términos figura, fondo y campo proporcionan un marco para orga- 
nizar la experiencia. Con todo, por muy útiles que resulten, sería impru- 
dente asumir que ellos por sí mismos pueden conducirnos al objetivo in- 
dicado al inicio de este capítulo, puesto que en sí mismos son el producto 
de una serie de hábitos culturales y perceptivos en los que la experiencia 
tiende a organizarse en perspectiva con el primer plano, el segundo pla- 
no y el horizonte remoto. ¿Con qué exactitud pueden aplicarse a otra 
sociedad lejana de la nuestra? Esta es la pregunta fundamental a la que 
queremos dar respuesta. 


La COMPETENCIA SONOLÓGICA El psicólogo estudia los 
procesos perceptivos, no trata de mejorarlos. Pero para llevar a buen tér- 
mino sus experimentos, debe presuponer una cierta competencia por 
parte de sus sujetos. Como profesor de música, mi instinto me dice por 
qué se ha conseguido tan poco hasta el momento. Para hablar sobre las 
impresiones sonoras que uno tiene, ha de emplear el sonido: cualquier 
otro método resultará falaz. De la misma manera que acusamos a los in- 
genieros acústicos de falsear el sonido convirtiéndolo en imágenes, tam- 
bién acusamos a los psicólogos de falsearlo mediante cuentos. Esta es la 
limitación de los experimentos de asociación auditiva,?% en los que se 
pide a los oyentes que describan sus impresiones de sonidos grabados en 
narraciones fundadas en la libre asociación. Cualquiera que sea el objeti- 
vo de tales ensayos, son incapaces de proporcionar una descripción de la 
percepción. La única manera de estudiar la percepción es ideando rutinas 
mediante las cuales esos oyentes puedan reproducir exactamente lo que 
están oyendo. Esta es la razón de la importancia de los ejercicios de edu- 
cación auditiva. La danza de la lengua en la mímesis onomatopéyica es 


203. Por ejemplo, H. A. Wilmer: «An Auditory Sound Association Technique», Science, 114 
(1951), pp. 621-622; o D. R. Stone: «A Recorded Auditory Apperception Test as a New Projective 
Technique», 7he Journal of Psychiatry, 29 (1950), PP. 349-353. 
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otra manera de estudiar las percepciones. Dentro del marco del programa 
de limpieza de oídos, he ideado muchos ejercicios de este tipo, por ejem- 
plo, imitar con la voz el sonido de una pala excavando la arena; luego, 
la grava; después, el barro, y por último, la nieve. Este ejercicio requiere 
memoria y facilidad vocal a partes iguales. Reproducir la voz de otra per- 
sona, —por ejemplo, repitiendo un nombre-— es otro ejercicio diseñado 
para mejorar la competencia de los individuos a la hora de comunicar lo 
acústico. 

En el capítulo segundo señalé cómo las diferentes lenguas poseen ex- 
presiones onomatopéyicas para los animales, aves o insectos que les son 
familiares. Dejando a un lado los impedimentos fonéticos de la lengua, las 


diferencias obvias en esas palabras deben indicar algo sobre la manera en 
que los mismos sonidos son escuchados de manera diferente en culturas 
distintas, ¿o acaso los animales y los insectos hablan dialectos diferentes? 
La impresión es solo la mitad de la percepción. La otra mitad es la 
expresión. Lo que las une es la inteligencia, el conocimiento preciso de 
las observaciones perceptivas. Mediante la impresión acomodamos la in- 
formación que recibimos de nuestro entorno.*% La impresión absorbe 
y ordena; la expresión exterioriza y reproduce. Todas estas actividades, 
y junto a ellas quizás algunas otras de las que estamos menos seguros, 
forman lo que Otto Laske [n. 1936] ha llamado competencia sonológica.*”* 
Laske señala que la competencia sonológica no es el resultado de la mera 
recepción de información sensorial: «Si así fuera, el conocimiento (psico) 
acústico sería suficiente para la reproducción, pero no es así. La diferen- 
cia entre el conocimiento psicoacústico y la competencia sonológica .es 
exactamente la misma que existe entre el saber algo y el saber hacer algo, es 
decir, entre el conocimiento de las propiedades de un sonido y la capaci- 
dad para reproducirlo». Laske insiste en que la competencia sonológica 
se sitúa en el nivel de percepción más rudimentario, y. como tal yace en 
la base de todos los intentos deliberados por reproducir el paisaje sonoro. 
Es probable que algunas sociedades posean una competencia sonoló- 
gica superior a la de otras. Este libro atestigua que esto era así cuando el 
oído gozaba de mayor importancia como recogedor de información, y 
los testimonios auditivos en las descripciones de obras como la Biblia o 
Las mil y una noches sugieren que fueron producidas por sociedades cuya 
competencia sonológica estaba altamente desarrollada. En comparación, 


204. Piaget llama a estos dos aspectos complementarios de la recepción acomodación y asimila- 
ción, pero yo prefiero la palabra expresión. 
205. Laske en conversación privada con el autor. 
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la competencia sonológica de los pueblos de Occidente es aún hoy por 
hoy débil. Hemos ignorado nuestros oídos, de ahí que nos acucie el pro- 
blema de la contaminación acústica. Pero además de nuestros oídos y 
nuestras voces, en la actualidad poseemos un instrumento que puede 
ayudar a recuperar las habilidades para la discriminación auditiva: me re- 
fiero a la pletina. Con este aparato por fin los sonidos pueden posponer- 
se, diseccionarse y estudiarse a fondo. Más que eso: pueden sintetizarse, y 
es justamente en esto en lo que la pletina revela todo su potencial como 
instrumento, ya que reúne en sí la impresión, la imaginación y la expre- 
sión. La pletina puede sintetizar sonidos que la voz no puede. Tome, por 
ejemplo, un terremoto. La mejor descripción que jamás obtuve fue la de 
un técnico de efectos especiales de la radio: 


Una vez tras otra he escuchado describir este hecho como un repentino maremágnum 
de sonidos que resquebrajan la tierra y de gritos que hieren el oído. Pero aún estamos le- 
jos del asunto. El efecto del terremoto se realiza en cuatro partes diferenciadas, con una 
pausa de varios segundos entre cada una de ellas. Comience con un estruendo sordo y 
estremecedor, y auméntelo lentamente, manténgalo así uno o dos segundos, después 
bájelo hasta casi cero. Haga el sonido agitando dos bolas de goma en una caja de cartón 
y grabando el sonido a doble velocidad o, si es capaz de ello, grabándolo a 38 cm/s y 
pasándolo a 9,5. Tras haber grabado la primera parte del terremoto (o preludio, como 
se la conoce), continúe rompiendo una o dos vajillas, cuyo sonido será mezclado con un 
estruendo, más fuerte esta vez. 

Ahora habrá que dar idea de un deslizamiento repentino, seguido de un estrépito, con 
una desgarradura metálica en su perímetro. Esto se puede conseguir dejando caer unas 
piedras pequeñas en la tapa inclinada de una caja de cartón. La tapa deberá mantenerse 
a unos 30 cm por encima de la superficie de la mesa, sobre la cual y justo debajo de la 
caja habrá un bote de mermelada. La secuencia sonora consistirá, por lo tanto, en que 
las piedras golpeen la tapa de la caja, se resbalen por su superficie y choquen contra un 
lado del bote de mermelada antes de que descansen sobre la mesa. Grabe el sonido a 
volumen máximo. Doblar la velocidad puede mejorar el resultado, alargando el sonido 
y proporcionándole una cualidad más pesada. Al cabo, suba gradualmente el volumen 
de los estruendos, manténgalos y después bájelos a cero. 

Por cierto, la impresión de silencio más inquietante y efectiva se puede conseguir sepa- 
rando las distintas porciones de actividad mediante la grabación muy débil del sonido 
de voces solitarias que suenan en la lejanía. Los ruidos de pánico, como los chillidos y los 
gritos, si se quiere, será mejor grabarlos detrás de la tercera y última fase del terremoto, 
a la que se podrán superponer.** 


206. Alan Edward Beeby: Sound Effects on Tape, Londres: s. n., 1966, pp. 48-49. 
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A menudo en mis clases he descubierto que una de las mejores mane- 
ras de hacer que los alumnos analicen sus percepciones es proponiéndoles 
ejercicios de síntesis sonora utilizando pletinas. Es entonces cuando salen 
a la luz los rasgos hasta entonces ignorados o mal percibidos de un con- 
junto sonoro. 


La MÚSICA, CLAVE DE LA PERCEPCIÓN AUDITIVA 
Cualquier investigador del paisaje sonoro mundial se beneficiaría del co- 
nocimiento de la historia de la música. Ésta nos proporciona un amplio 
repertorio de sonidos: de hecho, el más amplio repertorio de sonidos del 
pasado (sin excluir aquellos del habla y la literatura, que son menos fide- 
dignos en razón de los caprichos de la ortografía y de los cambios fonéti- 
cos de la lengua). El estudio comparativo de los estilos musicales podría 
ayudar a indicar cómo, en diferentes períodos o culturas musicales, la 
gente escucha, efectivamente, de manera diferente. Pues la música nos 
muestra que rasgos o parámetros distintos caracterizan a cada época o es- 
cuela: así la música árabe es conocida por su ritmo y su melodía, mientras 
que la de la Europa Occidental —al menos durante los últimos trescientos 
cincuenta años— ha hecho hincapié en la armonía y la dinámica. En cual- 
quier cultura, tener un buen oído o tener un sentido musical significan 
tener destreza en ciertas áreas, y los ejercicios de educación auditiva de 
cualquier cultura musical determinan lo que habrán de ser. 

Aún no se ha realizado un estudio intercultural de la relación entre la 
expresión musical y la percepción auditiva, pero no debería postergarse. 
Sería de gran valor a la hora de responder a preguntas como las siguien- 
tes: ¿cómo considera una sociedad la relación entre la frecuencia, el tiem- 
po y la intensidad? ¿O entre la continuidad y la interrupción? ¿Entre 
sonidos intermitentes y sonidos estacionarios? ¿Entre el primer plano y 
el segundo? ¿Entre la señal y el ruido? ¿O entre el ruido y el silencio, es 
decir, el dinamismo y la pausa? 


PERSPECTIVA Y DINÁMICA Pondré un ejemplo del desarrollo 
complementario de la expresión musical y la percepción auditiva tomán- 
dolo de una única cultura, y trataré de demostrar cómo se ha convertido 
en una actitud de escucha concreta. La dimensión que quiero explorar 
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es la de la dinámica, la cual tiene su analogía visual en la perspectiva. La 
perspectiva fue introducida en la pintura europea durante el siglo xv, y se 
impuso con las obras de Masaccio y Uccello. Hay un único punto ideal 
desde el cual estas pinturas pueden ser observadas, a saber: el punto de 
vista del observador. La perspectiva sitúa a éste justo delante de la venta- 
na formada por el marco de la pintura. 

Cuando en 1597 Giovanni Gabrieli compuso su Sonata pian e forte (li- 
teralmente para que fuera tocada suave y fuertemente) introdujo la idea 
de la perspectiva en la música occidental. Antes de esta fecha no tenemos 
noticia del contraste dinámico en la música, de lo cual no debemos inferir 
que no existiera, sino que acaso todavía no se había convertido en un desi- 
derátum explícito para la interpretación. El piano y el forte de Gabrieli 
fueron los primeros pasos hacia la cuantificación del nivel sonoro, de la 
misma manera que anteriormente el pie y el estadio habían cuantificado 
el espacio. Si en la perspectiva aérea en pintura los objetos se ordenan en 
función de su distancia con el espectador, también los sonidos musicales 
se ordenan mediante su énfasis dinámico en el espacio virtual del paisaje 
sonoro. Se trata de una ilusión tan deliberada como aquella que siglos 
de práctica han convertido en hábito. El compositor de música clásica 
occidental sitúa los sonidos en alta definición delante del ojo del oído. 

Como la perspectiva aérea, la organización de la música en diversos 
planos dinámicos es una peculiaridad de la música occidental. De hecho, 
nos sorprende saber que el matiz dinámico está ausente en muchas cultu- 
ras musicales. En sus experimentos sobre la diferenciación de la intensi- 
dad, Georg von Békésy [1899-1972] señala lo siguiente: 


[...] entre los sujetos se hallaba un violinista gitano. En la primera parte del experi- 
mento sus umbrales diferenciales eran muy elevados, muy alejados de los del resto de 
los individuos. Sus umbrales de altura tenían, sin embargo, los valores medios. Tras 
mucho estudiar el caso se reveló que estaba prestando escasa atención a los cambios de 
intensidad, cuya razón es que en la música gitana únicamente la altura es considerada 
como una variable importante, mientras que la intensidad se mantiene relativamente 
uniforme. Después de que el individuo comprendiera la situación, y tras formarle de- 
liberadamente para una mejor percepción de la intensidad, sus umbrales de intensidad 


se volvieron normales.?"? 


Catherine y Max Ellis descubrieron el mismo fenómeno en su tra- 
bajo con aborígenes australianos. Cuando se les pedía que tocasen más 


207. Georg von Békésy: Experiments in Hearing, Nueva York: s. n., 1960, p. 6. 
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suavemente, simplemente dejaban de tocar. 

Por el contrario, el exagerado plano dinámico de la música occidental 
permite al compositor desplazar metafóricamente el sonido desde un re- 
moto horizonte a un primer plano. La más sorprendente expresión de esta 
idea de espacio y alcance infinitos la encontramos en las obras de Wagner 
y Debussy. Ahora bien, la cuestión es la siguiente: ¿corresponde a este 
tipo de expresión dinámica, tan desarrollada y típica de Occidente, unos 
hábitos perceptivos, una aprehensión del paisaje sonoro en perspectiva? 

Si el lector vuelve a leer algunas de las citas de la primera parte de este 
libro, encontrará la respuesta a esta pregunta. Un ejemplo más bastará, 
uno convincente para dar constancia de este hecho, pues procede de una 
persona que, en el curso de su trabajo, ha tenido que reflexionar mucho 
sobre el entorno sonoro: el técnico de efectos de sonido: 


Frente a la apabullante jungla de sonidos, el problema consiste en seleccionar aquéllos 
que ilustrarán mejor la escena y el comentario o diálogo que los acompañarán. Con este 
fin recomiendo lo que se conoce como efectos de sonido tridimensionales. En su exposi- 
ción puede parecer un poco restrictivo, pero lo que en realidad hace es imponer ciertos 
límites prácticos al número de efectos que se han de incluir de manera colectiva en 
cualquier escena y decidir el grado de importancia del que cada cual habrá de disfrutar. 
El efecto de sonido tridimensional divide toda la escena sonora (llamada panorámica) en 
tres partes principales: la inmediata, la de apoyo y la de fondo. La idea primordial que 
debemos tener en cuenta es que el efecto inmediato tiene que ser escuchado, mientras 
que el de apoyo y el de fondo han de ser meramente oídos [...]. 

El efecto de apoyo se refiere a sonidos producidos en la proximidad más inmediata y que 
actúan directamente sobre el sujeto, dejando al efecto de fondo su papel habitual de 
servir como marco. 

Tome, por ejemplo, la grabación de la voz de un comentador en una feria. El efecto 
inmediato sería la voz del comentador. Justo a continuación vendrían los efectos de apoyo 
de cualquier elemento que sonase en la feria y de los que está hablando, respaldado, en 
menor medida, por el efecto de fondo de la música y los ruidos de la multitud. *** 


El efecto de sonido en tres dimensiones del técnico radiofónico se corres- 
ponde exactamente con la distribución clásica de la música orquestal con el so- 
lista, el concertino y el acompañamiento tutti. Se corresponde asimismo con el 
plano de escucha dinámica, la cual va desde el primer plano hasta el horizonte, 
permitiendo una escucha focalizada. Es más, aunque la cuestión ha de plan- 
tearse con precaución, el efecto de sonido tridimensional posee una similitud 
apreciable con la división figura/fondo/campo de los psicólogos (occidentales). 


208. Alan Edward Beeby: Sound Effects on Tape, ed. cit., p. 12. 
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Muchas otras sociedades nunca desarrollaron el hábito de la visión en 
perspectiva. El estudio del arte esquimal, chino y bizantino muestra cuán 
diferente percibían el espacio estas gentes. Los chinos extienden los ob- 
jetos por toda la superficie del dibujo, insinuando una visión periférica, 
que es lo contrario de la visión focalizada de la perspectiva aérea, Más 
curiosa aún es la convención bizantina de la perspectiva invertida, mer- 
ced a la cual los objetos aparecen con mayor tamaño cuanto más alejados 
están. Como ha demostrado Edmund Carpenter [1922-1911], los esqui- 
males dibujan incluso por la parte trasera del material, pues la consideran 
parte de la misma superficie. En palabras de Carpenter: 


No conozco ningún ejemplo de descripción espacial en términos visuales entre los aivi- 
lik. No consideran el espacio como algo estático y, por lo tanto, medible, por lo que no 
poseen unidades formales de medida espacial, de la misma manera que tampoco poseen 
divisiones uniformes del tiempo. El tallista se muestra indiferente hacia los reclamos óp- 
ticos del ojo, deja que cada pieza llene su propio espacio, que cree su propio mundo sin 
referencia al fondo o a cualquier cosa que sea externa a ella [...]. Como el sonido, cada 
talla crea su propio espacio, su propia identidad, impone su propia lógica.*"? 


Carpenter opina que la conciencia esquimal del espacio es de natura- 
leza acústica: 


El espacio auditivo no es focalizado. Es una esfera sin límites fijos, un espacio creado 
por la cosa en sí, no un espacio que contiene la cosa. No es un espacio pictórico, en- 
latado, sino uno dinámico en continuo flujo, creando sus propias dimensiones a cada 
instante. No tiene unas fronteras fijas, es indiferente al fondo. El ojo enfoca, ubica con 

“exactitud, abstrae, localiza cada objeto en el espacio físico sobre un fondo; contraria- 
mente al oído, que recibe los sonidos desde cualquier dirección.*'? 


Si Carpenter está en lo cierto, la cultura esquimal proporciona el ejem- 
plo inverso al Renacimiento europeo: el espacio acústico ha influido, do- 
minándolo incluso, sobre el espacio visual. 


GESTOS Y TEXTURAS Ya hemos señalado en varias ocasiones 
cómo la escucha focalizada, con su idea implícita de la distancia entre el 


209. Edmund Carpenter: Eskimo, Toronto: s. »., 1959, p. 27. 
210. Ibídem, p. 26. 
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oyente y el acontecimiento acústico, se está desintegrando ante las barre- 
ras acústicas del mundo moderno. El paisaje moderno de baja fidelidad 
no posee perspectiva; sino que, más bien, los sonidos masajean al oyente 
con su continua presencia. Conforme va creciendo la población mundial 
de sonidos, los gestos solistas son reemplazados por conjuntos de textu- 
ras. Las texturas son el correlato de las multitudes. La visión cotidiana de 
una multitud que se mueve con celeridad ha debido de ser un efecto al 
que los sentidos se han tenido que adaptar. Únicamente después de que 
se hubo dominado una nueva técnica visual, cesaron las multitudes de 
desconcertar al habitante de la ciudad, que aprendió a posar su mirada 
sobre ellas, dando rienda suelta al azar y dejando surgir de ellas mismas 
una atractiva figura. Muchos de los poemas de Baudelaire [1821-1867] 
revelan este hábito perceptivo, que supuestamente era nuevo en su época: 
«Aullaba en torno a mí la calle», así comienza su soneto Á una transeúnte. 
Aparece allí por casualidad, entre una muchedumbre de peatones, una 
mujer que por su belleza llama repentinamente la atención y embriaga 
los sentidos del poeta. 

Esto nos ha pasado a todos. No estamos buscando algo y lo encontra- 
mos. No estamos escuchando nada, pero de súbito, en medio del albo- 
roto, un sonido emerge desde el fondo para convertirse en figura. Sería 
inapropiado decir que este tipo de escucha no focalizada era inexistente 
en el pasado, pero es posible decir que las circunstancias que la alientan 
están más presentes en las texturas del paisaje sonoro postindustrial. 

El actual aumento de toda suerte de ejercicios estadísticos y teoriza- 
ción de la probabilidad es asimismo un reflejo de esta aglomeración, y 
tampoco sorprende que en este punto de la historia, la estadística se- haya 
infiltrado en la música como una técnica para componer. lannis Xenakis 
[1922-2001] llama a su teoría de la composición estocástica: «La estocásti- 
ca —explica— estudia y formula la ley de los grandes números». Xenakis se 
ha inspirado en la observación directa del paisaje sonoro contemporáneo. 
Escribe lo siguiente: 


Mas otros caminos condujeron también a ese mismo cruce de caminos estocástico: en 
primer lugar, los fenómenos naturales tales como la colisión del granizo o de la lluvia 
en superficies duras o el canto veraniego de las cigarras en el campo. Estos fenómenos 
sonoros están hechos de miles de sonidos aislados, y esta multitud de sonidos, vista en 
su conjunto, es un nuevo fenómeno sonoro. Este fenómeno de masas es articulado y 
forma una plástica temporal regida por leyes aleatorias y estocásticas. En consecuen- 
cia, si queremos formar una gran masa de notas puntuales, como las de los pizzicati 
en los instrumentos de cuerda, debemos conocer estas leyes matemáticas, las cuales, 
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en cualquier caso, no son más que la estricta y concisa expresión de las cadenas del 
razonamiento lógico. Todo el mundo ha observado el fenómeno sonoro de una mani- 
festación política de docenas o cientos de participantes. El río humano grita un eslogan 
con un ritmo uniforme. Luego, otro slogan emerge de la cabeza de la manifestación y 
se extiende hasta la cola sustituyendo al primero. Una ola de transición pasa así desde 
la cabeza hasta la cola. El clamor invade la ciudad y la fuerza inhibidora de la voz y el 
ritmo alcanza su clímax. Se trata de un fenómeno de enorme fuerza y belleza en su fe- 
rocidad. Después, tiene lugar el impacto entre los manifestantes y el enemigo. El ritmo 
perfecto del último eslogan estalla en una aglomeración de gritos caóticos que también 
se extiende hasta la cola. Imagínese, además, los disparos de docenas de ametralladoras 
y el silbido de las balas aumentando el desorden general con su repetición rítmica. La 
multitud se dispersa a continuación rápidamente, y al infierno visual y sonoro le sigue 
una calma detonadora, llena de desesperación, polvo y muerte. Las leyes estadísticas de 
estos fenómenos separados de su contexto político o moral son las mismas que las que 
rigen a las cigarras o a la lluvia. Son las leyes del paso del perfecto orden al desorden 


total de manera continua o explosiva. Son leyes estocásticas.?"' 


Hay ocasiones en las que se oye un solo sonido, y otras en las que se 
oyen muchas cosas. Gesto es el nombre que podemos dar a un aconteci- 


miento único, lo exclusivo, lo específico, lo evidente; textura es la totali- 
1d, el efecto de moteado, la imprecisa anarquía de acciones contrarias. 

Se puede decir que una textura consiste en un sinfín de gestos inescru- 
tables. Es como la bacteria unicelular, la cual es únicamente perceptible 
al formar una masa o grupo. Por lo tanto, los acontecimientos sonoros 
de una textura son considerados estadísticamente, como es el caso de los 
abundantes estudios de nivel sonoro que se están llevando a cabo en tan- 
tas ciudades modernas del mundo en las que la contaminación acústica 
se ha desenfrenado. 

Pero el investigador del paisaje sonoro no debería confundir el conjun- 
to con lo singular, puesto que en absoluto son la misma cosa. El investi- 
gador del paisaje sonoro debe siempre recordar la paradoja de Zenón: «Si 
un celemín de trigo produce un ruido al caer sobre el suelo, cada grano 
y cada parte de cada uno de esos granos hará asimismo ruido, pero, en 
realidad, esto no sucede así». 

El conjunto sonoro de una textura no es la mera suma de muchos so- 
nidos individuales: es algo diferente. El hecho de que la combinación in- 
trincada de acontecimientos sonoros no se convierta en sumas, sino en 
diferencias, constituye una de las ilusiones auditivas más enigmáticas. 


211. lannis Xenakis: Formalized Music, Indiana: s. 2., 1971, pp. 8-9. 
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En la textura de banda ancha se da otra ilusión auditiva, puesto que en 
semejante sonido se pueden oír otros sonidos. Recuerdo cuando Bruce 
Davis y yo trabajábamos en la composición de Okeanos, que combina el 
Ppolirruido natural del mar con sonidos electrónicos y voces recitando poe- 
sía de tema marítimo. Al cabo de muchas horas trabajando con las cintas 
de las olas, con frecuencia oíamos en ellas otras partes de la composición 
que, sumergidas, emergían por momentos alcanzando el nivel de la per- 
cepción, antes de volver a perderse en el olvido entre las cascadas acuosas. 

Los psicólogos están al tanto de esta ilusión auditiva. En su fascinante libri- 
to Soundmaking; Peter Oswald habla de un experimento llevado a cabo en 
una clínica psiquiátrica en el que se hizo escuchar a un grupo de pacientes la 
grabación de un bebé llorando, con un enmascaramiento de sonido de nueve 
decibelios de ruido blanco. Los oyentes hicieron los siguientes comentarios: 


— «una voz gritando, la voz de un hombre haciéndose oír, un sonido agitado»; 

-  «...] alguien chillando y el eco que le responde»; 

— «una fábrica ruidosa con alguien dando martillazos»; 

— «un ruido enorme de máquinas, dinamos y [...] personas gritándose unas a otras»; 


— «un sonido agudo, ay, ay, como el de una trompeta».?'? 
y: 


El polirruido del mar se parece al ruido blanco producido en un labo- 
ratorio. Así, no hay dos olas iguales, e incluso la misma ola, escuchada 
repetidamente en una pletina, continuará revelando nuevos secretos a la 
imaginación: «Uno no se baña dos veces en el mismo río», dice Heráclito. 

Muchos otros sonidos parecen tener poderes milagrosos. El viento, 
por ejemplo, puede superar al mar en astucia, y como testigos recorda- 
mos las voces contradictorias de Tifón, el dios del viento de la Teogonía 
de Hesíodo, citadas en el capítulo primero de este libro. En su Tratado 
de pintura Leonardo da Vinci [1452-1519] habla del «sonido de las cam- 
panas, en cuyo tañido descubrirás el nombre o vocablo que imagines».?!? 
Nos encontramos con el mismo fenómeno en palabras repetidas una y otra 
vez hasta que nos hipnotizan, hasta un punto en el que pueden dar lugar a 
nuevos sonidos de palabras. Esta es la función de los mantras. Acaso nunca 
llegaremos a explicar satisfactoriamente la razón por la que ciertos sonidos 
producen ilusiones auditivas. Y, tal vez, tampoco deberían ser explicadas, 
puesto que una explicación reduciría su atractivo como símbolos sonoros. 


212. Peter E Ostwald: Soundmaking, Springfield: s. n., 1963, pp. 119-124. 
213. Leonardo da Vinci: Tratado de pintura (ed. y trad. cast.: Ángel González García), Madrid: 
Akal, 2004, p. 364. 
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MORFOLOGÍA 


La morfología es el estudio de las formas y estructuras. Es una palabra 
que data del siglo x1x que primero fue utilizada por los evolucionistas que 
estudiaban el desarrollo de las formas biológicas, mas a partir de 1869 
empezó a ser empleada por los filólogos para referirse a los patrones de 
inflexión y de formación de palabras. 

La manera en que manejaré este término será para aplicarlo a las for- 
mas cambiantes del sonido en el tiempo y el espacio. Si las tipologías son 
sistemas para clasificar los sonidos con arreglo a sus diversas formas y 
funciones, la morfología nos permite, por su parte, agrupar sonidos con 
formas o funciones similares en una secuencia cronológica o geográfica a 
fin de que las variaciones o cambios en su evolución aparezcan claramen- 
te. Así pues, la morfología nos proporciona los medios para realizar una 
investigación tanto vertical como horizontal. En otras palabras: merced a 
la morfología podemos estudiar la evolución de, por ejemplo, los silbatos 
de las fábricas, constatando así cómo se alteraron los parámetros físicos 
del sonido a lo largo del tiempo, o compararlo con otras alternativas em- 
pleadas en diferentes sociedades para el mismo propósito. Esto también 
sería un estudio morfológico.”* En cierto sentido, la primera parte de 
este libro no es otra cosa que un ensayo sobre la morfología general del 
paisaje sonoro. Empero, para un verdadero análisis morfológico es nece- 
sario destacar grupos concretos de sonidos parecidos entre ellos. 

En Empire and Communications, Harold Innis [1894-1952] se trope- 
zó con una verdad que su predisposición hacia Gutenberg sólo le dejó 
expresar a medias: «Los medios que implican tiempo son aquellos que 
por naturaleza duran, como el pergamino, el barro y la piedra [...]. Los 
medios que emplean el espacio son propensos a tener una naturaleza de 
menor duración, más ligera, como el papiro y el papel».?'? Habría hecho 


214. Soy consciente de que hay una cierta semejanza entre estos dos tipos de estudios y lo que los 
estructuralistas llaman eje paradigmático y eje sintagmático, pero creo que es mejor no utilizar estas 
expresiones que suenan como el hierro oxidado al pronunciarlas. 

215. Harold A. Innis: Empire and Communications, Oxford: s. n., 1950, p. 7. 
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mejor en decir «una naturaleza de menor duración, como los sonidos», pues 
lo que caracteriza la manera en que el sonido afecta a la formación de so- 
ciedades reside en su progresión espacial, como comprenderemos mejor 
cuando lleguemos al estudio del perfil acústico como modelador de la co- 
munidad. La verdadera paradoja es que los sonidos se emiten en el tiempo, 
pero también es cierto que son borrados por él. Esta es la dificultad que 
afrontamos en el enfoque temporal de la morfología del paisaje sonoro. 
Poseemos escasísimos artefactos sonoros fiables del pasado. Es como visitar 
un museo de instrumentos musicales para simplemente descubrir que to- 
dos los instrumentos expuestos están rotos o no funcionan. La morfología 
del paisaje sonoro —al menos hasta la invención de la pletina— será siempre 
en gran parte una cuestión de conjeturas. Pero no obstante carecer de una 
amplia base de datos que permita un estudio morfológico profundo pode- 
mos, empero, esbozar en líneas generales en qué consistiría su método.?'* 


DE LA MADERA AL PLÁSTICO La primera cosa que debemos 
considerar es la base material de las diferentes culturas y sociedades. Cada 
área geográfica de la Tierra abunda en una serie de materiales concretos 
que se utilizan en la fabricación de viviendas, utensilios y artefactos: ma- 
dera, piedra, bambú o metales. Y cuando estos materiales son cortados, 
desarmados, aserrados, martilleados o se los rompe, cada uno de ellos 
ofrece un sonido característico. Ya he señalado que en Europa central el 
material de construcción típico era la madera; luego, al paso que se fue 
acabando con los bosques, lo fue la piedra, y hoy es el infinito cinturón 
de cemento lo que une a casas, calles, ciudades y naciones. Por el contra- 
rio, la costa occidental de Norteamérica está pasando directamente de la 
edad de la madera a una modernidad gris, sin pasar por la edad de piedra. 

Ahora bien, ¿cómo considera el hombre a la madera? En sus Geórgicas, 
Virgilio señaló el detonante en la técnica del trabajo con madera: 


Entonces se conoció el duro hierro y se inventó la rechinante sierra, pues los primitivos 
hombres hendían con cuñas la blanda madera. *'? 


216. En las áreas más restringidas de un campo de estudio especializado, el enfoque morfológico 
puede aplicarse de manera más sistemática. Véase concretamente nuestro estudio Five Village 
Soundscapes, Vancouver: s. 2., 1976. 

217. Virgilio: Geórgicas, ed. cit., p. 65. El original dice así: «tun ferri rigor atque argutae lammina 
serrae | (nam primi cuneis scindebant fissile lignum)». [N. de la T.] 
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La estridente hoja de la sierra era un sonido relativamente novedo- 
so en la época de Virgilio (ca. 70 a. de C.) y el pensamiento parenté- 
tico final expresa la nostalgia por el viejo método con el que se traba- 
ja el material. Los contemporáneos de Virgilio, Cicerón y Lucrecio, 
tampoco aprobaban la cualidad sonora de la sierra. Cicerón se refiere 
al desagradable «stridor serrae» [«rechinar de la sierra»],?'* y Lucrecio 
señala «el desapacible estrépito de la chirriante sierra».?'? Los siguien- 
tes avances en el trabajo de la madera también son recogidos por el 
oído crítico de un poeta moderno, el de Ezra Pound, quien de manera 
apreciable lo incrusta en la locura guerrera del xvi de sus Cantares 
(ca. 1930): 


Y lo primero que encontró Dave cuando llegaron 
fue una sierra circular, 

y la puso a cortar un tronco de ébano: uihhsh, t ttt, 
el trabajo de dos días en tres minutos.** 


Ya he indicado cómo los martillos del cantero de Takht-e-Jamshid, en 
Teherán, me recordaron la misma evolución al trabajar con la piedra, a 
medida que los sonidos intermitentes y discontinuos del cincelado daban 
paso al rugido continuo de la hormigonera. (Pero el golpeteo del martillo 
revivió cuando los clavos metálicos sustituyeron al tarugo, y cuando el 
cincel de la taladradora se volvió indispensable tras comprobarse que era 
más económico hacer aperturas en las estructuras de cemento que pla- 
nearlas de antemano.) 

Un estudio sobre la introducción de los metales nos diría mucho 
sobre la morfología sonora de los materiales. Por ejemplo, entre 5000 
y 4000 a. de C., el cobre y el estaño se alearon para producir un nuevo 
sonido importante: el del bronce, metal que más adelante habría de 
tener su expresión sonora más heroica en los cañones y las campanas 
de iglesia. El bronce fue el metal primero en Europa, Oriente Medio 
y China (desde antes de la dinastía Shang, 1523-1027 a. de C.). Por 
otro lado, la India produjo una aleación diferente: el latón, en el que 
se funden el cobre y el cinc. La diferencia de tono aún se puede com- 
probar en las elaboradas fuentes y campanas que se fabrican en el sub- 
continente indio. 


218. Marco Tulio Cicerón: Disputaciones tusculanas, libro v, 40, 116. 
219. Lucrecio: La naturaleza (trad. cast. Francisco Socas), Madrid: Gredos, 2010, p. 113. 
220. Ezra Pound: Cantares Completos, ed. cit., p. 363. 
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Cuando se empezó a fundir el hierro, hacia 1000 a. de C., se produje- 
ron nuevos sonidos no solo en el proceso de fabricación, sino igualmente 
en los propios productos. Uno de los biógrafos de Carlomagno describe 
de manera delirante y rotunda la evolución del hierro desde el siglo 1x, 
conectando el viril metal con la mejora en el arte de la guerra: 


Luego apareció a la vista aquel hombre de hierro, Carlomagno, coronado con su yelmo 
de hierro, sus puños cubiertos con guantes de hierro, su pecho de hierro y sus hombros 
de mármol cubiertos por peto y hombreras de hierro. Una lanza de hierro que salía de 
su mano izquierda se alzaba en el firmamento, mientras que con la derecha sostenía su 
imbatible espada. Los muslos, que otros hombres mantenían al descubierto y despojados 
de toda armadura para poder montar a caballo con mayor facilidad, Carlomagno los cu- 
bría con quijotes de hierro. En cuanto a sus grebas, como las de todos sus soldados, eran 
también de hierro. Su escudo era todo de mármol. Su caballo lanzaba destellos de hierro 
y tenía el coraje del hierro. Los que cabalgaban delante de él, los que lo acompañaban por 
ambos lados y los que le seguían, todos vestían la misma armadura y las herramientas que 
manejaban eran tan parecidas a las suyas como se pueda imaginar. El hierro colmaba los 
campos y los espacios abiertos. Los rayos de sol eran arrojados de nuevo por esta férrea 
línea de batalla. Esta raza de hombres más duros que el hierro rendía homenaje a la dureza 
del hierro. El rostro pálido del hombre encerrado en la celda se volvía más blanquecino 
ante el resplandor del hierro. «¡Oh, el hierro! ¡Nada más que hierro!», tal era el clamor tur- 
bado de los ciudadanos de Pavía. Los vigorosos muros se agitaban con el roce del hierro. La 
resolución de los jóvenes se debilitaba ante el hierro de estos hombres mayores en edad. *** 


El vidrio ofrece otro abanico de sonidos inconfundibles. Éste se había 
introducido en Europa en el siglo x11 y, en 1448 (según Eneas Silvio 
Piccolomini, Pío ID), la mitad de los hogares vieneses tenían vidrio en 
sus ventanas. El cristal proporciona el contrapunto femenino al hierro: 
si, por un lado, sus tonos de dulcémele se escuchaban al brindar con los 
cálices, ofreciendo así el acento acústico que completaba la ceremonia 
de la cata de vino; por otro, los tonos titilantes de la armónica de cristal, 
empleada por románticos como Jean Paul, servía para evocar sus pays 
des chimeres. Y cuando un cristal se quiebra, desgarra el corazón como el 
llanto de una mujer. 

Asimismo, el vidrio tuvo mucho que ver con la desaparición de la madera 
como sonido tónico europeo, ya que la fabricación del vidrio, junto con la 
fundición de metales, hizo necesaria la tala de enormes espacios forestales. 


221. Notker Balbulus: Life of Charlemagne (trad. ingl. Lewis Thorpe), Harmondsworth, 
Middlessex: s. n., 1969, pp. 163-164. 
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En el siglo xx el cristal fue, primero, sustituido por el celuloide y, lue- 
go, por el plástico: ese material de voz sorda y púdica que, en los tiempos 
que corren, sirve para toda suerte de propósitos. 


DEL PIE A LOS NEUMÁTICOS Un estudio morfológico de los 
sonidos del transporte, dada la cantidad de tiempo que cada persona 
consagra al día a desplazarse, nos permitiría conocer la importancia 
de estos sonidos tónicos y cómo afectan nuestras vidas. Ya he hablado 
sobre los diversos sonidos de los pasos, desde los del pie descalzo hasta 
los del pie calzado con madera, cuero o tacos... Tanto al andar como 
en la danza, los sonidos de los pies a menudo se manifiestan de manera 
ostentosa. Uno piensa en las tobilleras con cascabeles que solían llevar 
las mujeres persas y árabes y contra las que Mahoma prevenía;?? o en 
los grandes ramilletes de hojas que los varones aborígenes australianos 
atan a sus rodillas antes de danzar.??” 

No es en los latidos del corazón donde tomamos el pulso a una socie- 
dad, sino en la coreografía de sus pasos. El contenido movimiento del pie 
italiano nos ha dado el andante en música (andare, «andar»). Contrastan 
con éste el ágil courante del cortesano o el áspero y plúmbeo pesante del 
campesino encorvado y hambriento. Sí, está todo aquí. Para conocer la 
velocidad de una sociedad, hay que medir el paso de sus ciudadanos. ¿Es 
resuelto? ¿Descuidado? ¿Metálico? ¿Arrastrado? ¿Tardo? En ocasiones, el 
paso puede alzarse contra los ritmos imperantes en una sociedad. A este 
respecto, los norteamericanos, quienes probablemente vivan en la socie- 
dad más acelerada de todos los tiempos, se han convertido en los peato- 
nes más lentos del mundo entero. De hecho, el aumento en la velocidad 
del automóvil hizo disminuir el paso de los norteamericanos. 

Los sonidos intermitentes y discontinuos de los pasos se perpetúan en 
la línea continua de la rueda. Imagínese la primera rueda, aquel sonido 
torpe de la madera sobre el suelo sin pavimentar. A continuación, piense 
en su transformación en la ligera rueda con radios, más tarde revestidos 
de metal, la pesada rueda de hierro del cañón o la rueda resopladora de 
la locomotora, a medio camino entre el impulso y la línea plana; pues 
hubo que esperar a la invención del motor de combustión interna antes 


222. El Corán, sura xxtv, versículo 31. 
223. El bisbiseo natural de las faldas de lino (piu piu) de las mujeres maoríes produce un susurro 
de gran belleza. 
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de que el ritmo se desconectase completamente de la locomoción, en lo 
que constituyó el postrer acelerón hacia el ruido continuo. 


DEL CUERNO AL TELÉGRAFO Los sistemas de comunicación 
han sufrido una metamorfosis acústica impresionante. Todos los sistemas 
de comunicación acústica tienen un objeto común: enviar la voz humana 
lo más lejos posible. Comparten otro objetivo: la mejora y perfeccio- 
namiento de los mensajes enviados a semejantes distancias. Uno de los 
primeros artefactos acústicos que permitió al hombre expandir su voz fue 
el cuerno. Los primeros cuernos eran agresivos, sonaban horrendamente 
y se utilizaban para ahuyentar a los demonios y los animales salvajes; pero 
incluso aquí podemos observar el carácter benigno de este instrumento, 
pues representa la supremacía del bien sobre el mal, una característica que 
nunca lo abandonó, aun cuando empezó a ser utilizado como instrumen- 
to de señalización en las campañas militares. Se sabe que los griegos y los 
romanos se sirvieron de varios tipos de cuernos y trompetas en la guerra, 
pero no poseemos un conocimiento preciso sobre cómo los emplearon. 
El primer cuerno de diálogo del que tenemos noticia es la trompa de los 
Alpes: el primer teléfono europeo. 

Sin embargo, en mera sofisticación, la trompa de los Alpes fue sobre- 
pasada por los tamtanes telegráficos de África. A este propósito se utilizan 
dos tambores —uno agudo y otro grave—, y aunque a veces se dan tañi- 
dos de distintas clases, a menudo el código más utilizado es uno estric- 
tamente binario. Podríamos pensar que tal limitación imposibilitaría la 
comunicación de mensajes complejos, mas no ocurre así en absoluto. En 
los casos en los que pudiera haber alguna ambigiiedad, se introduce la 
redundancia con el objeto de comunicar más claramente el mensaje. Por 
ejemplo: si las señales para luna y ave fueran idénticas, consistiendo en 
ambos casos en un doble tañido en el tambor agudo —como sucede en la 
tribu lokele del Congo-, el significado se aclararía añadiendo una frase 
explicativa a cada palabra: 


La luna baja los ojos hacia la tierra 


songe li tange la manga 
AAGAAG GG G G”! 


224. A: agudo; G: grave. 


230 


MORFOLOGÍA 


El ave, el polluelo que dice kio kio 


koko olongo la bokiokio 
AAGAAGGAGAG* 


Al crear tanto una línea melódica como impulsos rítmicos, los tambores 
parlantes africanos, los cuales en una noche tranquila pueden ser escucha- 
dos a cien kilómetros de distancia, fusionan melodía y ritmo en lo que 
probablemente sea el sistema de señales más elegante jamás ideado. A su 
lado, el poderoso olifante de Roldán parece una pieza hija de la barbarie. 

La melodía se impuso al ritmo en los sistemas de comunicación euro- 
peos con la introducción de los adornos festivos del cor de chasse barroco 
y con las señales postales de Thurn y Taxis, simplemente para ser derro- 
tada por el habla a trompicones del telégrafo de Morse. Fue hacia 1930, 
fecha en la que la corneta de posta empezaba a desaparecer de Alemania, 
cuando la radio sustituyó al concierto en salas cerradas por el concierto al 
aire libre. Asimismo, la radio introdujo la publicidad para sincronizarla 
con la desaparición del mercado ambulante de los pregoneros callejeros. 
(Desde luego, hablar a distancia había sido posible gracias al teléfono.) 

La adopción o el rechazo de la música en los sistemas de comunicación 
(o al menos las preferencias mostradas por el ritmo en detrimento de la 
melodía o viceversa) es un tema que debería interesar al diseñador acústi- 
co, y sólo podrá ser estudiado cuando conozcamos la secuencia evolutiva 
de los diversos sistemas. 


DE LA CARRACA A LA SIRENA De la misma manera que ob- 
servando la altura de los edificios de una comunidad podemos conocer 
cuáles son sus instituciones sociales más importantes, también la obser- 
vación de los cambios más sobresalientes en las señales de esa comunidad 
puede ayudar al estudio morfológico de la misma. Si medimos la inten- 
sidad de una serie de señales comunitarias históricas, podremos obtener 
una idea precisa sobre los cambios en los niveles del ruido ambiental de 
la comunidad.?”” 

Consideremos la manera en que se avisó de un incendio en épocas dis- 
tintas por comunidades diversas. Para que este trabajo resultara realmente 


225. J. F Carrington: Talking Drums of Africa, Nueva York: s. n., 1969, Pp. 33. 
226. E. A. Powell: 7he Map That Is Half Unrolled, Londres: s. n., 1926, p. 128. 
227. Lo cual resultará menos caro que acudir a los ingenieros acústicos; v. el capítulo XIv. 
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revelador, bien deberíamos limitarnos al estudio en profundidad de una 
única cultura, bien a estudiar comparativamente la evolución de varios apa- 
ratos coetáneos en diferentes culturas; pero no poseo los suficientes datos a 
mi alcance, de manera que únicamente trataré el tema en líneas generales. 

En la época de Mozart (1756-1791), Viena era tan tranquila que los 
avisos de incendio los podía vociferar un atalaya subido a lo alto de la ca- 
tedral de San Esteban.?? Inicialmente, en Norteamérica las estaciones de 
bomberos tenían también vigías para atalayar. En 1647 el gobernador de 
Nuevo Ámsterdam ordenó a los encargados de la lucha contra incendios 
que patrullaran las calles de Manhattan por la noche, armados de casca- 
beles o carracas para dar aviso de alarma. (Un ejemplo póstumo intere- 
sante del mismo artilugio fue la carraca que portaba cada voluntario del 
cuerpo de defensa civil londinense durante la guerra, quien debía hacerla 
sonar en el caso de un ataque con gas por parte de los alemanes. El ruido 
producido por tales instrumentos era sorprendentemente fuerte y hemos 
medido uno de 96 dBA a tres metros y medio de distancia.) 

En un primer momento, los camiones de bomberos ingleses emplea- 
ron gongs. La campana comenzó a utilizarse a principios del siglo xx, con 
la motorización: 


La sirena no fue introducida hasta después de la segunda guerra mundial —y solo por 
unas cuantas brigadas—, y la campana continuó siendo el aviso sonoro tradicional para 
los incendios empleado por el Servicio Británico de Bomberos [...]. Sin embargo, du- 
rante la década de los sesenta, debido al empeoramiento del tráfico y al incremento en el 
uso de vehículos de mayor tamaño y con motores diésel [...] se llevaron a cabo diversas 
pruebas en las que se utilizaron cuatro dispositivos de señalización acústica de aviso 
[...]. Como resultado de estos experimentos se decidió generalizar el uso de la bocina 
bitonal para los vehículos de los bomberos. Posteriormente, fue adoptado por otros 
vehículos del servicio de emergencia, es decir, por el coche policía y la ambulancia, y en 
la actualidad su aplicación se limita a los servicios de emergencia.”? 


En 1964 se adoptó la familiar bocina de dos tonos, cuya intensidad se 
fijó nada menos que a 88 dBA a una distancia de seis metros en condi- 
ciones de calma. Dos recortes de periódico de mi carpeta describen cómo 
las ciudades canadienses pasaron de la campana a la sirena en una fecha 
relativamente temprana: 


228. Kurt Blaukopf en conversación privada con el autor. 
229. Sir Henry Martin Smith, inspector jefe de los Servicios de Incendios, en conversación pri- 
vada con el autor. 
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:Clang! ¡Clang! ¡Mire cómo aparecen los vehículos de los bomberos: resonando, emer- 
¡ ¡ ¡ 

giendo en una lluvia de chispas! ¡Con qué presteza los bomberos se ponen sus cascos y 
sus abrigos de caucho, hombres cuyos corazones palpitan vigorosos y ardientes, hom- 
bres cuyo futuro se construye de esperanza! 

:La locura toma las calles; la velocidad frenética de los caballos; los conductores atados 
¡ 

a sus asientos; como moscas, hombres agarrados a los depósitos de agua, a las escaleras, 


a las máquinas!” 


Este fue el relato del primer vehículo de bomberos tirado por caballos 
en Vancouver en 1899. Pero los equipos motorizados que salieron de la 
estación de bomberos en 1907 ya no fueron la misma cosa: 


El aullido largo de un lobo y el tráfico se paraliza de repente: un vehículo motorizado 
de bomberos va ululando calle abajo, dejando tras de sí un vacío en el que se precipitan 
personas y vehículos igual que las aguas del Mar Rojo abrieron el paso a los hombres 
de Israel. El conductor se inclina hacia el volante. A su lado, acuclillado, un hombre da 
vueltas a la manivela de la sirena, lanzando un grito de terror que hace temblar.*** 


En Norteamérica todos los vehículos de emergencias van equipados 
con sirenas de disco giratorio: bomberos, ambulancias y coches policía. 
Por su parte, en Europa se sigue utilizando la sirena bitonal, afinada en 
intervalos de tercera menor (corriente en Suecia), cuarta justa (corriente 
en Alemania) o segunda mayor (corriente en Inglaterra). 

Desde la introducción de la sirena de disco en Norteamérica, el 
principal cambio afecta al volumen sonoro. Hemos medido la sirena 
de un antiguo vehículo de 1912 entre 88 y 96 dBA a una distancia 
de tres metros y medio. En 1960 la intensidad de la sirena ya había 
crecido hasta 102 dBA a una distancia de cinco metros. En los últimos 
años se ha introducido en los vehículos de emergencias un nuevo tipo 
de sirena aulladora que alcanza 104 dBA a la misma distancia.? En 
Estados Unidos actualmente se fabrica una sirena aulladora para los 
coches policía de 122 dBA a tres metros y medio de distancia. Con 
aparatos tan intimidatorios será improbable que la Policía se vuelva 
más amable. 


230. B. C. Saturday Sunset (Vancouver) (21-09-1907), p. 13. 

231. Garnett Weston: «The Flame Fighters», British Columbia Magazine, junio (1911), p. 562. 

232. Kenneth Laas, de la Federal Sign and Signal Corporation [empresa que desde 1901 se ha 
dedicado a la fabricación de sirenas y todo tipo de aparatos de señalización de alarma] de Blue 
Island (Illinois), en conversación privada con el autor. 
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CONCLUSIONES SOBRE EL VALOR DE LOS ESTUDIOS 
MORFOLÓGICOS Espero que la cuestión de los estudios morfológi- 
cos sea lo bastante provocativa como para que, al fin, inspire una investi- 
gación más sistemática. La pletina posibilita este tipo de trabajo en el pai- 
saje sonoro contemporáneo; y junto al análisis de laboratorio, los sonidos 
grabados podrían ser analizados atendiendo a su sucesión ordenada para 
que el análisis de sus transformaciones físicas resulte más sencillo. 

Unas veces, los cambios parecen sucederse de manera organizada, 
mientras que otras se ven interrumpidos, por lo que sólo podría deno- 
minar mutaciones. La sustitución de la campana por la sirena es un ejem- 
plo. A tenor del fuerte simbolismo que acumulan los sonidos antiguos, el 
diseñador acústico debería reflexionar atentamente antes de sustituir un 
sonido tradicional por uno radicalmente nuevo. 

Ahora mismo en muchos países las trompetas fónicas se están automa- 
tizando, con lo que su sonido se ha alterado completamente. Su evocador 
y familiar bajo está dando paso a la bocina eléctrica, más aguda y con un 
alcance menor. Los pescadores canadienses afirman que no les gusta y que 
apenas la escuchan, pero el Ministerio de Transporte ha empezado a reti- 
rar las viejas sirenas tanto en la costa del Atlántico como en la del Pacífico. 

En ocasiones, una nueva técnica transforma solo de manera parcial 
un sonido familiar, como sucede con la sirena eléctrica, la cual al tiempo 
que mantiene la continuidad de la vieja sirena de disco giratorio, también 
trunca el arco de su glissando al encenderse y apagarse instantáneamente. 
El tempo de la vieja sirena se ha cuadruplicado en su correlato eléctrico 
moderno, y el efecto de grano del aparato original ha desaparecido según 
se ha ido formando una nueva señal sonora a partir de la antigua. 

Todavía es pronto para saber si existen leyes morfológicas que rigen la 
transformación del paisaje sonoro, como se ha observado ya en el caso 
de la lengua. A medida que avance la investigación, la detección de lo 
que podríamos llamar sonidos matriciales será de igual importancia. Con 
semejante término me refiero a sonidos con características físicas inva- 
riables que tienen lugar en diferentes culturas o que son recurrentes a 
lo largo de la historia con un mismo significado general inalterado. El 
conocimiento de los sonidos matriciales podría ser tan provechoso para 
el diseñador acústico como el conocimiento de las formas geométricas lo 
es para el diseñador gráfico. Tales sonidos están asimismo cargados de un 
fuerte simbolismo. 
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SIMBOLISMO 


Los sonidos del entorno poseen significados referenciales. Para el in- 
vestigador del paisaje sonoro no son meros acontecimientos acústicos 
abstractos, sino que los estudia en su virtud de señales, signos y sím- 
bolos. Un signo es cualquier representación de una realidad física (la 
nota do en una partitura, el interruptor de encendido y apagado de un 
transistor, etc.). Un signo no suena: simplemente indica. Una señal es 
un sonido que posee un significado concreto que suele estimular una 
respuesta directa (teléfono, sirena, etc.). Sin embargo, un símbolo es más 
rico en connotaciones. 

Según C. G. Jung, «una palabra o una imagen es simbólica cuando 
implica algo más aparte de sus significado obvio e inmediato. Tiene un 
aspecto inconsciente más amplio, el cual nunca se puede definir de ma- 
nera precisa ni explicar del todo».?* Un acontecimiento sonoro es sim- 
bólico si provoca en nosotros emociones o pensamientos más allá de las 
sensaciones mecánicas o de su función señalizadora, cuando su noúmeno 
o su reverberación afectan a lo más profundo de la psique. 

En su libro Tipos psicológicos, Jung [1875-1961] habla de ciertos tipos 
de «símbolos que pueden alzarse de manera autóctona en cada rincón de 
la Tierra pudiendo ser, sin embargo, idénticos, precisamente porque es- 
tán producidos por el inconsciente colectivo, común a todos los hombres 
del mundo y cuyos contenidos varían infinitamente menos que las razas 
o los individuos».?% A estos símbolos primordiales Jung les dio el nombre 
de arquetipos. Son ancestrales patrones de experiencia que, de carácter 
hereditario, se remontan al albor de los tiempos. Ellos mismos no se pro- 
longan de manera racional, pero se expresan en los sueños, las obras de 
arte y la fantasía. En este capítulo voy a tratar de demostrar cómo ciertos 


233. Carl G. Jung: Man and His Symbols, Nueva York: s. n., 1964, pp. 20-21. (Existe trad. cast.: El 
hombre y sus símbolos, Barcelona: Ediciones Paidós, 1995.) 

234. Carl G. Jung: Psychological Types, Nueva York: s. n., 1924, p. 154. (Existe trad. cast.: Tipos 
psicológicos, Barcelona: Edhasa, 2008.) 
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sonidos poseen un carácter altamente simbólico y cómo algunos de los 
más antiguos pueden evocar, en ocasiones, a los símbolos arquetípicos. 


REGRESO AL MAR De cuantos sonidos existen, el del agua, el ele- 
mento original de la vida, posee el más maravilloso de los simbolismos. 
Por eso retomaremos el asunto del primer capítulo. La lluvia, un arroyo, 
una fuente, un río, una cascada, el mar, cada uno de ellos produce un so- 
nido que le es propio, pero todos comparten un rico simbolismo. Todos 
ellos hablan de pureza, frescura y renovación. 

El mar siempre ha sido uno de los símbolos primarios en la litera- 
tura, la mitología y el arte. Es símbolo de la eternidad, de su perpetua 
presencia. Es símbolo del cambio: las mareas, el flujo y reflujo de las 
olas. Heráclito dijo: «No podemos bañarnos dos veces en el mismo río», 
con lo que ilustra la ley de conservación de la energía: del mar, el agua 
se evapora; se convierte en lluvia; después, en arroyos y ríos y, al cabo, 
regresa al mar. Es símbolo de la reencarnación: el agua nunca mue- 
re. Tampoco respeta la ley de la gravedad, pues fluye hacia abajo y se 
evapora hacia arriba. Furiosa, simboliza, en palabras de W. H. Auden 
[1907-1973], «ese estado bárbaro de caos y desorden del que ha surgido 
la civilización y hacia el cual ésta se ve siempre abocada, a menos que 
sea salvada con la ayuda de los dioses [...]. El mar es donde ocurren los 
acontecimientos decisivos, los momentos de elección eterna, de tenta- 
ción, de caída y de redención».?** 

«Me echaste a lo profundo, en medio de los mares, y me rodeó la co- 
rriente; todas tus ondas y tus olas pasaron sobre mí.» [Jonás 2, 3]. Este ser 
salvado de las garras de la corrupción y el caos, como Jonás, siempre se 
reinterpreta como un renacimiento, pues el milagro del agua consiste en 
ser simultáneamente la destructora eterna y la gran salvadora. Jung señala 
lo siguiente: «El agua es el más común de los símbolos del inconsciente 
[...]. Por lo tanto, desde una perspectiva psicológica, el agua significa el 
espíritu que se ha vuelto inconsciente [...]. El descenso a las profundida- 
des siempre parece preceder al ascenso».?% 

Los griegos siempre distinguieron entre Pontos, el agua navegable que 
aparecía en los mapas, y Okeanos, el universo infinito del agua. Pontos se 


235. W. H. Auden: 7he Enchafed Flood, Nueva York: s. n., 1967, pp. 6 y 13. 

236. Carl G. Jung: The Archetypes and the Collective Unconscious, Princeton, Nueva Jersey: s. n., 
1968, pp- 118-119. (Existe trad. cast.: Los arquetipos y lo inconsciente colectivo, Madrid: Trotta, 
2006.) 
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corresponde con el mundo cerrado de la geometría euclidiana; Okeanos, 
con lo misterioso y tempestivo, pues una tormenta en un mar desco- 
nocido podría tragarse un barco sin aviso ni rastro. El caos prístino de 
Okeanos se sirve del sonido de un mar en tormenta. Cuando el mar se 
enfurece, posee la misma energía en todo el espectro audible: un ruido 
blanco que ocupa todo el espectro de frecuencias. Sin embargo, el espec- 
tro parece estar en continuo cambio: durante un momento predominan 
las vibraciones profundas; luego, los silbidos agudos, aunque, de hecho, 
ninguno de los dos se ausenta del todo y lo único que cambia es su inten- 
sidad relativa. La impresión que se tiene es la de una inmensa y opresiva 
fuerza expresada como un flujo continuo de energía acústica. En una 
tormenta marina el sonido no se articula en las olas, El movimiento de 
las olas solamente es audible desde un barco, pues los mamparos gruñen 
y tiemblan violentamente mientras el barco se balancea en el agua. (En 
una ocasión cronometré la frecuencia de las olas durante una tormenta 
en el Pacífico, constatando una variación de entre seis y once segundos.) 

El mar simboliza la fuerza bruta; la Tierra, la seguridad y el confort. La 
tensión entre ambos se escucha en el romper de las olas. Ningún sonido 
aúna continuidad y discontinuidad de manera tan efectiva. Así, según 
nos acercamos a la orilla, la fuerza da paso a un palpitar uniforme y, mila- 
grosamente, el mar comienza a evocar su orden rítmico opuesto: su parte 
discontinua. El caos cede ante el ritmo al paso que el mar se vuelve bené- 
volo. Por último, el mar se extiende en el horizonte como un agonizante 
suspiro, fundiéndose con la música más suave. Así es como lo recuerda 
Thomas Mann, nacido a orillas del Báltico, en 7onio Króger. 


Y esta ocupación le producía una satisfacción parecida a la que sentía cuando iba de un 
lado a otro de su habitación con su violín (pues sabía tocar el violín), dejando que las no- 
tas, tan suaves como sólo él era capaz de hacerlas brotar, se confundieran con el murmu- 
llo del surtidor que se elevaba abajo en el jardín bailando bajo las ramas del viejo nogal... 
El surtidor, el viejo nogal, su violín y a lo lejos el mar, el mar Báltico, cuyos sueños de 
verano podía él acechar en las vacaciones, eran las cosas que Tonio amaba, de las que 
gustaba rodearse y entre las que transcurría su vida interior [...].*2 


El hombre moderno se está alejando del mar. El viaje marítimo 
ha sido reemplazado por el aéreo. El mar, que siempre está debajo de 
todo, es tratado como una depresión a la que se arrojan todas las cosas 


237. Thomas Mann: Tonio Króger (trad. cast. Joan Fontcuberta), en Cuentos completos, Barcelona: 
Edhasa, 2010, p. 230. 
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contaminantes. Evitando los torreones verdes y rugientes del mar, el 
hombre moderno, rodeado de tierra y con el corazón tranquilo, imagi- 
na el mar como poesía. (Nuestra encuesta sobre las preferencias sonoras 
constató esta tendencia; v. el apéndice 11.) Piensa que el ir y venir de las 
olas en la playa durante el verano existe simplemente para que rimen con 
su respiración relajada. Pero el hombre moderno está perdiendo contacto 
con los ritmos suprabiológicos que hacen del mar una presencia tan vi- 
brante en el arte antiguo y en los rituales. ¿Acaso todo recuerdo deviene 
poesía? Si es así, el mar es el primer ejemplo. 


Los ARDIDES DEL VIENTO En comparación con el reto bár- 
baro del mar, el viento es taimado y ambiguo. Sin su caricia en nuestro 
rostro O cuerpo, no podemos decir en qué dirección sopla el viento. Por 
lo tanto, no podemos confiar en el viento: «El viento sopla donde quiere, 
oyes su rumor; pero no sabes de dónde viene ni adónde va», [Juan 3, 8]. 
Jung habla del viento como el aliento del espíritu: 


El descenso del hombre hacia las aguas es necesario para evocar el milagro de su 
llegada a la vida. Pero el aliento del espíritu precipitándose' sobre las aguas negras 
es misterioso, como cualquier cosa cuya causa desconocemos, puesto que se trata 
de nosotros. Insinúa una presencia jamás vista, un noúmeno que no será fruto ni 
de las esperanzas humanas ni de las intrigas de la mente. Vive de sí mismo y un 
escalofrío recorre el cuerpo del hombre que pensó que ese espíritu era simplemente 
lo que él cree, lo que hace él mismo, lo que se dice en los libros o de lo que habla 
la gente. Pero cuando sucede de manera espontánea es algo espeluznante, un miedo 
primitivo se apodera de la mente ingenua. Los viejos de la tribu elgonyi de Kenia 
me ofrecieron exactamente la misma descripción del dios nocturno al que llamaban 
el Atemorizador. «Viene hacia ti -me decían— como una ráfaga de viento frío y tiem- 
blas, o va silbando allá por donde la hierba crece alta», es decir, un Pan africano que 
se desliza por los juncos en la hora encantada de la medianoche, tocando su flauta y 


asustando a los pastores.??** 


Hay una base etimológica en lo que Jung escribe. La palabra del ale- 
mán antiguo para designar al alma era saíwaló, que puede ser un cogna- 
do del griego a10lo0 (aiolos), el cual significa «de movimiento rápido», 
«astuto» O «sospechoso». 


238. Carl G. Jung: Los arquetipos y lo inconsciente colectivo, ed. cit., p. 17. 
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La naturaleza ilusoria del viento encuentra su mejor instrumento en el 
arpa eólica, cuyos tonos embrujadores y escurridizos eran tan del gusto 
de los románticos. Novalis [1772-1801] escribió: «La naturaleza es un 
arpa eólica, un instrumento musical cuyos sonidos proceden de la pulsa- 
ción de nuestras más elevadas cuerdas».?% Mas el viento parece tener, en 
ciertas ocasiones, un carácter de lo más malvado. ¿Qué podemos hacer 
con vientos como el fohn, en Alemania, o el chinook, en América, los 
cuales son mencionados como causa de comportamiento anómalo e in- 
cluso de muerte, normalmente por suicidio? En una interesante ponencia 
no publicada, el Dr. Philip Dickinson, del Instituto de Investigación del 
Sonido y la Vibración de Southampton relata el caso de una mujer ancia- 
na que trató de suicidarse: 


Sus razones para el intento de suicidio: un ruido grave y vibrante, que solo ella parecía 
ser capaz de escuchar [...]. El departamento de salud local fue incapaz de oír o registrar 
nada. Luego se supo que mucha otra gente oía el ruido, pero no se atrevía a decirlo. 
Entonces se pidió la opinión de los expertos. Un especialista en ruido visitó la zona con 
su esposa, formada en medicina, y aunque no pudo oír nada, grabó esa nada. Al ana- 
lizar el ruido se descubrió un pico en la franja entre 30 y 40 Hz. A raíz de las diversas 
versiones sobre estas pruebas aparecidas en los periódicos, empezaron a llegar informes 
de todos los rincones del país sobre las graves alteraciones producidas por un ruido 
grave y vibrante [...]. Muchos de estos empezaron a ser estudiados, y en todos ellos 
aparecía de manera clara un pico de ruido en la franja entre 30 y 40 Hz. El ruido era 
oído por los pacientes, sobre todo, por la noche; de manera especial en una leve brisa 
durante las frías mañanas de invierno, y en condiciones de cambios de temperatura. 
Nunca en un caluroso día de verano sin viento o con una brisa muy fuerte. Diversos 
intentos por encontrar la causa del ruido señalaron hacia el tendido eléctrico en mu- 
chas de las zonas. En algunos de estos tendidos los postes de madera vibraban tanto 
que resultaba doloroso pegar el oído a ellos. No todos los lugares tenían tendidos eléc- 
tricos, en otros parecía que el ruido era amplificado por los edificios y, posiblemente, 
por los árboles delgados. 


El Dr. Dickinson ha atribuido estas vibraciones de baja frecuencia 
al viento. Se cree que las vibraciones descontroladas de baja frecuen- 
cia causan tumores cerebrales, cuya relación señala el Dr. Dickinson 
en su estudio. 


239. Novalis: Schriften (eds. P. Kluckhohn y R. Samuel), vol. 3, Stutgart: s. d., p 452. Le agradezco 
al Dr. Samuel el haber localizado para mí esta cita. (Existe trad. cast.: Gérmenes y fragmentos, 
Sevilla: Renacimiento, 2006.) 
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Ilusorio, caprichoso y destructivo, el viento es el sonido natural que, 
tradicionalmente, mayores recelos y miedos ha infundido en el hombre. 
Recordemos que Tifón era un dios taimado porque hablaba diferentes 
idiomas. Los ardides del viento se han perpetuado a lo largo de la historia 
hasta nuestros días, como bien saben quienes han intentado hacer graba- 
ciones magnetofónicas al aire libre. 


EL MANDALA Y LA CAMPANA Quizás ningún otro instrumen- 
to se haya extendido tanto o haya provocado en el hombre asociaciones 
durante tanto tiempo como la campana. Las campanas adoptan un am- 
plio abanico de tamaños y se les ha dado un increíble número de usos. La 
mayoría funciona en alguna de las siguientes formas: bien como fuerzas 
aglutinadoras (centrípetas), bien como fuerzas disociadoras (centrífugas), 


algo que podemos observar parcialmente en la siguiente tabla: 


LUGAR O PUEBLO TIPO DE CAMPANA ObjErivo FUNCIÓN 
(O GONG) 
Ross Gong de bronce Espantar a los Centrífuga | 
fantasmas 
Steiermark Campana Alejar las tormentas | Centrífuga 
(Austria) parroquial 
Campana pequeña | Espantar a los Centrífuga 
Montes Eifel de mano malos espíritus 
(Alemania) de una persona 
agonizante 
dica Campanillas Exorcizar a las Centrífuga 
brujas 
Campana de Espantar a las Centrífuga 
elena (Bda mano llevada por brujas 
q los sacerdotes a 
Media) 
las camas de los 
enfermos 
Campanilla en Avisar a los Centrífuga 
Vancouver (1895) el vagón de los transeúntes de una 
enfermos de viruela | posible infección 
C y 
Idle Tongay Ai ampanas edi a los Centrípeta 
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Israel, Persia, Arabia | tobilleras de las 
mujeres 


Campana de Convocar para Centrípeta 
mano tañida por la asistencia a un 
Atenas es 
el sacerdote de sacrificio 
Proserpina 
Cascabeles de Atraer a los Centrípeta 
los vendedores compradores 
Japón 
ambulantes de 
prensa 
Cascabeles de las Atraer a los Centrípeta 


hombres 


No todas las campanas pueden ser categorizadas tan fácilmente se- 
gún su función. En la Europa medieval, los caballeros llevaban campa- 
nitas en sus armaduras, y las mujeres las llevaban colgando de sus fajas. 
¿Centrípetas? Pero ¿qué podemos decir del bufón de corte, cuyo sombre- 
ro estaba adornado con el mismo tipo de campanillas? Además están los 
innumerables cencerros que llevan los animales del mundo entero para 
informar a sus dueños de su paradero o para identificar al jefe del rebaño. 


El cencerro se cuelga al cuello del caballo más voluntarioso de la recua y, desde ese 


momento, lidera al grupo. Hasta que él no se mueve, resulta casi imposible hacer que 


los demás avancen. Si una vez en camino detiene usted al caballo hasta conseguir una 


distancia de tres o cuatro kilómetros con respecto al grupo y después suelta la brida, 


el animal saldrá galopando a gran velocidad para atrapar al resto de la recua. Cuando 


empiece por la mañana, coja al caballo del cencerro y hágalo sonar cuando el resto de 


caballos se reúna a su alrededor.** 


Del mismo relato aprendemos cómo el cencerro de los caballos líderes 


indicaba el acercamiento de otro convoy de animales a lo largo de las es- 
trechas vías ferroviarias de las montañas Rocosas. Los cascabeles, atados a 
los arreos de los caballos, producían una nota festiva que Edgar Allan Poe 
[1809-1849] describió en un famoso poema, Las campanas: 


¡Cómo tintinean, tintinean, tintinean 
en el aire helado de la noche! 
Mientras los luceros centellean 


240. George M. Grant: Ocean to Ocean, Sandford Flemings Expedition Through Canada in 1872, 
Toronto: s. 2., 1973, P. 272. 
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en lo alto de los cielos titilantes 

con arrobo cristalino, 

marcando el tiempo, el tiempo, el tiempo 

en una suerte de rima rúnica, 

con la tintinabulación que surge de manera tan musical 
de las campanas, las campanas, las campanas, 

las campanas, las campanas, las campanas, 

del repique y del tintineo de las campanas. 


Tales campanas eran un adorno en el paisaje sonoro de muchos luga- 
res del mundo, hasta que el motor de combustión interna las hizo desa- 
parecer. En algunos rincones diversas regulaciones contribuyeron a esta 
desaparición. Una ley local de Saskatchewan (núm. 10, 1901) ordenaba 
lo siguiente: «Ni caballos ni vacas deberán llevar cencerros en los límites 
de Prince Albert». Y en la Rusia de Tosltói, el excéntrico príncipe Nikolai 
Bolkonski, de Guerra y paz, tenía los cencerros de los animales de su pro- 
piedad atados y rellenos de papel. 

En sus orígenes, la campana de iglesia mantuvo tanto una función 
centrípeta como centrífuga, pues fue diseñada igualmente para espantar 
a los espíritus malignos y para llamar la atención de Dios y de los fieles. 
Antiguamente se confería a las campanas de iglesia un rico simbolismo 
según muchos comentaristas cristianos: 


La campana denota la boca del predicador, según las palabras de san Pablo: «Vengo a ser como 
metal que resuena o címbalo que retiñe». La dureza del metal significa la fortaleza del alma 
del predicador, que se expresa en la frase dicha por Dios: «Te he dado una frente más fuerte 
que la de ellos». El badajo de hierro que, golpeado por ambos lados, produce sonido, denota 
la lengua del predicador, que con el adorno de la ciencia, hace resonar a un lado el Antiguo 
Testamento y, al otro, el Nuevo Testamento. El tañido de la campana indica que el predicador 
debe, lo primero de todo, golpear todos los vicios que hay en él a fin de corregirse, y luego ir 
a reprender los vicios de los otros. El lazo de unión entre la campana y el badajo es la medita- 
ción, la mano que sujeta el badajo es la moderación en la lengua del predicador. La madera de 
la que está suspendida la campana representa la madera de la que está hecha la cruz del Señor. 
El hierro que lo une a la madera denota la caridad del predicador, quien, en conexión insepa- 
rable con Dios, exclama: «¡Jamás se me ocurra jactarme de otra cosa sino de la cruz de Nuestro 
Señor Jesucristo!». El conducto o semicírculo clavado al yugo de madera de la campana, me- 
diante el cual la hacemos oscilar, significa el alma recta y justa del predicador, que —vinculada a 
los mandamientos divinos— los inculca en el oído de los fieles tañéndolos a menudo.*** 


241. Guillermo Durando, obispo de Mende, 1286, cit. por Ernest Morris: Tintinnabula, Londres: 
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Aquí encontramos otra explicación sobre la campana, aun cuando no 
menos sentida, sí muy distinta, de una época más cercana a la nuestra: 


Todo el aire parecía estar vivo. Era como si las lenguas de aquellos artilugios enorme- 
mente fríos de duro metal estuviesen hechos de carne y alegría. Empezaban su existen- 
cia chillando con arrobo y, con ellas, la ciudad entera vibraba. Sus mensajes sin palabras 
conmovían tanto a uno que se le saltaban las lágrimas. Algunas de ellas se tañían en 
memoria de los difuntos. Qué espléndido y vivo recuerdo, como voces hablando por los 
muertos. Si alguien tuviera que morir y se nos permitiera elegir entre verlo u oírlo, creo 


que sería mejor escuchar sus voces.**? 


Mientras que la campana de iglesia contemporánea puede seguir sien- 
do importante como una señal de la comunidad, e incluso como una 
marca sonora, su clara asociación con el simbolismo cristiano ha dismi- 
nuido, y hasta cesado, por lo que su objetivo original se ha difuminado. 

Las campanas y los gongs poseen rasgos diferentes que debemos ex- 
plicar ahora. Hasta un cierto punto, estas diferencias se corresponden 
con la diferencia fundamental entre la cultura occidental y la oriental. 
Una campana es un cuerpo en forma de copa hueca de metal fundido, 
normalmente bronce. Las campanas chinas son tañidas en su parte ex- 
terior, a menudo con mazos de madera, mientras que las europeas son 
golpeadas con el badajo metálico que cuelga en su interior. De hecho, 
los europeos desarrollaron un badajo de gran tamaño, con un peso que 
a veces puede alcanzar setecientos kilogramos, como es el caso del de 
la enorme campana de la catedral de Colonia. Comoquiera que tarda 
un poco en que el golpe del badajo supere la inercia del metal, el so- 
nido producido se caracteriza por un ataque abrupto, seguido de una 
progresión circular del sonido. El gong está hecho de metal maleable 
que se martillea, es plano —o casi- y normalmente se lo golpea con un 
mazo blando. Como sucede con la campana china, el abrupto ataque 
del badajo está ausente del gong oriental. Por lo tanto, el sonido de un 
gong es más melodioso, más difuso, aunque si el instrumento es fino, 
el metal temblará, produciendo una distorsión transitoria de ruido 
en todas las frecuencias. Los sonidos de ambos instrumentos pueden 
compararse en la tabla aproximada de abajo: 


5. M, 1959, PP. 43-44. 
242. Emily Carr: Hundreds and Thousands, ed. cit., p. 248-249. 
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CAMPANA DE IGLESIA GONG DE TEMPLO 


Ataque Cuerpo  Decaimiento Ataque Cuerpo  Decaimiento 


' 
(5 l =S Duración L [+] 
) 


Frecuencia / 
Masa L 


Ma. Fluctuaciones / ha 
, Grano HN 
tl $ Pp Dinámica ff pp 


<€ 20 segundos > = 20 segundos > 


La propia sonoridad de las palabras inglesas bel! («campana») y gong 
apunta ya a la diferencia. La campana tiene normalmente un ataque más 
violento, /b/, y un decaimiento más breve, /ell/; mientras que el gong 
posee un ataque más tenue, /g/, y una duración más larga, /ong/. Gong 
es una palabra malaya de origen onomatopéyico; por su parte, bell deriva 
del anglosajón bellam, que significa «bramar».** Palabras análogas son 
la islandesa beljia y la alemana bellem, que significan «ladrar». Hay más 
agresión en la campana. Si realmente no es la responsable del carácter be- 
ligerante de Occidente, al menos sí que está relacionada con éste, pues no 
en vano la historia occidental ha sido testigo de la continua fundición de 
las campanas para convertirlas en cañones, y al contrario. En 1940, por 
ejemplo, los nazis confiscaron 33 000 campanas en Alemania y el este de 
Europa para convertirlas en armas; y al cabo de la segunda guerra mun- 
dial, numerosas iglesias y catedrales, a saber, la de San Esteban en Viena, 
recibieron sus campanas reconvertidas a partir de cañones. La conexión 
entre estos artilugios, aparentemente antagónicos, ha sido estrecha y du- 
radera en la historia de Europa. 

Sin embargo, nos queda añadir que, para un número importan- 
te de personas —las cuales ya no ven explícitamente las asociaciones 
cristianas de la campana de iglesia—, el sonido sigue provocando en el 


243. El término castellano campana deriva del latín tardío campána, derivado a su vez de la 
abreviación de vasa campana o «recipientes de Campania», en alusión a la región italiana de 


Campania, de donde procedía el mejor bronce. Cf. Joan Corominas: Breve diccionario etimológico 
de la lengua castellana, Madrid: Gredos, 2006, p. 123. [N. de la T.] 
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alma una respuesta profunda y misteriosa que encuentra su correlato 
visual en la integridad del círculo del mandala. Esto queda claro a la 
luz de los experimentos que hemos realizado con individuos a los que 
les pedimos que dibujasen sus impresiones ante sonidos que se les 
hacía escuchar en grabaciones magnetofónicas. El sonido de las cam- 
panas de iglesia no infrecuentemente provocaba dibujos circulares. 
Según el psicólogo Carl G. Jung, el mandala simboliza la totalidad, la 
plenitud o la perfección. Quizás algún día seamos capaces de realizar 
la misma prueba con individuos orientales, empleando el gong en 
lugar de la campana como sonido para la prueba. Debido a su ataque 
menos abrupto, resultaría incluso más apropiado para evocar la ima- 
gen del mandala.?** 

Según va aumentando el ruido ambiental en las ciudades, el alcance 
acústico de la campana disminuye. Aunque ahogadas por el despiada- 
do tráfico, las campanas todavía poseen una cierta grandeza, pero la 
parroquia a la que ahora anuncian sus mensajes ha decrecido conside- 
rablemente con respecto al pasado. Esta recesión se puede explicar de 
manera bastante precisa comparando los testimonios auditivos de un 
área en la que las campanas de iglesia se escuchaban con el perfil con- 
temporáneo que crean hoy en día. Hemos hecho tales comparaciones 
entre las campanas de la catedral del Sagrado Rosario de Vancouver y 
las del pueblo de Bissingen, en Alemania.?* Mediante otro método pu- 
dimos constatar la desaparición de las campanas de iglesia en la ciudad 
de Estocolmo. Una tarde de mayo de 1879, August Strindberg subió al 
barrio encaramado a la colina Mosebacke y escribió una detallada des- 
cripción de las vistas y sonidos de la ciudad. Entre éstos, prestó especial 
atención a las siete campanas de iglesia de la ciudad, describiendo sus 
anillos de manera bastante fidedigna.*** Una tarde cientos de años des- 
pués, un equipo de grabación del Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro 
subió a Moseback y grabó los sonidos del Estocolmo moderno desde el 
mismo lugar. En la grabación solo se oían tres campanas, una de ellas 
casi inaudiblemente. 


244. El hecho de que muchos de los participantes en el experimento (en Canadá) realizaran 
dibujos redondeados al escuchar los pedales constantes, como los producidos por los aparatos de 
aire acondicionado, puede explicarse por el fenómeno de domesticación de los sonidos naturales 
=sobre el que trataré más adelante—, que aparece cuando el hombre se retira a entornos interiores 
controlados artificialmente. 

245. Véanse The Vancouver Soundsca pe, Vancouver: s. n., 1974; y Five Village Soudsca pes, Vancouver: 

n., 1976. 

246. August Strindberg: 7he Red Room, Nueva York y Londres: s. »., 1967, pp. 2-3. (Existe trad. 
cast.: Elsalón rojo, Barcelona: Acantilado, 2012.) 
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En muchos lugares de la cristiandad, las campanas de iglesia están 
siendo eliminadas. Mientras que en la ciudad inglesa de Bath (100000 
habitantes) hay 60 iglesias con 109 campanas, nuestra investigación tam- 
bién reveló que de entre las 211 iglesias que hay en Vancouver (1 000 000 
habitantes), 156 ya no tienen campanas. De esas campanas, únicamente 
suenan 11, aunque 20 tienen carillones electrónicos o suenan con música 
pregrabada. Es significativo ver que el motivo para silenciar algunas de 
ellas no era otro que la queja de que estaban contribuyendo a la contami- 
nación acústica. 


CUERNOS, BOCINAS Y SIRENAS A medida que la campana 
declina, se va viendo sustituida por la bocina y la sirena. Una de las di- 
ferencias fundamentales entre la campana y la bocina es que, mientras 
la primera irradia el sonido uniformemente en todas las direcciones, la 
segunda lo focaliza o señala en una dirección concreta. La forma de cada 
uno de los instrumentos es perfectamente acorde con la función que rea- 
liza, pues mientras que la forma acústica, más efectiva, de la bocina es la 
curva logarítmica que se proyecta hasta el infinito sin volver nunca sobre 
sí misma, la forma de la campana representa una curva de distribución 
gaussiana. Así pues, la forma de la campana evoca la idea de comunidad, 
mientras que la de la bocina implica la proyección hacia el exterior de la 
autoridad: es el olifante de Rolando, la corneta del ejército o el silbato de 
la fábrica. 

Mucho antes de que el cuerno diera lugar a toda una familia de ins- 
trumentos musicales, era empleado como una especie de recurso mágico 
que el hombre antiguo utilizaba para espantar a los demonios. Era un 
instrumento agresivo que sonaba de manera espantosa y que poseía po- 
deres sobrenaturales. Desde el principio de los tiempos simbolizó la su- 
premacía del bien sobre el mal. Así, aunque mantuvo su autoridad como 
instrumento de persuasión, también encarnó las bendiciones de la victo- 
ria y la realización del deber. La virilidad de su timbre y el abocinamiento 
de su forma tienen su contrapartida femenina en el corazón sombrío y 
profundo de la campana.?” 


247. El presente párrafo y muchas de las ideas sobre el simbolismo del cuerno los he tomado 
prestados de un estudio de Bruce Davis sobre el tema, inédito hasta la fecha. 
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CORTE TRANSVERSAL DE UNA CAMPANA CORTE TRANSVERSAL DE UNA BOCINA 


No sabemos quién inventó el cuerno, pero sí la sirena: Seebeck, en la 
primera mitad del siglo x1x. Funcionando sobre el principio del disco per- 
forado, la sirena, como la campana, irradia la energía en todas direcciones 
uniformemente. De hecho, podría haber adoptado el mismo carácter, de 
no haber sido porque la sirena es la mensajera del peligro. Su sonido es 
centrífugo: está diseñada para apartar a la gente que se pone en su camino. 

En la mitología griega las sirenas eran ninfas que destruían mediante 
su canto —desgarrador y, a la vez, dulce como la miel a aquellos que se 
acercaban a su isla. Circe previno a Odiseo contra las sirenas, con lo que 
éste eludió su canto fatal tapando con cera los oídos de su tripulación y 
atándose a sí mismo al mástil de su barco. Por lo tanto, las sirenas mitoló- 
gicas simbolizan un peligro mortal para el hombre y su canto es el men- 
sajero de este peligro. Está probado que la palabra griega sirena (Zerprv, 
seirín) está emparentada etimológicamente con las palabras griegas que 
designan a avispa y abeja.?* El hombre moderno ha vuelto a identificar el 
concepto de peligro con el canto de la avispa. También existe un parecido 
obvio entre el gemido en glissando de la sirena original y el grito humano 
del dolor y la pena, reducido, sin embargo, desde la introducción de la 
sirena aulladora, con su técnica de repentino encendido y apagado. 

Las sirenas y las campanas pertenecen a la misma clase de sonidos: son se- 
ñales comunitarias. Como tales han de ser lo suficientemente fuertes como 
para emerger claramente por encima del ruido ambiental de la comunidad. 
Pero mientras que la campana de iglesia lanza encantamientos protectivos a 
los miembros de la comunidad, la sirena les habla de discordia interna. 


248. Cf. Gabriel Germain: «The Sirens and the Temptation of Knowledge», en Homer (eds. G. 
Steiner y R. Fagles), Nueva Jersey: s. n., 1962, p. 94. 
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SIMBOLISMO EN TRANSICIÓN Todo simbolismo acústico, 
incluso el asociado a los arquetipos, va cambiando de manera lenta pero 
continua. El hombre moderno ha buscado escapar del viento y el mar 
encerrándose en entornos artificiales. Así como ha tratado de controlar el 
mar mediante la fuente, también ha tratado de domesticar al viento me- 
diante el aparato de aire acondicionado, pues los sistemas de ventilación 
de los edificios modernos no son más que técnicas para conseguir que el 
viento sople en la dirección y fuerza deseadas. Es indudable que las trans- 
formaciones de esta suerte cambiarán el simbolismo de tales arquetipos. 
Esto se ve claramente en el hecho de que, mientras las descripciones del 
mar y el viento de la Antigúedad siempre insistían en su aspecto más te- 
rrible, contrariamente las encuestas sobre preferencias acústicas subrayan 
la poesía sonora de estos dos elementos, en lugar de presentarlos como 
fobias sonoras, excepto en los lugares donde suelen asolar violentas tor- 
mentas repentinas, como sucede en Jamaica. 

En su libro Técnica y civilización, Lewis Mumford ha señalado cómo 
muchos inventos primero fueron desarrollados en las minas (el ascensor, 
la escalera mecánica, los raíles, la luz artificial, los sistemas de ventilación) 
antes de que fueran llevados a la superficie para ampliar su uso. A esta 
cuestión podríamos añadirle otro capítulo: puesto que el hombre moder- 
no vuelve a hundirse bajo tierra en sus entornos artificiales desprovistos 
de ventanas, sería interesante observar cuántos efectos del mundo exte- 
rior consigue llevarse con él a su nuevo mundo sintético. La lista es larga: 
comienza con la fuente y el aparato de aire acondicionado... continúa 
con los árboles de plástico y los flamencos disecados... empero nadie 
sabe dónde terminará. 

También otros sonidos naturales ricos en simbolismo han sufrido trans- 
formaciones. Así el trueno, vox dei original y Ruido Sagrado, se trasladó 
primero a la catedral; luego, a la fábrica y los grupos de rock. El canto de 
pájaro, tras participar en la unidad temática y en la orquestación del amor 
en el jardín medieval, al cabo se ha convertido en el transistor de radio con 
el que los tristanes e isoldas de nuestros días escuchan las listas de éxitos en 
los patios traseros y los jardines públicos de las afueras de la ciudad. 

Los sonidos de las máquinas se apropiaron de un feliz simbolismo hace 
aproximadamente doscientos años, cuando se supo que podían liberar al 
hombre del yugo inmemorial que lo ataba con la tierra. Tradicionalmente 
la máquina significaba dos cosas: poder y progreso. La tecnología ha 
otorgado al hombre un poder sin precedentes en la industria, el trans- 
porte y la guerra; un poder para dominar a las fuerzas de la naturaleza y 
a otros hombres. Desde el estallido de la revolución industrial, el hombre 
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occidental ha estado fascinado por la velocidad, la eficiencia y la regu- 
laridad de las máquinas, además de por las ampliaciones de personal y 
fuerza corporativa que le permitían. Ahora este entusiasmo por el ruido 
tecnológico está emergiendo en el resto del mundo. 

James Watt afirmó en una ocasión que para la mayoría de la gente 
ruido y poder van de la mano, una idea que no le agradaba en absolu- 
to. En la actualidad podemos escuchar a nuestro alrededor el abejorreo 
incesante de los motores, que se ha convertido en el sonido tónico de la 
civilización contemporánea y cada vez que se ha alzado sobre el fondo 
como figura, ha sido glorificado como símbolo de poder y prosperidad. 

Pero hay señales siniestras. Estamos empezando a darnos cuenta (al me- 
nos en Occidente) de que la lluvia radiactiva causada por la explotación 
descontrolada de los recursos de la tierra es más aterradora de lo que se 
predijo en un primer momento. Al paso que esta idea va ganando acep- 
tación universal, estamos descubriendo un giro desagradable en el simbo- 
lismo de las máquinas, tal y como demuestran los cambios que están te- 
niendo lugar en la legislación y en la práctica para la reducción del ruido. 

Para un número creciente de personas el paisaje sonoro imperante es 
el urbano. Mas la propia ciudad está cambiando sus melodías a un ritmo 
cada vez más frenético paralelamente al furor progresivo de los nuevos 
inventos. El efecto nos empuja a un estado de nostalgia por los sonidos 
que están desapareciendo y por los ya perdidos. A mis cuarenta años ten- 
go recuerdos de sonidos de la ciudad canadiense que ya no se escuchan 
(botellas de leche, silbatos de vapor, timbres de bicicletas, herraduras de 
caballos). Todos tenemos una lista de sonidos similar. Escuchamos 4 la 
recherche du temps perdu y nos damos cuenta de cuanto se ha desvaneci- 
do, sin que apenas nos diéramos cuenta. ¿Dónde? ¿Dónde están los mu- 
seos de sonidos en vías de extinción? Incluso los sonidos más corrientes 
serán recordados con afecto una vez que hayan desaparecido. Su misma 
asiduidad los convierte en recuerdos sonoros excepcionales. 

Atrapado en el único momento nostálgico de toda su vida, el prisio- 
nero de la novela de Albert Camus [1913-1960] El extranjero, recuerda 
gráficamente los sonidos de su ciudad natal, Argel: 


En la oscuridad de mi prisión ambulante, he encontrado uno a uno, como resonando 
desde el fondo de mi cansancio, todos los ruidos familiares de una ciudad que yo 
amaba y de un cierto momento del día en que me sentía contento. Los gritos de los 
vendedores de periódicos en el aire ya lánguido, los últimos pájaros del parque, el 
reclamo de los vendedores de sándwiches, los quejidos de los tranvías en las curvas de 
la parte alta de la ciudad y ese rumor del cielo antes de que la noche se tendiera sobre 
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el puerto [...]. Al final sólo recuerdo que [...] la trompeta de un vendedor de helados 


resonó en mis oídos.** 


Quizás todos los recuerdos sonoros se conviertan en poesía. Cuanto 
más velozmente nos arrojan nuevos sonidos, tanto más nos adentramos 
en los pozos profundos de la memoria para reconstruir ficticiamente los 
sonidos del pasado, tornándolos en dulces y serenas quimeras. 


249. Albert Camus: LÉtranger, Paris: Gallimard, 1942, pp. 142-143, 153. (Existe trad. cast.: El 
extranjero, Madrid: Alianza Editorial, 2012.) 
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EL RUIDO 


Cuando empecé a discutir el proyecto de este libro con diversos edito- 
res todos se mostraron bastante entusiasmados: «Un libro sobre la conta- 
minación acústica sería muy oportuno», decían. Les dije que ya había tra- 
tado sobre la contaminación acústica en otro libro?% y que, en cualquier 
caso, ya existía un buen número de buenos libros sobre el tema. Cuando 
seguí hablándoles del libro que quería escribir empezaron a inquietarse. 
Les insistí en el hecho de que la única manera realista de enfocar el pro- 
blema de la contaminación acústica era estudiar el paisaje sonoro total 
como preludio para un diseño acústico exhaustivo. Dieron por sentado 
que mi interés era académico. Les indiqué que multitud de ciudadanos 
(especialmente los niños) precisaban exponerse a ejercicios de limpieza 
de oídos para mejorar la competencia sonológica de sociedades enteras, y 
continué apuntando que, si se pudiera alcanzar ese tipo de cultura auditi- 
va, el problema de la contaminación acústica desaparecería. Concluyeron 
diciéndome que era un soñador. Sin embargo, tras muchos años tratan- 
do sobre la contaminación acústica, he llegado a la conclusión de que 
solamente hay dos maneras de solucionarla: ora de la manera que acabo 
de describir, ora tras una crisis energética mundial. Dado que los ruidos 
más fuertes en el mundo de hoy proceden de la tecnología, una quiebra 
tecnológica los suprimiría. 

A lo largo de este capítulo utilizaré ampliamente un estudio del 
Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro en el que examinamos la legislación 
contra el ruido de más de doscientas comunidades en todo el mundo. 
Estamos enormemente agradecidos a infinidad de funcionarios munici- 
pales que, ante nuestra petición, nos enviaron copiosa información. El 
propósito de esta encuesta no fue establecer un modelo legislativo (aun- 
que probablemente podríamos hacerlo), sino estudiar la cuestión de lo 
que se considera ruido en el mayor número posible de culturas. En su 


250. Murray Schafer: The Book of Noise, Wellington (Nueva Zelanda): Price Milburn Co., 1973. 
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calidad de fobias sonoras, los ruidos tienen un carácter marcadamente 
simbólico; y de hecho, para probar si una legislación local contra el ruido 
es buena habría que examinar si contiene referencias a los ruidos más 
desagradables del lugar. Mas antes de introducir esta encuesta, es preciso 
que tratemos algunas cuestiones. 


EVOLUCIÓN DE LA DEFINICIÓN DEL RUIDO El aumen- 
to del sonido en el mundo moderno ha dado lugar a un cambio en el 
significado de la palabra ruido. La palabra inglesa para el ruido (noise) 
se remonta etimológicamente a la palabra noyse, del francés antiguo, y 
a las palabras provenzales del siglo x1 noysa, nosa o nausa; con todo, su 
origen es incierto.?* La idea de que pudieran haber derivado de las pa- 
labras latinas nausea o noxia se ha rechazado. El término ruido tiene una 
variedad de significados y matices, los más importantes de los cuales son 
los siguientes: 


1. «Sonido no deseado»: el diccionario Oxford de inglés contienen referencias al ruido 
como sonido no deseado que se retrotraen a 1225. 

2. «Sonido no musical»: en el siglo xx el físico Hermann Helmholtz empleó la palabra 
ruido para describir el sonido compuesto por vibraciones no periódicas (el susurro 
de las hojas), en contraposición con los sonidos musicales, los cuales consisten en 
vibraciones periódicas. El término ruido sigue utilizándose en este sentido al hablar 
de ruido blanco o ruido gaussiano. 

3. «Cualquier sonido fuerte»: hoy en día en su uso genérico, ruido suele referirse a 
sonidos especialmente fuertes. Con arreglo a esto, las legislaciones contra el ruido 
prohíben ciertos sonidos fuertes o establecen los límites permitidos en decibelios. 

4. «Distorsión en cualquier sistema de señalización»: en electrónica e ingeniería el voca- 
blo ruido designa toda alteración que no forma parte de la señal en sí misma, como 
las interferencias telefónicas o la nieve sobre la pantalla de televisión. 


Pero el asunto es mucho más complicado que todo esto. Por ejemplo, 
mientras que al principio la palabra inglesa para el ruido implicaba el 
sentido de «sonido no deseado», a menudo adoptó un sentido más rico, 


251. En castellano la palabra ruido deriva de la latina rúgitus, que significa «rugido». El verbo lati- 
no correspondiente, rugire, se conservó en castellano antiguo como ruir («susurrar»). Por vía cul- 
ta, en 1570 se adoptó la palabra rugido, cuyo significado es el «bramar de un león». Por su parte, 
el adjetivo ruidoso data de finales del siglo xvm. Cf. Joan Corominas, Breve diccionario etimológico 


de la lengua castellana, ed. cit., pág. 516. [N. de la T.] 
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llegando a emplearse en ocasiones para designar un «sonido agradable 
o melodioso». Chaucer [ca. 1343-1400] lo utiliza de esta manera en su 
traducción de El libro de la rosa [s. x111]: 


Than dobt nyghtyngale hir myght 
To make noyse and syngen blythe. [11, 78-79) 
(«Entonces los ruiseñores tratan de 


hacer ruido y cantar su alegría.») 


Of whiche the water, in rennying, 

gan make a noyse fullykyng. [1, 1415-1416) 
(«El agua corría, produciendo 

un ruido suave y agradable.»)*** 


La traducción inglesa de King James de la Biblia también emplea la 
palabra ruido en sentido amplio: 


Make a joyful noise unto the Lord, all ye lands [Salmos 100, 1] 
(«Cantad a Dios con gozoso ruido, habitantes de toda la tierra.») 


Mientras que hoy en día esta connotación más amplia ha desaparecido 
de la palabra inglesa ruido, todavía existe en su equivalente en lengua 
francesa, bruit, pues un francés todavía puede referirse al bruit de los 
pájaros o al bruit de las olas, amén de utilizarlo para el bruit del tráfico. 
Una de las principales dificultades a la hora de tratar el ruido a nivel 
internacional es que la palabra posee leves matices que lo diferencian en 
cada idioma. Yo mismo también lo he utilizado en un sentido amplio al 
hablar del Ruido Sagrado (Sacred Noise). 

De las cuatro definiciones generales, probablemente la más satisfacto- 
ria sea todavía la de «sonido no deseado». Esto convierte en subjetivo al. 
término ruido. Lo que para uno es música puede ser ruido para otro. Pero 
existe la posibilidad de que en una sociedad dada haya más consenso que 
desacuerdo con respecto a los sonidos que constituyen interrupciones 
no deseadas. Así pues, molestar a la población significa «molestar a una 
porción importante de la población», y ésta es precisamente la forma en 
que la legislación tradicional aborda el problema del ruido. Este tipo de 


252. El original francés dice así: «Li rossignos lores sefforce | De chanter et de faire noise» y «Sen 
aloit liaue aval, fesant | Une noise douce et plesant». Existe trad. cast.: El libro de la rosa, Madrid: 
Siruela, 2003. /N. de la T.] 
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legislación puede denominarse cualitativa, en tanto en cuanto implica a 
la opinión pública. 

Ésta contrasta con otro tipo de legislación, la llamada cuantitativa, la 
cual establece límites concretos en decibelios para ruidos no deseables. 
Si, por ejemplo, una legislación afirma que el nivel de ruido tolerable 
para un coche es de 85 dB, uno que produzca 86 será considerado rui- 
doso, mientras que uno que produzca 84 no lo será —al menos ésto es lo 
que nos hará creer—. La medida cuantitativa del nivel de sonido tiende, 
por lo tanto, a otorgar al ruido el significado de «sonido fuerte». En 
consideración a lo explicado anteriormente, esta concepción es desacer- 
tada, pues no todos los ruidos molestos son necesariamente fuertes, o 
al menos, no lo suficientemente fuertes como para aparecer de manera 
efectiva en un sonómetro. El ruido ha empezado a medirse cuantitativa- 
mente debido al riesgo de pérdida auditiva, asunto sobre el que se posee 
la información suficiente como para que se adopten medidas de preven- 
ción definitivas. Por consiguiente, se trata de un tema que deberíamos 
comprender bien. 


1 


Los RIESGOS DEL RUIDO La medicina ha determinado que los 
sonidos por encima de 85 dB, escuchados en largos períodos continua- 
dos, suponen una seria amenaza para el oído. La enfermedad resultante es 
a menudo denominada enfermedad del calderero, debido a que las prime- 
ras víctimas fueron trabajadores que en las fábricas manipulaban calderas 
de hierro. En una primera etapa, una exposición prolongada a un sonido 
por encima de este nivel puede resultar en un desplazamiento temporal 
del umbral de audición (temporary threshold shift o YTS), el cual implica 
una elevación del umbral de audición de manera que tras estar expuesto 
a una experiencia altamente ruidosa, todos los sonidos escuchados des- 
pués parecen más débiles de lo normal. La audición normal se recupera 
después de unas horas o días. Con una exposición aún más prolongada, 
puede tener lugar un deterioro definitivo del caracol del oído, provocan- 
do un desplazamiento permanente del umbral de audición (permanent 
threshold shift o PTS). Una vez que ha ocurrido esta pérdida en el oído 
interno es ya incurable. 

Las autoridades encargadas de la higiene industrial están tratando 
ahora de fijar e imponer normativas de seguridad para la audición. En 
Estados Unidos se dio un gran paso adelante cuando la ley Walsh-Healey 
de 1969 estipuló que el gobierno no concedería contratos a las empresas 
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que no respetasen las normativas establecidas, las cuales iban algo más 
allá de las recomendaciones de la Sociedad Americana de Otología, y re- 
presentaban un compromiso entre el ideal y la práctica inmediata. Estas 
recomendaciones son análogas a algunas normativas ya efectivas en nu- 
merosos países europeos. 


ExPOSICIÓN TOLERABLE AL RUIDO SEGÚN LA LEY DE WaLsH-HEALEY (1969) 


Duración AL DÍA NIVEL DE SONIDO 
(EN HORAS) (dBA) 
8 9 
6 92 
4 95 
3 97 
2 100 
1Y 102 
1 105 
Y 110 
Y O menos 115 


En la actualidad se está luchando contra la amenaza de la pérdida au- 
ditiva causada por el ruido industrial, por lo que no la trataremos en estas 
páginas. Pero los desplazamientos del umbral de audición (el permanente 
y el temporal) no se restringen al ruido industrial. Por ejemplo, algunos 
investigadores han descubierto que la exposición a niveles tan bajos como 
70 dBA durante 16 horas diarias puede ser suficiente para causar una 
pérdida auditiva.? Este nivel es sustancialmente menor al que podemos 
escuchar al caminar por una calle con tráfico de coches. El término so- 
cioacusis se ha acuñado para designar a la sordera no industrial, de la cual 
podemos dar muchos ejemplos. Así pues, mediante exámenes audiomé- 
tricos se ha constatado que las personas que manejan cortacéspedes con 
una media de 97 dBA sufren una pérdida de oído temporal al cabo de 45 
minutos de exposición.?% Ya nos hemos encontrado con problemas simi- 
lares provocados por las motos de nieve (capítulo v) y la música amplifi- 
cada (capítulo v11). Cuando el Dr. George T. Singleton examinó a 3000 


253. Alexander Cohen y otros: «Sociocusis, Hearing Loss from Non-Occupational Noise 
Exposure», Sound and Vibration, núm. 4, 11 (noviembre de 1970). Véase también Clifford R. 
Bragdon: Noise Pollution: The Unquiet Crisis, Filadelfia: s. n., 1971, pp. 74-76. 

254. William A. Shearer: «Acoustical Threshold Shift from Power Lawnmower Noise», Sound and 
Vibration, núm. 2, 10, (octubre de 1968). 
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niños de diversas escuelas públicas en Florida descubrió un acusado des- 
censo en la audición de alta frecuencia al tiempo que el estudiante pasaba 
de primaria al último año de educación secundaria, período en el que los 
jóvenes habían estado expuestos a los grupos de rock, las motocicletas y 
otros ruidos derivados del ocio. El Dr. Singleton, en conjunto con otros, 
descubrió que la capacidad auditiva de los estudiantes que entraban en su 
primer año universitario y que a menudo asistían a conciertos de rock?” 
estaba tan deteriorada como la de personas de 65 años. 

Puesto que el sonido es vibración, afecta asimismo a otras partes del 
cuerpo. El ruido intenso puede causar dolores de cabeza, náuseas, impo- 
tencia sexual, disminución de la vista e insuficiencias cardiovasculares, 
gastrointestinales y respiratorias. No es necesario, sin embargo, que los 
ruidos sean intensos para afectar al hombre durante el sueño. Unos in- 
vestigadores rusos han descubierto que «se puede considerar que el nivel 
de 35 dB es el umbral para que se den unas condiciones óptimas de des- 
canso [...]» y que «cuando el ruido alcanza un nivel de 50 dB [...] se dan 
escasos intervalos de sueño profundo [...], seguidos de un despertar con 
sensación de fatiga y palpitaciones».?% 

La capacidad auditiva de todo el mundo tiende a degenerarse un poco 
con la edad. Esto sucede muy gradualmente y comienza con las altas 
frecuencias, que es la razón por la que la gente mayor a menudo se queja 
diciendo que «hoy en día la gente habla para el cuello de su camisa». 
Esta pérdida gradual de la agudeza auditiva debida a la edad se llama 
presbiacusia. Siempre se ha dado por sentado que era el resultado natural 
del envejecimiento, igual que las canas y las arrugas. Pero ahora se está 
poniendo en entredicho esta afirmación. Un estudio sobre la tribu su- 
danesa de los mabaan demostró una escasísima pérdida auditiva debida 
a la presbiacusia. Los africanos de sesenta años tenían tan buen oído, o 
incluso mejor, que la media de los norteamericanos de veinticinco años. 
El Dr. Samuel Rosen, el otólogo neoyorquino que dirigió el estudio, 
atribuyó a los africanos una capacidad auditiva superior debido a que 
vivían en un entorno sin ruidos. Los sonidos más fuertes que escucha- 
ban los mabaan eran los procedentes de sus propias voces al cantar en 
sus danzas tribales.?*” 


255. Time Magazine, núm. 9, (agosto de 1968), p. 51. 

256. Organización Mundial de la Salud: «Séminaire international sur 'habitat dans ses rapports avec 
la santé public», OMS PA/185.65. Véase el resumen en WHO Chronicle (octubre de 1966). 

257. Samuel Rosen y otros: «Presbycusis Study of a Relatively Noise-Free Population in Sudan», 
Sociedad Americana de Otología, Transactions, vol. 50 (1962). 
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¿A QUÉ VELOCIDAD ESTÁ AUMENTANDO EL NIVEL 
DE RUIDO? En el capítulo v vimos cómo los ruidos de la tecnología 
habían invadido la vida rural y la urbana, y cómo se los había ligado 
a la idea de progreso. En 1913 Luigi Russolo fue capaz de señalar que 
la nueva sensibilidad del hombre dependía de su apetito por el ruido. 
Actualmente las máquinas giran día y noche en el corazón de nuestras 
ciudades —destruyendo, construyendo, volviendo a destruir— y el campo 
de batalla del mundo moderno es una Blitzkrieg de vecindarios. Esto me 
recuerda cuánto hay de verdad en la afirmación de Constantin Doxiadis 
[1913-1975] de que, por primera vez en la historia, estamos menos segu- 
ros en el interior de las murallas de la ciudad que fuera de ellas. 

Precisamente, ha sido difícil calcular la rapidez con la que está cre- 
ciendo el nivel de ruido en las urbes. A menudo se ha dado la cifra de 
un decibelio al año, pero parece excesivamente alta si tenemos en cuenta 
que el decibelio es un término logarítmico, de forma que tres decibe- 
lios equivalen a duplicar la energía sonora. En los últimos años se han 
llevado a cabo en diversas ciudades numerosos estudios de ingeniería 
acústica para intentar determinar el nivel de ruido actual. Pero un tra- 
bajo serio de esta envergadura resulta caro, pues se requieren miles de 
lecturas hechas por personal cualificado guarnecido de un equipamiento 
en nada barato. 

Para señalar las deficiencias de tales estudios sólo haré mención de uno, 
el cual es representativo de todos ellos. En 1971 la ciudad de Vancouver 
encargó una exhaustiva investigación en la que se realizaron unas diez mil 
lecturas en una cuadrícula que abarcaba la región total de la ciudad. El 
informe concluyó (en lo que casi fue el único párrafo inteligible para el 
ciudadano de a pie): «El ruido del tráfico es la fuente de ruido más im- 
portante de todos los tiempos. Durante el día se descubrió que el ruido 
del tráfico local era el responsable del 40% de todas las fuentes ruidosas, 
mientras que el ruido del tráfico a distancia constituía alrededor del 13 %. 
Durante la noche las cifras correspondientes eran del 30% y 26%».?* 
Comparando sus hallazgos con los de otras investigaciones similares rea- 
lizadas en diversos lugares, los investigadores concluyeron que el ruido 
en Vancouver era entre 6 dBA y 11 dBA peor que el de algunas ciudades 
americanas en 1954. Esto significaría un incremento de alrededor de me- 
dio decibelio al año. Pero esta comparación no es especialmente significa- 
tiva, y esta investigación solo podría ser útil si se repitiera en Vancouver 
de idéntica manera un tiempo más tarde. Sin embargo, no obstante las 


258. A Community Noise Survey, Greater Vancouver Regional District, 1971, p. 12. 
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continuas mejoras en los métodos de medición, es poco probable que se 
vuelva a realizar. Incluso de ser así, sin la integración del factor social que 
descubra lo que la población piensa acerca del paisaje sonoro cambiante, 
el valor de toda investigación de tipo técnico será discutible. 

Cuando existe una solución sencilla a un problema, el administrador 
normalmente preferirá otra más enredosa. Ya he sugerido que una ma- 
nera más sencilla para medir el aumento del ruido ambiental consistiría 
en medir las señales de la comunidad. Partiríamos del supuesto de que el 
nivel de ruido ambiental aumentaría en proporción a las señales sociales, 
las cuales han de permanecer siempre por encima del ruido ambiental. 
Así procedimos en Vancouver, midiendo los niveles de ruido de dife- 
rentes sirenas de vehículos de bomberos, empezando con el modelo La 
France de 1912 (88-96 dBA) y terminando con el último modelo de 
sirena fabricado en 1974 (114 dBA), a una distancia entre 3,5 y 5 me- 
tros. Quedó demostrado que las señales de los vehículos de emergencia 
habían aumentado entre 20 y 25 dB en sesenta años, es decir, casi a una 
media de medio decibelio al año. Este estudio complementa y amplía 
adecuadamente aquél de nuestros colegas ingenieros acústicos y aumenta 
el conocimiento que teníamos hace un lustro. Pero, desgraciadamente, 
apenas fue tenido en cuenta.?% 


REACCIÓN DEL PÚBLICO ANTE EL AUMENTO DEL 
RUIDO AMBIENTAL Si el ruido ambiental de la ciudad moderna 
está aumentando anualmente medio decibelio, ¿qué piensa el público 
acerca de esto? Una de las peticiones que hicimos a las autoridades mu- 
nicipales de todo el mundo fue la elaboración de listas con los ruidos 
que más quejas causaban entre la población. La tabla de abajo muestra 
el número total de veces que cada fuente de ruido fue nombrada en cada 
una de las categorías: 


259. Podemos señalar que, en algunas ciudades aisladas, el nivel de ruido ha disminuido de he- 
cho merced a unas draconianas normativas contra el ruido. Así pues, cuando Moscú prohibió el 
uso de bocinas de coche en 1956, el resultado fue un descenso de entre 8 y 10 fones (Constantin 
Stramentov: «The Architecture of Silence», The UNESCO Courier, julio, [1967], p. 11). El nivel 
de ruido en Gotemburgo (Suecia) ha descendido en 7 dBA en los últimos años, en virtud de los 
estrictos límites impuestos a los autobuses, compresores y camiones de la basura (Dr. B. Mollstedt 
en conversación privada con el autor). 
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NÚMERO DE VECES MENCIONADO 


Tráfico (general) 115 
Construcción (obras) 61 
Industria 40 
Radios, música amplificada 29 
Aviones, etc. 28 
Motocicletas, etc. 23 
Camiones 21 
Animales 20 
Grupos de música, discotecas 12 
Fiestas 9 
Cortacéspedes 7 
Vecinos, gente 7 
Ferrocarriles 6 
Astilleros 4 
Quitanieves 3 
Motos de nieve 3 
Campanas de iglesia 2 
Otros 19 


Resultará más interesante ver cómo varían las quejas en función de 
los distintos lugares geográficos. Numerosos funcionarios nos propor- 
cionaron informes detallados sobre el número de quejas recibidas se- 
gún distintas categorías de molestias por ruido. Aunque las categorías 
empleadas difieren considerablemente unas de otras, podemos obser- 
var algunas diferencias llamativas al estudiar las cifras de seis ciudades 
de tres continentes. 


LoNDREs (Reino UnIDO) 


1969 


AMÉRICA) 1971 


TIPO DE RUIDO Y 
NÚMERO DE QUEJAS 


Tráfico 
Lugares de construcción 
Teléfonos 


Equipamientos de oficina, etc. 


492 
224 
200 
180 


TIPO DE RUIDO Y 
NÚMERO DE QUEJAS 


Aparatos aire acondicionado 
Construcción 

Camiones de la basura 
Otros camiones 


CHicAGO (Esrapos UNIDOS DE 


190 
151 
142 
125 
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LonbDRrEs (REINO UNIDO) 1969 


Camiones de basura 139 
Obras en la calle 122 
Camiones 109 
Sirenas 86 
Aparatos de ventilación 69 
Voces 59 
Motocicletas 52 
Aviones 42 
Puertas 34 
Radios 10 
Trenes 9 


Máquinas industriales 
Varios 81 


Fuente: Informe de la «Quiet City Campaign», 
Comité de Salud del Puerto y la Ciudad de 
Londres, Guildhall, Londres (1969). 


JOHANNESBURGO (SUDÁFRICA) 1972 


TIPO DE RUIDO Y 
NÚMERO DE QUEJAS 


Animales y pájaros 322 
Amplificadores/radios 37 
Construcción 36 
Gente 34 
Maquinaria, etc. 29 
Trabajos domésticos 25 
Aparatos de aire acondicionado/ 

Refrigeración 19 
Tráfico 18 
Instrumentos de música/grupos 15 
Sirenas 9 
Reparto de la leche 5 
Segadoras 2 
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CHhicao (Esrapos UNIDOS DE 
AMÉRICA) 1971 


Ruido de fábricas 113 
Instrumentos musicales 109 
Sistemas de ventilación 97 
Altavoces 95 
Motocicletas 82 
Automóviles 80 
Bocinas de coches 77 
Vibraciones 55 
Gasolineras 34 
Campanas de iglesia 25 
Trenes 23 
Varios 214 


Fuente: Departamento de Control 


Medioambiental, Chicago, Illinois. 


VANCOUVER (CANADÁ) 1969 


TIPO DE RUIDO Y 
NÚMERO DE QUEJAS 


Camiones 312 
Motocicletas 298 
Música amplificada/radios 230 
Bocinas y silbatos 186 
Motosierras 184 
Cortacéspedes mecánicos 175 
Sirenas 174 
Animales 155 
Construcción 151 
Automóviles 138 
Aviones a reacción 136 
Pequeños aviones 130 
Industria 120 


JOHANNESBURGO (SUDÁFRICA) 1972 


Autobuses í 
Recogida de basuras 1 
Vendedores 1 


Fuente: División de Control del Ruido, 
Departamento de Salud Médica, Ciudad 
de Johannesburgo. 


MUNICH (ALEMANIA) 1972 


TIPO DE RUIDO Y 
NÚMERO DE QUEJAS 


Restaurantes ruidosos 391 
Ruido industrial 250 
Construcción 87 
Ruido doméstico 27 
Ruido de aviones 11 
Varios 2 


Fuente: Der Umweltschutzbeauftragte, 
Múnich. 
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VANCOUVER (CANADÁ) 1969 


Aerodeslizadores 120 
Ruidos domésticos 95 
Trompetas fónicas 88 
Trenes 86 
Niños 86 
Ruidos de oficinas 81 


Fuente: A Social Survey on Noise, Proyecto 
Mundial del Paisaje Sonoro, Universidad 
Simon Fraser, Burnaby, B. C.,, Canadá. 


París (FRANCIA) 1972 


TIPO DE RUIDO Y 
NÚMERO DE QUEJAS 


Ruido doméstico y del vecindario 1599 
Construcción y obras de las calles 1090 


Ruido industrial y comercial 1040 
Restaurantes y salas de fiesta 553 
Varios 90 


Fuente: Bureau de Nuisances, París, Francia. 


Pese a que estas estadísticas han sido organizadas de manera diferente, 
de ellas se desprenden algunas variaciones intrigantes. Veamos, por ejem- 
plo, la diferencia entre la mayor queja en Londres y Chicago; o la diferen- 
cia entre Johannesburgo y Vancouver —dos ciudades con prácticamente 
la misma población y climas igualmente templados—. Veamos también la 
manera en que la proximidad del mar y el bosque han afectado a los tipos 
de queja de Vancouver. Asimismo, resulta interesante ver la incidencia 
variable de las quejas sobre el ruido del tráfico en las seis ciudades. Puesto 
que la encuesta mundial lo situó en el primer lugar de la lista de ruidos 
desagradables, es necesaria una explicación. 
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Que una persona, bien se queje de un sonido, bien decida sopor- 
tarlo, puede estar en función de la expectativa de que esa queja se 
traduzca en una serie de medidas para reducirlo. Así resultó al menos 
en Chicago. En 1971 un nuevo texto legal entró en vigor en esta ciu- 
dad. La reacción inmediata a la nueva ley fue un ingente incremento 
en el número de quejas. En 1970 el gobierno de la ciudad había re- 
cibido alrededor de ciento veinte quejas contra el ruido. Durante los 
primeros seis meses de 1971 (antes de que la ley entrara en vigor) el 
número de quejas aumentó hasta unas doscientas veinte; pero duran- 
te la segunda mitad del año ascendió hasta 1300, y desde entonces ha 
continuado elevándose. 


Quejas contra el ruido en períodos de seis meses 
Iso0 


1000 


1 
| 
l 
' 
| 
| 
| 
| 
| 


soo ES Nueva legislación promulgada 


| 
| 
] 
| 
| 
| 
1970 1971 1972 1973 


Aumento de las quejas contra el ruido en la ciudad de Chicago. 


ÁLGUNOS ASPECTOS DE LAS LEGISLACIONES CONTRA 
EL RUIDO La única ley contra el ruido que fue verdaderamente efec- 
tiva tomó la forma de castigo divino. En La epopeya de Gilgamesh (hacia 
3000 a. de C.) leemos: 


En aquellos días la Tierra estaba colmada, la gente se multiplicaba, la Tierra bramaba 
como un toro salvaje y el gran dios se despertó con el clamor. Enlil oyó el clamor y le dijo a 
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los dioses del consejo: «El estrépito de la humanidad es intolerable, no se puede dormir en 
razón de tal alboroto». Y así los dioses decidieron enviar un diluvio sobre la humanidad.** 


El primer ejemplo de una ley, en su sentido moderno, referente al 
ruido fue la aprobada por Julio César en su senatus consultum del año 
44 a. de C: «De ahora en adelante, no se permitirá en los límites de la 
ciudad ningún vehículo con ruedas, desde el amanecer hasta una hora 
antes del atardecer [...]. Quienes habiendo entrado durante la noche 
se encuentren dentro de la ciudad antes del alba, deberán detenerse 
hasta la hora señalada». Debido a la multitud de las callejuelas, solo se 
permitía a los carros circular de noche, lo cual difícilmente debió de 
ayudar a conciliar el sueño. En la tercera de sus Sátinas, Juvenal (117 
d. de C.) afirma: «Es imposible dormir en ningún rincón de la ciudad. 
El perpetuo ir y venir de los carros en las calles [...] es suficiente para 
despertar a los muertos». 

En el siglo x111 muchas ciudades en Inglaterra habían promulgado le- 
yes que restringían la presencia de los herreros a áreas concretas, en razón 
del molesto ruido que causaban.?' En el mismo país, la música callejera 
había sido abolida mediante dos leyes parlamentarias durante el reinado 
de Isabel I, y más arriba ya hemos aludido al famoso proyecto de ley 
de Michael Bass, en 1864, sobre el mismo tipo de delito. En todos los 
países europeos se promulgaron textos legales similares. Hemos seleccio- 
nado una ciudad para poder obtener una visión general de la situación en 
Europa Central. 


CIUDAD DE BERNA (Suiza)? 
AÑO DE APROBACIÓN / Ley 


1628 Contra las canciones y gritos en las calles y las casas en los días festivos. 

1661 Contra los gritos, vociferaciones o alteraciones del orden los domingos. 

1695 Ibídem. 

1743 Por respeto al sabbat. 

1763 Contra el comportamiento ruidoso por la noche; regulaciones para los serenos. 


260. The Epic of Gilgamesh (trad. ingl. N. K. Sanders), Harmondsworth, Middlesex: s. »., 1971, 
p-105. (Existe trad. cast.: La epopeya de Gilgamesh, Madrid: Akal, 2007.) 

261. A. L. Poole (ed.): Medieval England, vol 1, Oxford: s. n., 1958, pp. 252-254. 

262. Le agradezco al Dr. G. Schmezer la información procedente de los archivos municipales que 
me ha proporcionado. 
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1784 Contra los ladridos de los perros. 

1788 Contra el ruido en las cercanías de las iglesias. 

1810 Contra todo tipo de alboroto. 

1878 Contra los ruidos cerca de hospitales y enfermos. 

1879 Contra la música tocada más tarde de las 22.30. 

1886 Contra los trabajos nocturnos de la industria maderera. 

1887 Contra los ladridos de los perros. 

1906 Para la preservación de la calma los domingos. 

1911 Contra la música ruidosa; el cante en las fiestas de Navidad y Año Nuevo, y 
contra el innecesario uso de látigos por la noche. 

1913 Contra el ruido innecesario y las bocinas de los vehículos por la noche. 

1914 Contra el acto de sacudir las alfombras y los niños ruidosos. 

1915 Contra el acto de sacudir alfombras y colchones. 

1918 Contra el acto de sacudir alfombras y la música. 

1923 Para la preservación de la calma los domingos. 

1927 Contra los niños ruidosos. 

1933 Contra los ruidos de comercios y casas. 

1936 Contra las campanas, las bocinas y los gritos de los vendedores. 

1939 Contra el excesivo ruido en los días festivos. 

1947 Para la preservación de la calma los domingos. 

1961 Contra los ruidos de comercios y casas. 

1967 Para la preservación de la calma los domingos. 


Desde luego sería poco práctico presentar un análisis detallado de toda 
la legislación contemporánea aquí, así que nos conformaremos con unas 
notas sobre algunos de sus aspectos. 

Muchos países (por ejemplo Reino Unido, Francia, Alemania, Polonia, 
Suecia, Turquía y Venezuela) poseen una legislación a nivel nacional que 
puede o no ser complementada por leyes locales. En el Reino Unido, 
por ejemplo, la ley de Reducción del Ruido de 1960 y el reglamento de 
Aislamiento de Ruido de 1973 son ejecutables por todas las autoridades 
de Inglaterra, Escocia y Gales. En otros países (como Canadá, Australia 
y partes de Estados Unidos) las provincias o estados hacen borradores de 
ley para que luego las adopten los municipios. En otros lugares el asunto 
puede ser derivado completamente a los municipios o pueden establecer- 
se acuerdos entre los distintos niveles gubernamentales. Ordenar a escala 
mundial las peculiaridades de cada país es una tarea extremadamente di- 
fícil, si no imposible, pero he tratado de indicar al menos los rasgos prin- 
cipales de varios modelos legislativos en la lista que viene a continuación. 
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Para mostrar las diferencias generales de la manera más clara posible, las 
comunidades han sido organizadas por continentes.?% 


LEGISLACIÓN CONTRA EL RUIDO EN EL MUNDO 


O Sin legislación contra el ruido 

O Orden o cualquier otro tipo de ley local con referencias al ruido 

O Legislación protectora de la salud o el medio ambiente a nivel 
estatal o nacional con alguna referencia al ruido 

Ó Ley contra el ruido 

O Legislación cualitativa 

MN Legislación cuantitativa 

— Comunidad que actualmente prepara nueva legislación contra el ruido 

» Planificación de legislación cuantitativa 


ÁFRICA 
Banjul (Gambia) O Johannesburgo (Sudáfrica) O NW 
Beira (Mozambique) O Kimberley (Sudáfrica) O 
Bizerte (Túnez) O U Luanda (Angola) O 
Blantyre (Malaui) O Mombasa (Kenia) O 
Bulawayo (Rodesia) 00 Paarl (Sudáfrica) O — 
Ciudad del Cabo (Sudáfrica) O UU] Pretoria (Sudáfrica) O > 
Durban (Sudáfrica) O O Rabar-Salé (Marruecos) O U 
East London (Sudáfrica) O Salisbury (Rodesia) O U 
Freetown (Sierra Leona) O Sekondi-Takorandi (Ghana) O 
Jadida (Marruecos) O U] Sfax (Túnez) O O 


263. En aras de una mayor claridad no hemos incluido algunos municipios de menor tama- 
ño, concretamente algunos de Australia y Canadá, que nos han proporcionado información. 
Para una evaluación más detallada de la situación en Canadá, remitimos al lector al documento 
del Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro titulado «A Survey of Community Noise By-Laws in 
Canada (1972)». Desafortunadamente, en la encuesta mundial fracasamos a la hora de asegurar 
una información suficiente y precisa relativa a los países comunistas. En la tabla siguiente, las 
comunidades carentes de legislación salvo la relativa al ruido de los tubos de escape como parte 
integrante a una ley o código de carreteras aparecen en la lista como carentes de legislación. 


265 


EL PAISAJE SONORO 


ÁFRICA (CONTINUACIÓN) 


Túnez (Túnez) OO 
Umtali (Rodesia) O 
Worcester (Sudáfirica) O 


Asia Y LEJANO ORIENTE 


Bombay (India) O 

Cebu (Filipinas) O U 
Damasco (Siria) O U 

Delhi (India) O 

George Town, Pinang (Malasia) O 
Hakodate (Japón) O WM 
Hiroshima (Japón) O WM 
Hong Kong (China) O U 
Kuala Lumpur (Malasia) O => 
Manila (Filipinas) O U 

Naha (Japón) O MM 

Osaka (Japón) O ME > 
Shizuoka (Japón) O Ml 
Singapur (Malasia) O —= 
Tokio (Japón) 

Yogyakarta (Indonesia) O 
Zamboanga (Filipinas) O 


AUSTRALASIA 


Adelaide (Australia) O 

Auburn (Australia) O 
Auckland (Nueva Zelanda) O U 3 
Ballaarat (Australia) O O O 
Bankstown (Australia) O = 
Bendigo (Australia) O O 
Brighton (Australia) O O + 
Brisbane (Australia) O — 
Cairns (Australia) O 
Camberwell (Australia) O O 3 
Canberra (Australia) O 39 
Coburg (Australia) O O + 
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Footscray (Australia) O O + 
Gold Coast (Australia) O O O WM 
Heidelberg (Australia) O O = 
Hobart (Australia) O = 

Ipswich (Australia) O 

Katoomba (Australia) O — 
Launceston (Australia) O UU — 
Maitland (Australia) O 

Marion (Australia) O 
Melbourne (Australia) O O OM > 
Mitcham (Australia) O 
Parramatta (Australia) O 

Penrith (Australia) O 

Perth (Australia) O => 

Port Adelaide (Australia) O UU —= 
Richmond (Australia) O M 
Rockdale (Australia) O— 
Sutherland (Australia) O—> 
Sidney (Australia) O 
Toowoomba (Australia) OM 
Unley (Australia) OO 

Waverley (Australia) O 
Wellington (Nueva Zelanda) O 
West Torrens (Australia) OO] 
Whyalla (Australia) O 
Wollongong (Australia) O= 


CENTROAMÉRICA Y SUDAMÉRICA 


Acapulco (México) O 
Campinas (Brasil) OM 
Chiclayo (Perú) ON 
Manizales (Colombia) O M 
Mérida (Venezuela) OM 
Riberáo Préto (Brasil) OM 
Rio Grande (Brasil) O 

San Juan (Puerto Rico) OO M 
San Salvador (Salvador) O] 
Sáo Paulo (Brasil) O MN 


EUROPA 


Aarhus (Dinamarca) OO0M 
Ámsterdam (Holanda) OO 
Atenas (Grecia) OO 

Basilea (Suiza) O0QUN 

Berna (Suiza) O0QON 

Biarritz (Francia) OO 
Birmingham (Inglaterra) OOO) 
Bonn (Alemania) 00 1] 
Burdeos (Francia) 00M 
Brest (Francia) O 

Bydgoszcz (Polonia) OO 
Colonia (Alemania) GON 
Copenague (Dinamarca) OOM 
Corfú (Grecia) O 

Cork (Irlanda) OO 

Dublín (Irlanda) OO 

Essen (Alemania) O]— 
Estocolmo (Suecia) O0ONB 
Florencia (Italia) OO 

Friburgo (Alemania) O 


Frankfurt am Main (Alemania) ONE — 


Génova (Italia) O 

Ginebra (Suiza) GON 

Glasgow (Escocia) OOO 
Gotemburgo (Suecia) OOUN 
Graz (Austria) O— 

Hamburgo (Alemania) 00D) 
Helsinki (Finlandia) 00» 
Inverness (Escocia) 00 

Izmir (Turquía) OO 

Karlsruhe (Alemania) 00 
Kingston upon Hull (Inglaterra) 00 O 
Lausana (Suiza) OGQONB 

Leeds (Inglaterra) 00 

Lieja (Bélgica) O= 

Lisboa (Portugal) O 

Londres (Inglaterra) 00 
Luxemburgo (Luxemburgo) O] 
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Malmó (Suecia) 90] 
Manchester (Inglaterra) O0 O 
Mónaco 001» 

Múnich (Alemania) O 

Nancy (Francia) OO 

Nantes (Francia) OO 

Nueva Lisboa (Portugal) OM 
Odense (Dinamarca) O0OM 
Oporto (Portugal) OM 

Oslo (Noruega) OO 

París (Francia) OQONB 
Plymouth (Inglaterra) OO) 
Saarbriicken (Alemania) OO 
Saint-Nazaire (Francia) OOO 
Sheffield (Inglaterra) OOO) 
Southampton (Inglaterra) 00 O 
Stuttgart (Alemania) OM 
Toulon (Francia) OO0ONB 
Turín (Italia) O 

Turku (Finlandia) 00» 
Uppsala (Suecia) OOO 
Wiesbaden (Alemania) OO0OM 


NORTEAMÉRICA 


Albany (EE. UU.) O> 
Alburquerque (EE.UU.) OM 
Anchorage (EE.UU.) OM 
Atlanta (EE. UU.) OO 
Austin (EE.UU.) 00» 
Barrie (Canadá) OO 

Baton Rouge (EE.UU.) OO 
Birmingham (EE.UU.) OO 
Boston (EE.UU.) OM 
Brandon (EE.UU.) O 

Buffalo (EE.UU.) OO 
Burnaby (Canadá) OM 
Calgary (Candá) OM 
Charlottetown (Canadá) O 
Chattanooga (EE.UU.) OND= 
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NORTEAMÉRICA (CONTINUACIÓN) 


Chicago (EE.UU.) OO 
Cleveland (EE.UU.) Om» 
Dallas (EE.UU.) OM 
Edmonton (Canadá) GOB 
El Paso (EE.UU.) OO 
Fairbanks (EE.UU.) OO 
Forth Worth (EE.UU.) OO 
Fredericton (Canadá) O 
Fresno (EE.UU.) OM 

Grand Rapids (EE.UU.) OM 
Great Falls (EE.UU.) GON 
Halifax (Canadá) OO 
Hartford (EE.UU.) OD] 
Helena (EE.UU.) OO 
Indianapolis (EE.UU.) O= 
Jackson (EE.UU.) O 
Jacksonville (EE.UU.) OO 
Juneau (EE.UU.) O 

Kansas City (EE.UU.) O0D=> 
Little Rock (EE.UU.) 00» 
Los Ángeles (EE.UU.) OM 
Madison (EE.UU.) OM— 
Miami (EE.UU.) O 
Milwaukee (EE.UU.) OM 
Mobile (EE.UU.) O 
Montreal (EE.UU.) 00» 
Nashville (EE.UU.) 00» 
Oklahoma City (EE.UU.) OO 
Omaha (EE.UU.) 00 


Ottawa (Canadá) GON 
Phoenix (EE.UU.) O 

Pierre (EE.UU.) OO 
Pittsburgh (EE.UU.) O= 
Portland (EE.UU.) 00» 
Québec (Canadá) OM 
Raleigh (EE.UU.) OO 
Regina (Canadá) O= 
Rimouski (Canadá) OO 
Saint Augustine (EE.UU.) Om 
St. John's (Canadá) O 

St. Paul (EE.UU.) OM 

Salt Lake City (EE.UU.) OM 
San Diego (EE.UU.) OM 
Santa Fe (EE.UU.) O= 
Savannah (EE.UU.) O 
Seattle (EE.UU.) OO * 
Sioux City (EE.UU.) O 
Springfield (EE.UU.) OO 
Sudbury (Canadá) OO 
Tallahassee (EE.UU.) O 
Thunder Bay (Canadá) OO 
Toronto (Canadá) OO 
Tucson (EE.UU.) O= 
Wichita (EE.UU.) O 
Vancouver (Canadá) O 
Victoria (Canadá) O 
Winnipeg (Canadá) OM» 


A partir de la lista podemos comprobar que en todos los continentes 
existe una considerable cantidad de actividad contra el ruido. Mucho 
del interés suscitado es reciente, como puede observarse en el siguiente 
gráfico, en el que se muestra el número total de leyes aprobadas por los 
países de la lista. 
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Número de leyes y enmiendas 
principales aprobadas 


1900 T9TO 1920 1930 1940 1950 1960 1970 


A título comparativo, aportamos otro gráfico con noventa comunida- 
des canadienses que asimismo muestra que el reciente interés por el ruido 
se extiende a ciudades grandes y pequeñas por igual. 

Llegados a este punto es aconsejable señalar que las ciudades que ca- 
recen de legislación contra el ruido no deberían necesariamente ser con- 
sideradas atrasadas, pues quizás la razón está en que son más tranquilas. 
Por ejemplo, mientras que las principales ciudades de la India no poseen 
una legislación contra el ruido, las lecturas con sonómetro llevadas a cabo 
en numerosos distritos de Bombay por la noche eran significativamente 
más bajas que el límite superior recomendado en Noruega para las zonas 
residenciales durante la noche.?% 


264. DisTrITOS DE BOMBAY MEDIANOCHE 3.00 (MADRUGADA) 
Dadar (B.B.) 40 dBA 35 dBA 
Ghatkopar 47 dBA 43 dBA 
Wadala 35 dBA 30 dBA 
Vile Parle (Oeste) 33 dBA 25 dBA 
Kalbadevi so dBA 45 dBA 


En Noruega el nivel de ruidos para los barrios residenciales es de 55 dBA durante las noches esti- 
vales, y de 60 dBA en las noches de invierno. Los niveles en Bombay fueron obtenidos por S. K. 
Chatterjee, R. N. Sen y P. N. Saha (ver nota núm. 268). La mayoría de estos niveles está por de- 
bajo de los requeridos por la ley de Tokio, que señala 45 dBA para las áreas residenciales durante 
la noche. Entrando en más detalles, en Suecia el nivel máximo permitido durante la noche es de 40 
dBA, mientras que en Richmond (Australia) es de 30 dBA. 


269 


EL PAISAJE SONORO 


Número de leyes y enmiendas 
principales aprobadas 


1920 1930 194.0 1950 1960 1970 


Si bien la legislación contra el ruido es variada, algunos temas reapare- 
cen con una regularidad predecible: 


las vociferaciones y el desorden públicos; 

la música callejera y la doméstica; 

los altavoces, las radios, etc.; 

los animales ruidosos; 

los vehículos motorizados carentes de silenciador y 
las industrias ruidosas en barrios residenciales. 


Aunque todos ellos son comunes a muchos lugares del mundo, la 
importancia que se les suele conferir es diferente. Esto así, mientras 
que en los países del Norte los perros constituyen una molestia es- 
pecial; en América Latina lo son las radios y los altavoces, los cuales 
constituyen los únicos casos previstos por la legislación contra el rui- 
do, cuyo objetivo suele ser restringir el uso de altavoces por los ven- 

edores ambulantes y los comercios situados al aire libre. (Venezuela 
ded bulantes y 1 tuados al libre. (V l 
parece ser el único país que prohíbe la música en autobuses y taxis si 
los pasajeros la encuentran desagradable. 
pasa) 8 
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Aun cuando en numerosas leyes de todo el mundo encontramos res- 
tricciones al uso de la bocina en los coches, el cumplimiento de la legisla- 
ción varía enormemente. Mientras que ciudades como Túnez restringen 
el uso de las bocinas a «un ou deux coups brefs [...] en cas d'absolute néces- 
sité seulement», cuando varios de nuestros investigadores contaron el nú- 
mero de bocinazos dado en los principales cruces de algunas capitales del 
mundo, Oriente Medio se presentó como el más tolerante con el ruido 
producido por las bocinas de los automóviles. A continuación presenta- 
mos la media de bocinazos por hora en diferentes ciudades: 


Moscú 17 
Estocolmo 25 
Vancouver 34 
Utrecht 37 
Toronto 44 
Sidney 62 
Viena 64 
Ámsterdam 87 
Londres 89 
Tokio 129 
Boston 145 
Ñ Roma 153 
Atenas 228 
Nueva York 336 
París 461 
El Cairo 1150 


Estos recuentos fueron hechos entre 1974 y 1975. Nuestro método 
consistió en contar todos los bocinazos audibles en un cruce durante un 
período de nueve horas en un día de diario. Resulta de especial interés 
observar que los recuentos hechos con anterioridad en los mismos pun- 
tos de Londres y París revelaban un número considerablemente menor 
de toques de bocina. De hecho, ¡el número casi se había cuadruplicado 
en ambas ciudades en solo cuatro años! ¿Podría tratarse de un patrón de 
crecimiento ascendente? 

Nuestra lista de legislación cívica contra el ruido distingue entre las 
comunidades que poseen una legislación cualitativa y las que poseen una 
cuantitativa. Asimismo, muestra que un considerable número de comuni- 
dades está esperando adoptar o están estudiando activamente algún tipo 
de legislación cuantitativa. Comoquiera que ésta parece ser la tendencia, al 
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menos entre los países desarrollados, merece un comentario más detallado. 
La legislación cuantitativa confía a la administración pública la investiga- 
ción y las pruebas, lo cual supone un cambio esperanzador, pues la princi- 
pal dificultad de la legislación cualitativa siempre ha sido la de probar una 
acusación ante el juez. Sin embargo, la legislación cuantitativa es difícil y 
costosa a la hora de supervisarla, debido a que se debe comprar equipa- 
miento caro que debe ser operado correctamente por personas cualificadas. 

A la hora de cuantificar el ruido se suelen utilizar dos enfoques. El prime- 
ro —favorecido en lugares como Japón, los países escandinavos y Australia— 
pretende establecer zonas acústicas dentro de una comunidad (residencial, 
comercial, industrial, etc.) y fijar niveles sonoros para cada una de ellas a di- 
ferentes horas del día y de la noche. El segundo método consiste en precisar 
límites a ruidos molestos concretos y tratar de mantenerlos bajo control. 
Este es el enfoque preferido en Canadá, Estados Unidos y algunos países 
de Europa y Sudamérica. Existe poca uniformidad de un país a otro o in- 
cluso de una comunidad a otra dentro del mismo país. Por ejemplo, entre 
las siete ciudades canadienses con límites cuantitativos a los automóviles 
en 1972, el nivel permitido abarcaba desde 80 dB a 6 metros de distancia 
(Burnaby, Columbia Británica) a 94 dB a 4,5 metros (Toronto, Ontario). 
En efecto, tras un atento estudio de la legislación cuantitativa de muchos 
países, uno se ve forzado a concluir que tanto ésta como la cualitativa están 
formuladas con el mismo grado de arbitrariedad. 

El principal problema estriba en que pese a que los límites estableci- 
dos pueden hacer frente a sonidos físicamente dañinos, no pueden, sin 
embargo, mitigar el problema de las angustiosas molestias psicológicas. 
Se trata de un área poco investigada hasta el momento y, en cualquier 
caso, resulta poco plausible que se preste a una fácil cuantificación. Por 
tanto, una legislación contra el ruido que fuera práctica en el presente 
debería contener ambos tipos de provisiones, cuantitativas y cualitativas. 
Sin embargo, dado que la naturaleza humana siempre parece dispuesta a 
enfocar los problemas, ya en blanco, ya en negro, lo más probable es que 
acabemos siendo testigos de un menoscabo de lo cualitativo en favor de 
lo cuantitativo, valor este último más conveniente para los tecnócratas. 


CómMO EL ESTUDIO DE LA LEGISLACIÓN CONTRA EL 
RUIDO REVELA LAS DIFERENCIAS CULTURALES La legis- 
lación contra el ruido no la crean los individuos de manera arbitraria: es 
discutida en el seno de la sociedad. En consecuencia, su lectura puede 
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revelar diferentes actitudes culturales hacia las fobias sonoras. Por ejem- 
plo, junto con los artículos que tratan sobre las bien conocidas fuen- 
tes de ruido, la ciudad italiana de Génova, en su Regolamento di Polizia 
Comunale (1969), identifica algunos problemas poco corrientes. El artí- 
culo 65 señala que, entre las nueve de la noche y las siete de la mañana, 
los postigos han de ser abiertos y cerrados tan silenciosamente como sea 
posible. Sonido tónico para los europeos, el del postigo es una marca so- 
nora para los extranjeros. Con respecto a ésto también recuerdo que en la 
utopía decimonónica de Étienne Cabet [1788-1856], Viaje por Icaria,?5 
el autor describe la maravillosa invención de unas ventanas que no pro- 
ducen ruidos y que están presentes en cada hogar de Icaria. El artículo 
67 de las regulaciones genovesas pone restricciones al ruido producido 
por el movimiento de muebles entre las once de la noche y las siete de la 
mañana —hecho que puede causar cierta perplejidad hasta que un italiano 
nos explica que los trabajos pesados, como las mudanzas, se suelen reali- 
zar durante la noche para escapar del calor de la canícula—. El artículo 70 
contiene la habitual proscripción contra la música callejera y el artículo 
73 explica que no se debe jugar a las bochas (bocci) pasada la mediano- 
che. No obstante lo sorprendente que pueda parecer encontrar juegos 
concretos citados como fuentes de ruido, lo cierto es que los bolos son 
con frecuencia citados en las legislaciones de las ciudades europeas. Así 
Luxemburgo prohíbe jouer aux quilles entre las once de la noche y las 
ocho de la mañana. 

Una cláusula curiosa que aparece exclusivamente en los países germá- 
nicos se dirige contra el acto de sacudir alfombras y colchones. Ya vimos 
cómo esto también sucedía en Suiza. En la ciudad alemana de Bonn, 
«sacudir alfombras, colchones u otros objetos únicamente estará permi- 
tido en los días laborales entre las ocho de la mañana y el mediodía, y 
adicionalmente los viernes de tres de la tarde a las nueve de la noche». 
También en Alemania, en Friburgo, la ley estipula lo mismo, pero esta 
vez los horarios son diferentes: los días laborales de ocho de la mañana a 
una de la tarde, y de tres de la tarde a nueve de la noche.?% 

La siesta es un tiempo en el que se reduce la energía, y muchas le- 
gislaciones restringen las actividades ruidosas durante este período. Sin 
embargo, resulta interesante observar cómo la siesta se amplía conforme 


265. Étienne Cabet: Voyage en Icarie, París : s. m. 1842, p. 65. 

266. Friburgo tan sólo permite cortar el césped entre las ocho de la mañana y la una de la tarde, 
y entre las tres y las ocho de la tarde. Fuera de los países germánicos, sólo hemos tenido noticia 
de otra ciudad que prohíba sacudir alfombras: Adelaide, en Australia: Decreto núm. 1x, pár. 256 


(1934). 
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avanzamos hacia el sol más violento del Sur. En el norte de Europa dura 
normalmente dos horas, entre la una y las tres de la tarde. En las ciudades 
italianas se suele extender desde el mediodía hasta las cuatro de la tarde, 
mientras que en el norte de África se alarga hasta las cinco de la tarde. 
Este texto legal es típico de Túnez: «Entre las 22.00 y las 8.00 durante 
todo el año, así como entre las 12.30 y las 17.00 desde el 1 de junio al 
30 de septiembre, ambos inclusive, se prohíbe producir o permitir que 
sean producidos ruidos que puedan alterar la tranquilidad del vecinda- 
rio». Son notorios algunos de los ruidos enumerados en este texto: «La 
prohibición se aplica particularmente a los sonidos producidos tanto en 
la calle o en propiedad privada por las bocinas de automóvil, instrumen- 
tos musicales, motores, tubos de escape y las trompetas utilizadas por los 
vendedores de gasolina [!], los silbatos y gritos de los vendedores de hela- 
dos y cualquier otro grito». Era este último sonido el que especialmente 
recordaba Albert Camus cuando reflexionaba sobre el norte de África: 
«Al final sólo me acuerdo de que [...] la trompeta de un vendedor de 
helados llegó hasta mis oídos».?* 

Ciertos sonidos fuertes locales pueden ser considerados marcas sono- 
ras, aunque sean negativos. Por ejemplo, entre los sonidos que más quejas 
provocan en la ciudad alemana de Essen está el ruido de los restaurantes 
donde se maja la carne de ternera para hacer escalopes vieneses. En Hong 
Kong el principal objeto de quejas por ruidos es el sonido de las fiestas 
mah jong. El sonido del choque de las piezas del mah jong es también 
característico de los barrios chinos de Vancouver y San Francisco, donde 
los turistas disfrutan jugando. 

La India está empezando a ser consciente del ruido producido por los 
aparatos de aire acondicionado por la noche en los hoteles de lujo de 
nueva construcción, un problema que ya ha provocado el mayor núme- 
ro de quejas de entre todos los ruidos en la opulenta ciudad de Chicago. 
En los lugares de la India donde se ubican este tipo de hoteles se ha 
demostrado que el nivel de ruidos nocturno era superior en 15 ó 20 dB 
al normal.?% 

En la ciudad keniata de Mombasa, entre los ruidos más frecuentes están 
«los tañedores de estaño, los tamborileros, los herreros y los fabricantes de 
hornillos de carbón»; mientras que en la ciudad portuaria neozelandesa de 
Auckland uno de los mayores motivos de quejas es el del «trabajo de la chapa 


267. Albert Camus, El extranjero, ed. cit., pp. 104-105. 

268. Cf. S. K. Chatterjee, R. N. Sen y P. N. Saha: «Determination of the Level Noise Originating 
from Room Air-Conditioners», The Heating and Ventilating Engineer and Journal of Air- 
Conditioning, núm. 59, vol. xxxvIn febrero (1965), pp. 429-433. 
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y la construcción de barcos». Si en Marruecos, en Rabat, uno de los ruidos 
principales es el procedente de las reuniones familiares, por su parte, en la 
ciudad turca de Izmir lo es el comportamiento indisciplinado en las estacio- 
nes de autobuses (uno tiene que haber viajado a Turquía para darse cuenta de 
esto), lo cual se afronta con un texto legal bastante caprichoso: «Se exige un 
comportamiento correcto en las estaciones de autobús y los aparcamientos 
de coches. Cualquier tipo de ruido que pueda molestar al público —por ejem- 
plo, los voceríos, las peleas, etc.— será objeto de multa. Ninguna alegación de 
que se trata de una broma modificará la multa, de 50 liras turcas». 

Los textos legales también revelan los diferentes estadios de progreso 
de las sociedades. En tanto que en 1961, la australiana Melbourne re- 
vocó un antiguo decreto que prohibía «el tañido de las campanillas de 
los subastadores», porque ya no era necesario, en el mismo año, Manila 
(Filipinas) creyó necesario introducir una legislación contra esa misma 
actividad: «no se permitirán campanas, gritos ni cualquier otro medio 
para atraer a los postores, salvo las pancartas y banderolas». 

La legislación contra los altavoces y la música amplificada es corriente 
en todo el mundo, no obstante es importante observar las exenciones de 
algunos países. Por ejemplo, Manila prohíbe poner radios y fonógrafos en 
el exterior y, sin embargo, los acepta en «restaurantes, quioscos de bebidas, 
salones de belleza, barberías [...] entre las 7.00 y las 24.00». También se 
les permite el uso de megáfonos y altavoces a los vendedores «de periódi- 
cos, helados, frutas, caramelos, golosinas y confituras» entre las 5.00 [!] y 
las 23.00. Otro decreto de la capital filipina afirma que la prohibición del 
sonido amplificado no se aplicará a «ninguna casa o lugar donde la sagrada 
Pasión de Cristo se recite durante la Cuaresma [...] ni en caso de aconteci- 
mientos radiofónicos importantes a nivel nacional o internacional». 

Preservar la tranquilidad durante los domingos, causa de una especial 
preocupación en Suiza, no lo fue tanto en todos los países cristianos. En 
San Salvador, por ejemplo, el siguiente horario para controlar el uso de 
altavoces muestra que las fiestas religiosas se consideran como meros fes- 
tejos. Sus altavoces están permitidos en las horas indicadas: 


De lunes a sábado: entre las 12.00 y las 22.00. 
Domingos y días festivos: entre las 8.00 y las 22.00. 
24 y 31 de diciembre: entre las 8.00 y las 5.00 del día siguiente. 


En Chicago hemos visto cómo las campanas de iglesia están empe- 


zando a convertirse en causa de quejas, algo que ya habíamos anticipado 
en páginas anteriores. Este mismo sonido se está erigiendo en motivo de 
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preocupación en Alemania, y en Luxemburgo comienzan a aumentar las 
quejas contra él. De hecho, un buen número de municipios está inician- 
do la promulgación de legislaciones que restringen los horarios en los que 
pueden sonar las campanas de iglesia. Manila los restringe a no más de 
tres minutos por hora al día, y los prohíbe enteramente entre las 20.00 
y las 6.00. En Chiclayo (Perú) las campanadas están prohibidas entre las 
21.00 y las 6.00. Debido a las quejas continuas, en Génova habrán de ser 
suprimidas, y Hartford (Connecticut) «prohíbe el tañido de toda cam- 
pana que forme parte de cualquier edificio o establecimiento que altere 
la tranquilidad y el reposo de las personas que viven en sus inmediacio- 
nes». Dicha legislación tiene un análogo en la musulmana ciudad siria 
de Damasco, donde «queda estrictamente prohibida la recitación de El 
Corán tanto en la radio, como en cualquier lugar público, especialmente 
restaurantes, clubs nocturnos y lugares de recreo». 


EL RUIDO EN EL HABLA En los tiempos en los que el cristianis- 
mo era una fuerza dirigente, la Iglesia también prohibía ciertos sonidos. La 
blasfemia era severamente sancionada. Esta idea siempre ha figurado en las 
legislaciones locales contra el ruido, sobre todo en los países anglosajones. 
En Canadá tales prohibiciones existen en las leyes de Rimouski y Laval 
(Québec) y en Brandon (Manitoba).* Encontramos artículos similares en 
los textos legales de Adelaide (Australia), así como en los de las ciudades 
estadounidenses de Buffalo (Nueva York) y Soiux City (Iowa). Lo normal 
es que el texto legal se refiera meramente a «lenguaje obsceno o profano», 
pero el de Oklahoma City es más explícito: «Se considerará ilegal y delito 
por parte de cualquier individuo [...] pronunciar licenciosamente [...] in- 
sultos o burlas blasfemas relativas a Dios, Jesucristo, el Espíritu Santo, las 
Sagradas Escrituras, la religión cristiana o cualquier otra con la intención 
deliberada de causar una violación de la paz o de buscar la provocación». 
Prueba de que este tipo de decretos está todavía en vigor, al menos en algu- 
nos lugares del mundo anglosajón, la encontramos en Salisbury (Rodesia), 
donde en 1972 hubo juicios por blasfemias en la calle. 

En Wellington (Nueva Zelanda) existió —hasta su revocación por una 
nueva legislación en 1973— una anomalía legal que reclama nuestra aten- 
ción hacia el conflicto entre los espacios físico y acústico. Para que un 


269. Cf. Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro: «A Survey of Community Noise By-Laws in 
Canada (1972)», Burnaby, Columbia Británica. 
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juicio contra un lenguaje grosero fuera posible, tanto el infractor como 
el agraviado debían estar en un espacio público: «Un individuo que utili- 
zara un lenguaje obsceno en la calle no podía ser arrestado por la Policía 
si la persona que se quejaba decía estar en el interior de una propiedad 
privada (por ejemplo, su jardín) o de su casa. Para que su queja estuviera 
justificada, debía salir a la calle». Algún día un filólogo escribirá la histo- 
ria internacional de las palabras malsonantes. Al parecer, lo que sucede 
es que, con el tiempo, ciertas palabras sagradas se corrompen y devie- 
nen así expresiones injuriosas. Fue en las décadas de los sesenta y setenta 
cuando las palabras sagradas Cristo, Dios y Jesús empezaron a utilizarse 
en Norteamérica como improperios en las conversaciones de la gente. 
Lanzar palabras sagradas como improperios en el paisaje sonoro de la 
conversación tiene un objetivo: impactar. Y lo que se dice impactar, im- 
pactan, al menos hasta que la costumbre las apacigua o las transforma en 
eufemismos. (Entre paréntesis uno podría señalar que las palabras sagra- 
das se prestan a tan violento uso debido a que fonéticamente a menudo 
percuten o son discordantes. Las palabras Jesús y Cristo no están exentas 
de estas características: la primera chirría y la segunda produce un nítido 
chasquido en la lengua.) 

Pero aparte del impacto para el oído, hay mucho más en la blasfe- 
mia, pues de hecho las palabras tabú siempre existirán en toda sociedad. 
Ninguna sociedad ha tenido jamás el valor para exponer las oscuras re- 
giones de su alma a la libertad de la luz diurna, y ninguna lo tendrá. 
Así pues, mientras que ciertas palabras malsonantes pasan al lenguaje co- 
mún, otras más impactantes permanecen impronunciables. Los nuevos 
improperios de la lengua inglesa son gracia, virtud, virgen y ternura. 


Los SONIDOS TABÚ A lo largo de este libro a menudo he afirmado 
que el verdadero valor de la legislación contra el ruido no es su grado de 
eficiencia —puesto que, al menos desde el Diluvio Universal, nunca ha sido 
eficiente—, sino más bien que nos proporciona catálogos comparativos de 
las fobias sonoras de diferentes sociedades en épocas diversas. Por consi- 
guiente, los sonidos prohibidos contienen una resonancia simbólica enor- 
me. Los pueblos primitivos protegían sus sonidos tabú muy celosamente, 
y sir James Frazer le dedica a este asunto todo un capítulo de su monu- 
mental obra La rama dorada. En ella constatamos que algunas tribus jamás 
pronunciarán los nombres de ciertas personas —enemigos o antepasados 
muertos, por ejemplo— de puro miedo. En otras tribus la pronunciación 
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del propio nombre puede privar al poseedor de poderes vitales. Emitir ese 
sonido tan íntimo sería como alargar el cuello ante el verdugo. 

Desde el punto de vista de la aplicación de la legislación contra el rui- 
do, resultan incluso más interesantes las costumbres observadas en algu- 
nas tribus que restringen la producción de ciertos ruidos a determinadas 
horas por temor a la ira divina: 


Los ruidos asociados al día siempre se prohíben por la noche: por ejemplo, las mujeres 
no pueden moler grano después del crepúsculo [...]. El trabajo ruidoso parece poner a 
la aldea en una relación peligrosa con el bosque, excepto en ocasiones concretas. Los días 
normales los espíritus duermen en las profundidades más remotas del bosque, por lo que 
no serían molestados; pero los días de descanso salen y pueden acercarse a la aldea. Se 
pondrían furiosos si oyeran sonidos de tala en el bosque o de moler grano en la aldea.??" 


La costumbre cristiana de observar silencio en el sabbat puede haber 
tenido su fundamento en una creencia similar. 

Tradicionalmente, los sonidos tabú, toda vez que eran pronunciados de 
manera inapropiada, iban seguidos por la muerte y la destrucción. Esto es 
cierto de la palabra hebrea Yahvé y de la china huang chung («campana ama- 
rilla»), cuya pronunciación en labios del enemigo bastaba para provocar el 
desmoronamiento del imperio y el estado. De igual manera, los árabes te- 
nían muchas palabras para denominar a Alá, todas ellas en posesión de esos 
mismos terribles poderes, como las siguientes (respire suavemente mientras 
las lee): Al-kabiz, Al-Mudill, Al-Mumit y otras tantas noventa y nueve. 

¿Cuáles son los sonidos tabú en el mundo contemporáneo? 
Indudablemente, entre ellos se encuentra la sirena de defensa civil, poseí- 
da por casi todas las ciudades modernas y cuyo uso se reserva para ese día 
fatal en el que su sonido vendrá seguido por el desastre. 

No podemos pasar por alto la profunda relación existente entre la lucha 
contra el ruido y el sonido tabú, pues desde el momento en que anotamos 
un sonido en la lista de sonidos prohibidos, a la larga le estamos concedien- 
do el honor de volverlo todopoderoso. Por esta razón las insignificantes pro- 
hibiciones de las legislaciones comunitarias nunca surtirán efecto, en reali- 
dad, no deberán hacerlo jamás. El poder último está entonces en el silencio, 
de la misma manera que el poder de los dioses está en su invisibilidad. El 
silencio es el secreto de los místicos y de los monjes, y deberá constituir la 
meditación última de todo estudio sobre el sonido digno de ese nombre. 


270. Mary Douglas: «The Lele of Kasai», en Daryll Forde (ed.): African Worlds: Studies in the 
Cosmological Ideas and Social Values of African Peoples, Londres: s. n., 1963, p.12. 
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ECOLOGÍA ACÚSTICA Y DISEÑO ACÚSTICO La revolución 
estética más importante del siglo xx fue la llevada a cabo por la Bauhaus. 
Muchos pintores famosos enseñaron en ella, pero sus estudiantes no se 
convirtieron en pintores famosos, pues el objetivo de la escuela era otro. 
Integrando las bellas artes con la industria, la Bauhaus inventó una asig- 
natura completamente nueva: el diseño industrial. 

Ahora se requiere una revolución equivalente para los diversos campos 
de los estudios del sonido. Tal revolución consistirá en la unificación de 
aquellas disciplinas relacionadas con la ciencia del sonido y aquellas rela- 
tivas al arte de los sonidos. El resultado será el desarrollo de dos campos 
interdisciplinarios: la ecología acústica y el diseño acústico. 

La ecología es el estudio de la relación entre los seres vivos entre sí y 
con su entorno. Por consiguiente, la ecología acústica es el estudio de los 
sonidos en relación con la vida y la sociedad. Esta no es una disciplina de 
laboratorio. Tan solo puede ser concebida mediante la observación sobre 
el terreno de los efectos del entorno acústico en las criaturas que viven en 
él. El tema subyacente en todo el libro hasta el capítulo presente ha sido 
la ecología acústica, pues su estudio debe preceder al diseño acústico. 

Lo que quiero decir mediante diseño acústico se comprende mejor si consi- 
deramos el paisaje sonoro del mundo como una composición musical que se 
despliega a nuestro alrededor sin cesar. Simultáneamente somos su auditorio, 
sus intérpretes y sus compositores. ¿Q ué sonidos queremos preservar, fomen- 
tar, multiplicar? Cuando lo sepamos, los sonidos molestos o destructivos se 
volverán tan manifiestos que veremos claramente las razones que nos obligan 
a eliminarlos. Únicamente una evaluación total del entorno acústico nos po- 
drá proporcionar los recursos para mejorar la orquestación del paisaje sonoro. 
El diseño acústico no concierne exclusivamente a los ingenieros acústicos. Es 
una tarea que requiere las energías de muchas personas: expertos, aficiona- 
dos, gente joven. En definitiva: cualquiera que tenga un buen oído, pues el 
concierto universal suena sin cesar y los asientos en el auditorio son gratuitos. 
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El diseño acústico nunca debería convertirse en un diseño controlado 
desde arriba. Dado que se trata más de recuperar una cultura auditiva 
importante, nos concierne a todos. No obstante, ciertos participantes ten- 
drán un papel más importante a la hora de provocar una conciencia del 
diseño acústico. Especialmente, los compositores, quienes habiéndose 
mantenido al margen de la sociedad durante mucho tiempo, deberán 
ahora volver para guiar a la humanidad. Los compositores son los arqui- 
tectos de los sonidos. Son los más experimentados en inventar sonidos 
que pueden provocar en el oyente una respuesta específica, y los mejores 
entre ellos son maestros en modular el flujo de estos sonidos, proporcio- 
nando una gran diversidad de experiencias complejas que muchos filóso- 
fos han identificado como metáforas de la experiencia vital. 

Empero, los compositores aún no están preparados para asumir el lide- 
razgo de la nueva orquestación del entorno mundial. Todavía algunos de 
ellos se afanan con cáustica amargura en conquistar un Parnaso reservado 
para unos pocos. Otros, aun conscientes de la importancia de la recons- 
trucción medioambiental, se desenvuelven torpemente debido a la falta 
de experiencia y al hedonismo. Recuerdo un encuentro con un joven 
compositor australiano que me dijo que había dejado de escribir música 
después de haberse quedado fascinado por la belleza del canto de los gri- 
llos. Pero cuando le pregunté que cómo, cuándo y por qué cantaban los 
grillos no pudo darme respuesta: lo único que le interesaba era grabarlos 
y hacerlos sonar ante grandes auditorios. Le dije que un compositor le 
debe al grillo saber ese tipo de cosas. Un artesano ha de saberlo todo acer- 
ca del material con el que trabaja. Así pues, el compositor ha de devenir 
biólogo, fisiólogo y hasta grillo. 

El verdadero diseñador acústico debe comprender a fondo el entorno 
al que se enfrenta; ha de estar versado en acústica, psicología, sociolo- 
gía, música y en un montón de disciplinas más según venga al caso. No 
existen escuelas que ofrezcan este tipo de enseñanza, pero su creación no 
puede retrasarse más, pues a medida que el paisaje sonoro se va sumiendo 
en un estado de baja fidelidad, las empresas de hilo musical ya están apro- 
piándose del diseño acústico como un negocio de bellezza. 


Los MÓDULOS DEL DISEÑO ACÚSTICO Un módulo es 
una unidad básica que se toma como unidad de medida. En el entorno 
humano es el hombre quien sirve de módulo básico. Cuando los arqui- 
tectos organizan espacios para la habitación de los hombres, utilizan la 
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anatomía humana como guía. El marco de una puerta se adapta al cuer- 
po humano; el escalón, al pie; el techo, a la altura del hombre. A fin de 
demostrar el estrecho lazo de unión entre el espacio arquitectónico y los 
seres humanos para los que aquél es creado, Le Corbusier [1887-1965] 
convirtió a un hombre con el brazo alzado en su símbolo modular y lo 
imprimió en cada uno de sus edificios. 

Los módulos básicos para medir el entorno acústico son el oído y la 
voz humana. A lo largo de este libro he insistido soterradamente en la 
teoría de que la única manera que tenemos de comprender los sonidos no 
humanos pasa inevitablemente por la percepción y emisión de nuestros 
propios sonidos. Conocer el mundo mediante la experiencia es el primer 
desiderátum. Más allá de esto están los maravillosos ejercicios de la ima- 
ginación: la música de las piedras, la música de los muertos, la Música de 
las Esferas, pero éstas solo se vuelven comprensibles en la medida en que 
las podemos oír o repetir nosotros mismos. 

Sabemos mucho sobre el comportamiento y las tolerancias del oído y 
la voz. Toda vez que, como sucede en nuestra época, el sonido de nuestro 
entorno alcance unas proporciones tales que hagan que los sonidos voca- 
les humanos queden enmascarados o anulados, habremos creado un en- 
torno inhumano. Toda vez que el oído reciba involuntariamente sonidos 
que lo puedan dañar físicamente o debilitar psicológicamente, habremos 
producido un entorno inhumano. 

En la naturaleza existen pocos sonidos que interfieran en nuestra ca- 
pacidad para comunicarnos vocalmente y ninguno de ellos supone una 
amenaza para el aparato auditivo. Resulta interesante observar, por ejem- 
plo, que mientras que una voz desnuda puede alzarse hasta un nivel bas- 
tante alto (digamos a unos ochenta decibelios a una distancia de unos 
metros), en circunstancias humanas normales nunca alcanzará un nivel 
que pueda dañar al oído (por encima de 90 dB).”' Como resultado de 
discriminar los sonidos de baja frecuencia, el oído humano conveniente- 
mente filtra y aparta los sonidos corporales profundos, como las ondas 
cerebrales o el flujo de la sangre en nuestras venas. Asimismo, el umbral 
de audición humano ha sido establecido justo más allá de un nivel que, 
de otro modo, introduciría un continuo recital de moléculas aéreas entre- 
chocándose. La callada eficiencia de todos los movimientos humanos es 
otra genialidad. ¿Alguien ha especulado alguna vez acerca de lo inconve- 
niente que resultaría si las orejas, en lugar de estar situadas a ambos lados 


271. Desde Scarborough, Inglaterra, nos llega la noticia de que un pescador británico ganó la 
Competición Mundial de Gritos alzando su voz a tres decibelios a una distancia de tres metros. 
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de la cabeza, estuvieran cerca de la boca y, por ende, sujetas a nuestra 
garrulería vocal y a los ruidos de sorber la sopa? 

Dios fue un ingeniero acústico de primera. Nosotros hemos sido más 
torpes en el diseño de nuestras máquinas, pues el ruido no es sino energía 
que se escapa. Una máquina perfecta sería aquella que fuera silenciosa, es 
decir: aquella cuya energía entera se utiliza de manera eficiente. La anato- 
mía humana es, por lo tanto, la mejor máquina que conocemos, razón de 
más para utilizarla como modelo de perfección ingenieril. 

Contrariamente a estas simples lecciones de ecología acústica, vivi- 
mos en una época en la que el sonido humano es a menudo suprimi- 
do en favor de un continuo murmullo mecánico. Mientras algunos de 
nuestros estudiantes medían el ruido en una construcción en el centro 
de Vancouver, se entretuvieron con unos miembros de la secta Hare 
Krishna, un movimiento oriental dedicado a la adoración de Dios me- 
diante el canto y que suele cantar en las calles. En 1971 este grupo fue 
arrestado y condenado con arreglo al decreto contra el ruido y, pese a 
recurrir la condena, perdió el juicio.?? Dicho reglamento excluía de 
manera expresa cualquier ruido emitido por equipamientos de cons- 
trucción y demolición y, sin embargo, los estudiantes descubrieron 
que, justo en el lugar donde fueron arrestados los cantores de la secta 
Hare Krishna, el ruido a menudo alcanzaba los 9o dB. Si bien es cierto 
que con frecuencia los cantos y los pregones resultan molestos en la 
calle, no es menos cierto que cuando éstos desaparecen, se va con ellos 
todo humanismo. 


LIMPIEZA DE OÍDOS La primera tarea del diseñador acústico 
es la de aprender a escuchar, para lo cual utilizamos aquí el término /im- 
pieza de oídos. Se pueden idear muchos ejercicios que ayuden a limpiar 
los oídos, pero los más importantes son aquéllos que enseñan al oyente a 
respetar el silencio. Esto resulta de vital importancia en una sociedad tan 
ajetreada y nerviosa como la nuestra. Uno de los ejercicios que solemos 
poner a nuestros alumnos es el de que no hablen durante un día entero. 
Que no produzcan sonidos y que escuchen los producidos por otros. Es 
un ejercicio desafiante, aterrador incluso, y no todo el mundo consigue 
llevarlo a cabo, pero los que lo logran hablan de él después como si se 
tratara de un acontecimiento especial en sus vidas. 


272. Cf. Regina vs. Clay Harrold, Tribunal de Apelaciones de Vancouver, (19 de marzo de 1971). 
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En otras ocasiones nos preparamos para la escucha mediante elabora- 
dos ejercicios de relajación o concentración. La preparación puede llevar 
una hora antes de ser capaz de escuchar con clara audiencia. 

De cuando en cuando resulta útil buscar un sonido con unas ca- 
racterísticas determinadas. Por ejemplo, tratar de encontrar un so- 
nido que tenga un inicio ascendente o uno que consista en cortos 
estallidos no periódicos; intentar hallar uno que empiece sordamente 
y continúe con un trino agudo, o uno que combine un zumbido con 
un crujido. Desde luego que tales sonidos no serán encontrados en 
todos los entornos, pero de esta manera el oyente se verá forzado en 
su busca a inspeccionar detenidamente cada sonido. Estos y otros 
muchos ejercicios similares se pueden encontrar en mis libros de edu- 
cación musical.?”? 

A veces es provechoso aislar los sonidos en el paisaje sonoro, a fin 
de obtener una mejor impresión de su frecuencia y sus patrones de 
aparición. Las bocinas de coche, motocicletas o aviones pueden ser 
distinguidos por el oído de cualquiera, y es sorprendente la agudeza 
discriminatoria que alcanzamos a la hora de separar un sonido de otros 
muchos. Al mismo tiempo también se pueden realizar encuestas entre 
el público en las que se le pida que calcule el número de tales sonidos 
que imagina que puede ocurrir en un determinado lapso de tiempo. 
Mediante la repetición de ejercicios de esta suerte hemos descubierto 
que imaginamos que hay menos tráfico del que realmente existe —a 
menudo un 90 % menos del real—. Por ejemplo, cuando solicitamos a 
los habitantes de la zona oeste de Vancouver que calcularan el núme- 
ro de hidroaviones que sobrevolaban sus hogares en 1969, la media 
calculada fue de ocho al día, mientras que el volumen real era de 65 
hidroaviones. En 1973 se repitió el mismo experimento en la misma 
zona. Esta vez, la media calculada por los habitantes había ascendido 
hasta 16 hidroaviones, sin embargo, el volumen real había aumentado 
hasta 106. Ejercicios de esta índole extienden la limpieza de oídos a un 
público más amplio. Cuando a uno le recuerdan la existencia de un so- 
nido, reflexiona sobre él; no oírlo una primera vez significa escucharlo 
una segunda. 


273. The Composer in the Classroom (trad. cast.: El compositor en el aula, Buenos Aires, Ricordi 
Americana, 1965); Ear Cleaning (trad. cast.: Limpieza de oídos, Buenos Aires: Ricordi Americana, 
1992); The New Soundsca pe (trad. cast.: El nuevo paisaje sonoro, Buenos Aires: Ricordi Americana, 
1969); When Words Sing (trad. cast.: Cuando las palabras cantan, Buenos Aires: Ricordi Americana, 
1970); The Rhinoceros in the Classroom (trad. cast.: El rinoceronte en el aula, Buenos Aires: Ricordi 
Americana, 1975). 
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La pletina también puede convertirse en un valioso apéndice del oído. 
Tratar de aislar un sonido para grabarlo en alta fidelidad siempre recuerda 
al oído detalles del paisaje sonoro que, en un principio, le habían pasado 
desapercibidos. Los acontecimientos sonoros y los paisajes sonoros pue- 
den ser grabados para su análisis posterior y, si lo merecen, también alma- 
cenados para el futuro. No hace falta decir que únicamente los mejores 
magnetófonos deberían ser utilizados para este propósito. Acompañando 
a la grabación de sonidos, elaboramos una serie de fichas en las que ano- 
tamos la siguiente información: 


Nós ==> Título: 
Fecha de grabación: __________ Nombre del técnico grabador: 
Equipo utilizado: _z___ 19cmí/s Mono: 
——___38cmí/s Estéreo: 
— Otro Cuadrafónico: 
Lugar de la grabación: ________ Distancia de la fuente de sonido: 
Condiciones atmosféricas: __________ Intensidad: ______dBA 
———__dBB 
————dBC 


Observaciones históricas: 
Observaciones sociológicas: 
Otras observaciones: 


Nombres, edades, ocupaciones y direcciones de la gente local entrevistada: 


Debería prestarse más atención a los sonidos en peligro de extinción 
y grabarlos antes de que desaparezcan. El objeto sonoro en vías de desa- 
parición debería ser tratado como una manufactura de la historia, puesto 
que la creación mediante grabación de un archivo de sonidos en puer- 
tas de desaparecer podría convertirse en algo muy valioso para el futuro. 
Actualmente estamos trabajando en un archivo tal. Nuestra lista es muy 
amplia, pero aquí unos pocos ejemplos bastarán para ilustrar nuestras 
palabras: 


el sonido de las viejas cajas registradoras; 

la colada hecha con tabla de lavar; 

batir la mantequilla; 

el sonido del asentador de las navajas de afeitar; 
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las lámparas de queroseno; 

el sonido de las alforjas de cuero; 

los molinillos manuales de café; 

los cántaros de la leche en vehículos tirados por caballos; 
cerrar de golpe puertas pesadas o echarles el cerrojo; 

las campanas de mano de las escuelas; 

las mecedoras de madera sobre suelos de parqué; 

la callada explosión de las viejas cámaras fotográficas; 


las bombas de agua manuales. 


Habitualmente formamos a nuestros alumnos en la grabación del pai- 
saje sonoro pidiéndoles que graben sonidos concretos: el silbato de una 
fábrica, el reloj de un pueblo, una rana, una golondrina. No resulta fácil 
si el resultado ha de estar limpio de interferencias que distraen nuestra 
atención. ¿Cuántas veces el novicio al que se le ha encargado grabar el 
sonido completo de un avión al pasar no habrá apagado la grabadora antes 
de que el sonido desaparezca por completo? Incluso la vida del sonidista 
más experimentado está a menudo sujeta a los mayores azares. En una 
ocasión, por ejemplo, un niño había estado observando a los miembros 
de nuestro equipo colocando los dispositivos de sonometría y grabación 
para medir y grabar un silbato concreto que se producía a mediodía. En 
cuanto empezó, el niño, a quien habíamos dejado cerca del micrófono 
sin darnos cuenta, dijo: «Señor, ¿es este el silbato que quería usted?». 

Una de las mayores dificultades que ha de afrontar un técnico de gra- 
bación de sonidos es la de idear maneras de grabar entornos sociales sin 
interrumpirlos. El equipamiento es llamativo y, con obstinada frecuen- 
cia, también lo es el técnico. Peter Huse refleja esta situación en su poema 
Waves (Olas): 


Entramos tambaleantes en una sala. 

Bruce produce crujidos enfundado en mi abrigo de cuero 
y señala con la barbilla mientras yo, 

con el bolsillo de tweed forrado de cinta, 

con unos auriculares como boina y mi áurea 
Nagra 

que, colgando de mi hombro, 

me deja dos marcas en él, 

coloco los micrófonos en sus trípodes como si 
el aparato no estuviera preparado, 

cuando todo está listo en realidad: 
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UN TURISTA EN EL PAISAJE SONORO El estudiante de dise- 
ño acústico debería escribir un diario del paisaje sonoro con el objeto de 
anotar en él las variaciones relevantes de un sonido en espacios y tiempos 
diferentes. El oído siempre está más alerta cuando se viaja a lugares des- 
conocidos, como lo demuestra la riqueza descriptiva de la literatura de 
viajes, cuyo contenido habitualmente no suele prestar mucha atención a 
lo acústico. Esto al menos parece cierto aplicado a autores como Thoreau, 
Heinrich Heine y Robert Louis Stevenson. Tras regresar de un viaje a Río 
de Janeiro, un estudiante estadounidense fue capaz de dar una descripción 
más vívida del paisaje sonoro brasileño que de la ciudad en la que vivía: 


está grabando y escondido dentro de una maleta de cuero; 

la cinta de grabación Scotch 206 asoma por los cabezales 

en dirección a la bobina receptora y nosotros 

obtenemos formas cardioides de la noche tardía que se superponen 
en la atmósfera fluorescente de un ferry, mientras una sirena rubia 
se acerca hacia nosotros. 


(Movimiento de zoom entrecortado, tembloroso. Ruido sordo de motor. 
Una puerta que se balancea. Primer plano: su rostro se gira hacia la izquierda, 
mira completamente hacia la izquierda. Pies y sillas que se arrastran. Un 

par de voces indistintas, la suya la más fuerte, la más chirriante.) 


Observad su cabello decolorado. Oled su aliento borracho. 
Está ebria, a dos velas. 


(Cortad para obtener al grupo entero: Tintoretto/película casera, 
solo luces fuertes, filtro azul. Dos hombres se ríen.) 


Ella nos hace un gesto con la mano, está cantando 
«I wanna hol' your han'» 


y la grabamos. 


Río DE JANEIRO Nueva York 
Vendedores ambulantes; Tráfico; 
regateos en el mercado; bocinas de los taxis; 
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pollos y aves vivas en los mercados; vagabundos en el Village; 

caza de moscas en los restaurantes; autobuses; 

cortar en pedazos bloques de hielo; trenes del metro; 

coches y carros sobre los adoquines; idiomas extranjeros en la calle y 


escobas de los barrenderos; restaurantes; 


borrachos ocasionales en las calles por la 


extraño tono de llamada, de ocupado y 
noche; 


de timbre de los teléfonos; 


predominancia de viejos coches sirenas de la Policía. 


de las décadas de 1940 y 1950; 


canto y danza en las calles; música 
amplificada (carnaval); 


viejos ascensores operados a mano; 
motores de vapor en el campo; 


silencio total en el aula cuando 
entra el profesor; 


inexistencia de máquinas eléctricas 
en oficinas y bancos; 


250000 personas gritando a la vez 
en un estadio; 


cacatúas; 


tala de jacarandas. 


Cuando viajamos, los nuevos sonidos nos golpean, adoptando así el 
rango de figuras. Pero el diseñador acústico debe estar cualificado para 
percibir todos y cada uno de los aspectos de cualquier paisaje sonoro de 
manera inequívoca, de otro modo, ¿cómo podría valorarlo correctamen- 
te? ¿Cómo podría evaluar el efecto de las señales y las marcas sonoras o 
conocer la función de los sonidos tónicos y los de fondo? 

No basta con convertirse y permanecer un turista en el paisaje sonoro. 
No obstante, es un paso útil dentro del programa de formación, ya que 
permite al individuo distanciarse de su entorno y percibirlo como un objeto 
de curiosidad y placer estético. Igual que el turismo, este tipo de percepción 
es reciente en la evolución de la civilización humana. El geógrafo estadou- 
nidense David Lowenthal ha escrito: «El decorado solamente es percibido 
por aquellos que no interpretan un papel fundamental en el paisaje».?* 
Lowenthal ilustra esta afirmación con citas de Mark Twain y William James. 


274. David Lowenthal: «The American Scene», The Geographical Reviews vol. 1v11, 1 (1968), p. 72. 
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Para el viajero en barco de vapor de Mark Twain [1835-1910], el atar- 
decer brilla elocuentemente sobre las ondas plateadas del agua. Sin em- 
bargo, para el comandante «este sol significa que mañana vamos a tener 
viento [...], aquella marca inclinada en el agua indica que hay un risco 
que una de estas noches acabará con el barco de vapor de alguien [...], 
aquella veta plateada en la sombra del bosque es el vacío dejado por el 
tronco de un árbol que pondrá en peligro nuestra navegación».?”? 

William James [1842-1910], uno de los primeros turistas en Carolina 
del Norte, fue capaz de captar la desfiguración del bello bosque a manos 
de los granjeros: «Pero cuando miraron ellos a los espantosos tocones, sin- 
tieron una victoria personal. Las astillas, los árboles desposeídos de su cor- 
teza y los viles rieles partidos hablaban de un sudor honesto, trabajo duro 
y recompensa final [...]. La impresión que tuve fue la de una miseria abso- 
luta. El colono [...] había cortado los árboles más manejables y dejado sus 
tocones carbonizados [...]. A los árboles más grandes los había descorte- 
zado y matado [...] y había alzado una valla zigzagueante en el lugar de su 
devastación [...]. El bosque había quedado devastado, y ese progreso que 
lo había arruinado era espantoso, como una suerte de úlcera que ningún 
artificio podía compensar por la pérdida de la belleza natural ».74 

Debido a su sometimiento a los estímulos visuales, el hombre moderno 
se ha dejado engañar por la industria turística, en virtud de la cual hacer tu- 
rismo consiste simplemente en visitar”? un lugar. Pero el hombre sensible 
sabe que un entorno no es solo lo que se ve o puede ser poseído. Un buen 
turista inspecciona todo el entorno, de acuerdo con criterios críticos y esté- 
ticos. Nunca se limita meramente a visitar, sino que escucha, huele, saborea 
y toca. Un turista del paisaje sonoro no requerirá Sehenswúrdigkeiten, sino 
Horenswúrdigkeiten. Con un poco más de tiempo para el ocio todos los 
hombres podrían convertirse en turistas del paisaje sonoro, recordando con 
deleite el entretenimiento que les proporcionaron los paisajes sonoros visi- 
tados. Únicamente precisan algo de dinero para viajar y unos oídos agudos. 


PASEOS SONOROS Un paseo auditivo y un paseo sonoro no son la mis- 
ma cosa, o al menos resulta útil distinguir los matices que los diferencian. 


275. Mark Twain: Life on the Mississippi, Nueva York y Londres: s. n., 1929, pp. 79-80. 

276. William James: «On Certain Blindness in Human Beings», en Talks to Teachers on Psychology, 
Nueva York: s. z., 1958, pp. 149-169. 

277. En inglés, sightseeing. La palabra castellana visitar procede del latín vidére («ver»); hacia 
1220-1250 del latín visitare que significa «ver con frecuencia», «ir a ver». [N. del E.] 
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Un paseo auditivo es simplemente un paseo en el que nos concentra- 
mos en escuchar. Este debería hacerse sin prisas, y si se hace en grupo, 
es bueno que los participantes se separen unos de otros, de manera que 
cada uno no escuche los pasos del resto de participantes. Así, al tener que 
prestar atención a los pasos de los otros, los oídos se mantienen alerta, y 
al mismo tiempo se obtiene cierta privacidad para reflexionar. Después se 
pueden discutir en conjunto los sonidos escuchados. 

El paseo sonoro es una exploración del paisaje sonoro de un área de- 
terminada utilizando una partitura como guía. Esta partitura consiste en 
un mapa en el que se señalan sonidos o ambientes poco corrientes, a fin 
de que el oyente les preste atención. Por ejemplo, se podrían comparar 
los tonos de distintas cajas registradoras o la duración de diversos timbres 
telefónicos. Asimismo, podrían buscarse Eigentones”* en diferentes habi- 
taciones y pasajes, o explorar distintas superficies durante el paseo (ma- 
dera, gravilla, hierba, cemento). «Si puedo escuchar mis pasos al cami- 
nar, entonces sé que estoy en un entorno ecológico», dijo un estudiante. 
Cuando al paseante se le instruye en escuchar el paisaje sonoro, él mismo 
deviene el público del auditorio; cuando se le pide que participe en él, se 
convierte en compositor e intérprete. Durante uno de los paseos sono- 
ros un estudiante pidió a los integrantes del grupo que entraran en una 
tienda y golpearan las partes superiores de todos los objetos metálicos: la 
tienda de ultramarinos quedó así convertida en una banda de percusión 
caribeña. En otra ocasión se pidió a los participantes que compararan 
los tonos de los tubos de desagúe en una calle de la ciudad; en otra, que 
cantasen melodías siguiendo los armónicos de las luces de neón. 

Sería interesante para la industria turística idear paseos sonoros inge- 
niosos y, por descontado, sería muy valioso que en las escuelas se introdu- 
jera la limpieza de oídos. 

Ejercicios como los descritos arriba son la raíz del programa de diseño 
acústico. Aparte de la ventaja de no requerir un equipamiento caro, tam- 
poco camuflan simples hechos acústicos mediante imágenes o muestras 
estadísticas que, al ser mudas, son información no acústica. 

Cuando por fin se cree una escuela de diseño acústico digna de se- 
mejante nombre, la limpieza de oídos habrá de estar en la base de su 
programa de estudios. 


278. Eigenton es la palabra alemana que designa «la resonancia fundamental de una habitación», 
producida por el reflejo de las ondas sonoras en superficies paralelas. Puede localizarse empírica- 
mente haciendo sonar notas diferentes. La habitación (especialmente una vacía) resonará bastante 
fuerte al unísono con la voz cuando se haga sonar la nota adecuada. 
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LA COMUNIDAD ACÚSTICA 


EL ESPACIO ACÚSTICO Ya hemos visto el conflicto entre los 
espacios visual y acústico. La influencia de nuestra orientación visual no 
solamente ha dejado su huella en las obras de arte, sino también, y de 
manera más vigorosa, en las leyes. La propiedad se mide en términos 
físicos, en hectáreas o metros cuadrados. En los límites territoriales de 
su propiedad a un dueño se le permite crear el entorno que él desee con 
bastante libertad. Cuando el mundo era más tranquilo, la privacidad se 
aseguraba mediante muros, vallas y vegetación. Cuando el espacio visual 
coincidía con el acústico, este último no requería una especial atención. 

Hoy el espacio acústico tiene implicaciones medioambientales y legales 
que no se valoran en su justa medida. El espacio acústico de un objeto 
sonoro es aquel volumen de espacio en el que ese sonido puede oírse. El 
espacio acústico máximo habitado por un individuo será aquella área en la 
que su voz puede ser escuchada; el de una radio o de una motosierra será 
aquel volumen espacial en el que esos sonidos pueden oírse. La tecnología 
moderna ha proporcionado al individuo herramientas que le permiten 
ampliar su espacio acústico, entrando así en colisión el aumento de la po- 
blación y la disminución del espacio físico del que dispone cada persona. 

La ley permite a un propietario restringir la entrada a su jardín privado 
o cuarto de dormir. ¿Qué derechos tiene, sin embargo, para hacer frente 
al intruso sonoro? Por ejemplo, sin ampliar su forma física, un aeropuer- 
to puede ampliar su perfil de ruidos con los años, llegando a apoderarse 
cada vez más del espacio acústico de la comunidad. La legislación actual 
no hace nada para resolver estos problemas. Dado que un individuo úni- 
camente puede poseer el terreno en sí, carece de todo derecho sobre el 
entorno situado a medio metro por encima de esa propiedad. En conse- 
cuencia, las posibilidades de que gane un juicio para proteger ese entorno 
son exiguas. 

Lo que se precisa es una reafirmación de la importancia social y, en 
última instancia, legal del espacio acústico como unidad de medida 
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diferente, mas no por ello de menor importancia. Las siguientes observa- 
ciones históricas ayudarán a restaurar esta idea. 


LA COMUNIDAD ACÚSTICA Una comunidad puede ser defi- 
nida de muchas maneras: como entidad política, geográfica, religiosa o 
social. Pero lo que quiero plantear aquí es que la idea de comunidad pue- 
de también ser definida ventajosamente atendiendo a criterios acústicos. 

La casa puede ser considerada como un fenómeno acústico, diseñada 
para la primera comunidad: la familia. En su interior pueden producirse 
sonidos privados que carezcan de interés más allá de sus paredes. La pa- 
rroquia también poseía un carácter acústico, definida por sus campanas: 
únicamente se abandonaba la parroquia una vez que ya no se escuchaban 
sus campanas. Cockneydom todavía se define como «aquella área del este 
de Londres en la que se escuchan las campanas de la iglesia de St. Marie- 
le-Bow». Esta definición de comunidad también se aplica en Oriente. 
Así pues, en Oriente Medio es el área donde se puede escuchar la voz del 
muecín anunciando la llamada a la oración desde el alminar. 

Un interesante ejemplo de una comunidad acústica del siglo IX mues- 
tra cómo los hunos construían sus comunidades en series de nueve cír- 
culos concéntricos de fortificaciones: «Cercados por estas murallas, se 
ubicaban los caseríos y los minifundios, de forma que la voz humana 
pudiera alcanzar a unos desde los otros [...]. Entre cada círculo todas las 
granjas y viviendas estaban dispuestas de modo que las noticias de cual- 
quier acontecimiento pudiesen ser transmitidas de una a otra mediante 
una simple trompetada».”? 

A lo largo de la historia el alcance de la voz humana ha proporciona- 
do un módulo importante a la hora de determinar la agrupación de los 
asentamientos humanos. Por ejemplo, condicionó la granja alargada de 
los primeros colonos norteamericanos, donde las casas estaban dispuestas 
de tal forma que, en caso de un ataque sorpresa, se podía gritar de una a 
otra. Los campos eran bandas estrechas que corrían por la parte trasera de 
las casas. Pese a que su raison d'étre se haya desvanecido, aún hoy encon- 
tramos este tipo de granja acústica a orillas del río St. Lawrence. 

En su república modélica Platón, de manera explícita, limita el tamaño 
ideal de la comunidad a 5040 personas, siendo éste el número de personas 
a los que se puede dirigir un orador cómodamente. Tal sería el tamaño 


279. Notker Balbulus, Life of Charlemagne, ed. cit., p. 136. 
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aproximado de la Weimar de la época de Goethe y Schiller [1759-1805]. 
Los seis o siete centenares de casas de Weimar todavía estaban, en su ma- 
yoría, en el interior de la muralla de la ciudad; pero era la voz del sereno 
medio ciego —la cual, conforme a Goethe, podía escucharse en todo el 
interior de la muralla— la que mejor expresaba el sentido de escala humana 
que los poetas encontraron tan atractivo en la ciudad-estado. 

Un estudio sobre la comunidad acústica también podría incluir un aná- 
lisis de cómo información vital de fuera de la comunidad alcanza los oídos 
de sus habitantes y afecta sus quehaceres diarios. Tuvimos la oportunidad 
de investigar este tema cuando llevamos a cabo un estudio del paisaje so- 
noro del pueblo pesquero francés de Lesconil, en la costa sur de Bretaña. 
Lesconil está rodeado por el mar en tres de sus frentes y está sujeto a los 
llamados vents solaires («vientos solares»), que lo asolan desde el interior y 
la costa. Los sonidos lejanos son transportados hacia el pueblo en el senti- 
do de las agujas del reloj, empezando de noche por el Norte; desplazándo- 
se hacia el Este y el Sur durante el día, y por último, hacia el Poniente al 
final de la tarde. Temprano por la mañana, cuando los pescadores se lan- 
zan a la mar, las campanas de la iglesia Plobannalec y los ruidos cercanos 
del laboreo se pueden escuchar con claridad. A las 9.00 son las campanas 
de Loctudy, al Nordeste; a las 11.00 son las boyas aulladoras las que se 
escuchan en la costa este y, a mediodía, los motores de las barcas pesque- 
ras dirigiéndose hacia el Sur, que en un día calmo pueden escucharse a 
doce kilómetros de distancia. A las 14.00 se oyen con claridad las boyas 
occidentales y, dos horas más tarde, a menudo se oye el viento pasar por 
Pointe de la Torche, que está a 12 kilómetros de distancia hacia el Oeste. 
Cuando el tiempo está nebuloso, la tarde trae el sonido de la trompeta 
fónica de Eckmiihl, situada en la misma costa. Al atardecer vuelven los 
sonidos de las granjas y, con ellos, las campanas de Trefhiagat, al Noroeste. 

Este es el modelo característico de los meses veraniegos, cuando el 
tiempo y la pesca son buenos. Toda variación en este modelo indica cam- 
bios meteorológicos: por ejemplo, cuando algunas boyas producen soni- 
dos no secuenciales, significa que habrá borrasca; si el oleaje es fuerte en 
el Oeste, vendrá el buen tiempo. Todos los pescadores y sus esposas saben 
cómo leer los matices de estas señales acústicas, las cuales regulan la vida 
en la comunidad. 

Al cabo, la comunidad acústica se encontró en colisión con la comu- 
nidad espacial, tal y como atestiguan numerosas legislaciones contra 
el ruido. Este conflicto se observa también en el declive de la cristian- 
dad, cuando la parroquia reculó ante el bombardeo del ruido del trá- 
fico. Igualmente, el hundimiento del islam se hizo visible cuando fue 
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necesario colgar altavoces de los minaretes, y la época del humanismo de 
Goethe llegó a su fin cuando la voz del sereno dejó de alcanzar a todos 
los habitantes de la ciudad-estado de Weimar. (Otro indicio del silencia- 
miento del humanismo de Weimar fue un texto legal del siglo xix que 
prohibía la música a no ser que fuera ejecutada de puertas adentro con las 
ventanas cerradas.)?80 

El hombre moderno sigue recluyéndose en espacios cerrados para evi- 
tar el ambiente neutralizado del exterior. En el paisaje sonoro de baja 
fidelidad de las megaurbes resulta más difícil percibir las delimitaciones 
acústicas. El volumen de sonido de la sirena de policía (100+ dBA) pue- 
de haber sobrepasado al vacilante sonido de la campana de iglesia (80+ 
dBA), pero esta tentativa de producir un nuevo orden mediante la mera 
fuerza, todavía en nuestros días, resulta anacrónico, como muestran la 
creciente anomia y desintegración social. En nuestros días, cuando el bu- 
llicio de la megaurbe invita a la multiplicación del galimatías sonoro, la 
tarea del diseñador acústico de arreglar este desorden y volver a ubicar 
a la sociedad en un marco humanístico no es menos ardua y necesaria 
que la del urbanista. El problema a la hora de redefinir la comunidad 
acústica puede implicar una delimitación de zonas, pero limitarse a esto 
—como se hace en la actualidad— significa confundir las trayectorias del 
paisaje sonoro con las fronteras territoriales de la propiedad. Solo cuando 
se conozcan el alcance y la interpretación de los perfiles sonoros y sean 
aceptados como realidades efectivas, podrán entonces llevarse a cabo de- 
limitaciones de las zonas acústicas de manera inteligente. 


INTERIOR VERSUS EXTERIOR El espacio afecta al sonido no 
solamente modificando la estructura que percibimos de él mediante su 
reflejo, absorción, refracción y difracción, sino que influye asimismo 
sobre las características de la producción sonora. La acústica natural de 
las diversas áreas geográficas de la Tierra puede afectar sustancialmente a 
las vidas de la gente. Por ejemplo, en las llanuras de Arkansas, Thomas 
Nuttall (1819) señaló que «la voz no es respondida por eco alguno y sus 
tonos se apagan en débiles ondulaciones infinitas».?*' Por otro lado, los 
frondosos bosques de la Columbia Británica son ricos en reverberaciones: 


280. Cit. por Kurt Blaukopf: Hexenkiúche der Musik, Teufen, Suiza: s. n., 1959, P. 45. 
281. Thomas Nuttall, cit. por David Lowenthal: «The American Scene», The Geographical Review, 
vol. LVIH, núm. 1 (1968), p. 71. 
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«El denso bosque hacía resonar en sus alrededores y más allá de él los 
tonos de alerta del altavoz, y al paso que las voces de la congregación se 
unían en cantos de alabanza, los propios árboles parecían prestar su ca- 
dencia a estas melodías».?%? 

Los sonidos de los espacios abiertos difieren de aquellos de los espa- 
cios cerrados. Hasta un mismo sonido se ve modificado al cambiar de 
espacio. Toda vez que nos encontramos al aire libre alzamos la voz. Si 
sacamos una pletina portátil al exterior mientras continuamos hablan- 
do a la misma distancia del micrófono, el volumen de reproducción 
registrará un aumento. Por un lado, esto se explica por un mayor ruido 
ambiental; por el otro, porque la disminución de la reverberación im- 
plica una mayor energía vocal para otorgar al sonido el mismo volumen 
aparente. Pero también, psicológicamente, cuando pasamos de un lu- 
gar privado a uno público, tendemos instintivamente a mostrarnos más 
efusivos en este último. Ya vimos cómo la gente que vive en lugares de 
clima caluroso hace vida más en el exterior, por lo tiende a hablar más 
alto que aquella gente que hace más vida en espacios interiores. Resulta 
significativo también que los pueblos que viven en regiones norteñas 
parecen ser más sensibles al ruido que aquellos de las regiones situadas 
más al Sur. 

Cualquier sonido emitido voluntariamente dentro de cualquier recin- 
to es más o menos privado, está más o menos conectado con un culto —ya 
sea el culto a la cama del amado, a la familia, a la celebración religiosa 
o a las conspiraciones políticas clandestinas—. El hombre primitivo esta- 
ba fascinado con las propiedades acústicas especiales de las cuevas don- 
de habitaba. Las cuevas de Trois Fréres y de Tuc d'Audobert, en Ariége, 
contienen pinturas de hombres enmascarados exorcizando animales con 
instrumentos musicales primitivos. Uno puede imaginar bien los ritos 
sagrados preparatorios para la caza que se llevaban a cabo en estos oscuros 
y reverberantes espacios. 

En el hipogeo neolítico de Malta (ca. 2400 a. de C.), una habitación, 
semejante a una capilla o a la cámara de un oráculo, posee unas propie- 
dades acústicas notables. En una de las paredes hay una cavidad bastante 
grande a la altura de los ojos con forma de resonador de Helmholtz,*%* 
con una frecuencia de resonancia de alrededor de noventa hercios. Si un 
hombre habla allí lentamente y con una voz grave, los componentes de 


282. George Green: History of Burnaby and Vicinity, Vancouver: s. n., 1947, Pp. 22. 

283. Un resonador de Helmholtz consiste en una cavidad construida de manera que sólo vibrará a 
una determinada frecuencia. Fue inventado por el físico alemán Hermann Helmholtz en el siglo xix 
para analizar los componentes armónicos de los sonidos complejos. 
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baja frecuencia de su habla se verán amplificados de manera considerable, 
y un sonido profundo y reverberante llenará no sólo la cámara del orá- 
culo, sino también los cuartos adyacentes con un imponente sonido. (Ni 
una mujer ni un niño podrán producir este efecto, pues el tono funda- 
mental de sus voces es demasiado agudo como para activar el resonador.) 

Los primeros ingenieros de sonido intentaron trasladar propiedades 
acústicas especiales como estas en los zigurats de Babilonia y las criptas 
de la cristiandad. El eco y la reverberación poseen un potente simbolismo 
religioso, pero uno y otro precisan distintos tipos de recinto. Así, mien- 
tras que la reverberación requiere una enorme estancia única, el eco (en 
el que el reflejo se distingue como repetición entera o parcial del sonido 
original) sugiere el rebote del sonido en numerosas superficies lejanas. Tal 
es el caso del palacio de numerosas cámaras y del laberinto. 


A onda original 
- A 
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' a 50 1 'M] | e fuente 
sonido fantasma 4 "41 1 
., 
SS 
- As 1 Ñ 
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SS onda reflejada 


, barrera 


Sin embargo, el eco insinúa un misterio todavía mayor. Los ingenieros 
de acústica explicarán que el reflejo de un sonido sobre una superficie le- 
jana es un simple caso de rebote de la onda original, y que los ángulos de 
incidencia y reflexión son iguales. Con el objetivo de comprender mejor 
este fenómeno podemos proyectar una imagen espejo del sonido original 
tras una superficie exactamente a la misma distancia y ángulo de la super- 
ficie que el original. En otras palabras, cada reflejo conlleva una duplica- 
ción del sonido por parte de su propio fantasma, escondido al otro lado 
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de la superficie reflectante. Es un mundo de álter egos que sigue al mundo 
real a su mismo paso con un segundo de retraso y que imita sus locuras. 
Por consiguiente, más potente que la imagen de Narciso reflejada en el 
agua es la del álter ego de Narciso imitando su voz desde lugares recón- 
ditos tras las rocas. Lucrecio, cuya filosofía aúna ciencia y poesía tan há- 
bilmente, captura algo de esta cualidad mágica en su descripción del eco: 


Una vez que veas bien esto, podrías dar razón, ante ti mismo y ante otros, de cómo en 
parajes solitarios las peñas repiten unas tras otras las formas mismas de las palabras, 
cuando entre montes cerrados buscamos a nuestros acompañantes y en alta voz acá y 
allá los llamamos; he visto lugares que repetían seis o siete voces, cuando alguien una y 
no más tan sólo daba: por su cuenta los cerros al hacer así rebotar en los cerros las frases, 
sin parar de nuevo las decían. Estos parajes imagina el vecindario que los pueblan sátiros 
pedicabrunos y ninfas, y dicen que hay faunos, cuyo alboroto y alegres retozos cuenta 
la gente que rompen el callado silencio, que se producen tañidos de cuerdas y dulces 
baladas que derrama una flauta pellizcada por dedos de músico, y que la casta de los 
campesinos por doquier presiente cuando Pan, sacudiendo sobre la animalesca cerviz 
diadema de pino, muchas veces con labios entornados repasa huecas cañas, de modo 


que la flauta sin parar derrama campestres melodías.*** 


La reverberación y el eco producen la ilusión de que los sonidos 
permanecen y la impresión de autoridad acústica, convirtiendo la su- 
cesión de tonos melódicos en acordes simultáneos de armonía. En los 
anfiteatros abiertos de Grecia, donde la reverberación era insignifican- 
te («nunca más de unas décimas de segundo»),?% la armonía también 
estaba ausente del sistema musical. El hecho de que la teoría de la 
armonía fuera desarrollada con lentitud en Europa se debe, probable- 
mente, a la manera en que el papa Gregorio 1 y los teóricos medievales 
se apropiaron de la teoría musical griega. Aquí tenemos un ejemplo 
de una herencia cultural que reprime una evolución natural, esto es, 
el potencial polifónico de los recintos cerrados en las catedrales ro- 
mánicas y góticas. La reverberación de la catedral gótica (entre seis y 
ocho segundos) ralentizó el habla, convirtiéndola así en una retórica 
monumental. La introducción de altavoces en tales iglesias, como ha 
ocurrido recientemente, no es demostrativa de su deficiencia acústica, 
sino más bien de todo lo contrario: de que nuestra paciencia a la hora 
de escuchar se ha reducido. 


284. Lucrecio: La naturaleza, ed. cit., pp. 216-217. 
285. W. C. Sabine: Collected Papers on Acoustics, Nueva York: s. n., 1964, p. 170. 
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El tamaño y la forma del espacio interior siempre controlarán el tempo 
de las actividades que éste abriga. De nuevo podemos ilustrar esto ha- 
ciendo referencia a la música. La velocidad de modulación de la música 
de iglesia gótica o renacentista es baja, mientras que aquella de los siglos 
xix y xx es más veloz, puesto que ha sido creada para habitaciones más 
pequeñas o para estudios de grabación. Esta evolución ha culminado en 
la altamente concentrada e informativa música de los compositores dode- 
cafónicos. El edificio de oficinas contemporáneo, con sus espacios peque- 
ños y funcionales, también está adaptado al frenesí del negocio moderno, 
contrastando así vívidamente con el tempo lento de la misa o de cualquier 
ritual previsto para la cueva o cripta. De nuevo, los efectos atenuados de la 
música más reciente parecen sugerir un deseo contemporáneo por dismi- 
nuir el ritmo de vida, de la misma manera que las músicas de Stravinski y 
Webern habían prefigurado la cadencia del mundo moderno. 


EL ARQUITECTO COMO DISEÑADOR ACÚSTICO EN LA 
ANTIGUEDAD Enseguida haré algunos comentarios severos sobre las 
habilidades de los arquitectos contemporáneos en su papel de diseñado- 
res acústicos. Pero, para preparar el terreno, es necesario considerarlos en 
comparación con sus colegas de la Antigúedad. Los arquitectos del pasa- 
do poseían un profundo conocimiento acerca de los efectos del sonido, 
los cuales explotaban de manera positiva. En cambio, sus descendientes 
contemporáneos los desconocen en gran parte, por lo que les otorgan un 
tratamiento negativo. 

Los primeros constructores alzaban sus edificios tanto con el oído 
como con el ojo. La excepcional acústica de los anfiteatros griegos, en- 
tre los cuales quizás el teatro de Asclepio, en Epidauro, sea el mejor 
ejemplo, no significa que la acústica se llegara a dominar totalmente en 
la Grecia antigua, no obstante sí que es prueba de la existencia de una 
filosofía de la construcción en la que las consideraciones acústicas ayu- 
daban a determinar la forma y ubicación de una estructura. En el anfi- 
teatro vacío de Epidauro se puede escuchar claramente desde cada uno 
de los 14000 asientos el sonido de un alfiler al caer, algo que yo mismo 
he comprobado. El hecho de que frecuentemente los actores griegos 
hayan sido representados portando máscaras provistas con megáfonos 
no es demostrativo de que la acústica de los teatros antiguos fuera mala, 
sino simplemente que las audiencias de los teatros griegos acaso fueran 
algo indisciplinadas. 
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El edificio más bello que jamás he visto es la mezquita Shah Abbas 
(terminada en 1640), en Isfahán, con su suntuosa elegancia hecha de oro y 
azulejos azules, y su eco que se repite siete veces debajo de la cúpula prin- 
cipal. Si nos colocamos justo debajo de ésta, podremos escuchar perfec- 
tamente siete veces este eco, en tanto que, de dar un paso hacia cualquier 
dirección, no escucharemos nada en absoluto. Al experimentar este nota- 
ble acontecimiento uno no puede evitar pensar que el eco no era una mera 
consecuencia de la simetría visual, sino que estaba creado intencionada- 
mente por quienes diseñaron la mezquita, los cuales sabían perfectamente 
lo que estaban haciendo y, tal vez, estuvieran utilizando el principio del 
eco para determinar las características parabólicas de sus cúpulas. 

Algo parecido sucede en el templo del Cielo, en Pekín. Abrigado en su 
recinto, el pabellón del Señor del Universo es un edificio circular, rodeado 
por un muro igualmente circular dentro del cual se sitúan dos edificios 
rectangulares que probablemente indican el lugar de la Tierra en el univer- 
so. Si nos ponemos de pie de pie en el centro del lugar y damos palmas, es- 
cucharemos una serie de ecos veloces causados por los reflejos en el muro 
exterior. Con solo desplazarnos ligeramente del centro, los ecos cambiarán 
completamente, pues únicamente uno de cada dos reflejos regresará al 
punto de origen. En otros lugares cercanos al centro, las condiciones acús- 
ticas son aún más complicadas y, en consecuencia, los ecos cambian con el 
más ligero movimiento por parte de quien emite el sonido. Dentro de esta 
estructura es asimismo posible que dos personas situadas en el interior de 
la muralla circular mantengan una conversación de manera natural a una 
amplia distancia, dado que este muro, de superficie lisa y dura, refleja el 
sonido en su parte interna con una pérdida de transmisión mínima. 

Desgraciadamente no poseemos documentos que nos expliquen cómo 
o por qué estos rasgos acústicos eran incorporados en los edificios de la 
Antigiiedad, como los que acabamos de mencionar. Pero comoquiera que 
todas las civilizaciones antiguas eran profundamente auditorias, con toda 
probabilidad aquellos edificios estarían deliberadamente concebidos para 
expresar los misterios divinos. En cualquier caso, no eran producto del 
azar. W. C. Sabine [1868-1919], el mejor arquitecto acústico contempo- 
ráneo, estudió los gabinetes de secretos de algunos edificios más moder- 
nos: la bóveda de la catedral de San Pablo en Londres, la sala estatuaria 
en la rotonda del Capitolio de Washington, los jarrones de la sala de las 
cariátides en el Louvre de París, la archibasílica de San Juan de Letrán en 
Roma y la catedral de Agrigento. La conclusión de Sabine es la siguiente: 
«Es probable que todos los gabinetes de secretos —al menos esto es así en 
los seis más conocidos— fueran inopinados; a la par es cierto que todos 
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podrían haber sido previstos sin dificultad y que, como la mayoría de 
los accidentes, podrían haberse mejorado sobre la marcha».*% Pero estos 
gabinetes de secretos eran la expresión de una época en la que ya el oído 
estaba siendo sustituido por la vista y, por ende, el dibujo técnico estaba 
deviniendo requisito fundamental para el pensamiento arquitectónico. 
Mas este no fue el caso del teatro de Asclepio ni de la mezquita Shah 
Abbas ni del pabellón del Señor del Universo, ya que todos ellos fueron el 
resultado de una interacción sincronizada del oído y el ojo. 

Entre los tratados clásicos de arquitectura ninguno es tan voluminoso 
ni respetado como Los diez libros de Arquitectura, del romano Vitruvio, 
obra que data aproximadamente del año 27 a. de C. Su libro quinto re- 
vela suficientemente la familiaridad del escritor con la importancia de la 
acústica, especialmente en la construcción de teatros, donde, siguiendo 
a una dilatada exposición de los principios de la ciencia griega, discute el 
empleo de vasos sonoros en los teatros con el fin de amplificar el sonido. 
Así, Vitruvio escribe: 


En coherencia con estas leyes y en base a [sic] cálculos matemáticos se harán unos 
vasos de bronce, en proporción a las dimensiones del teatro. Se fabricarán de modo 
que, cuando se golpeen emitan un sonido acordado en cuarta, quinta y, siguiendo un 
orden, hasta la doble octava. Posteriormente, entre las localidades del teatro, se irán 
colocando en unas celdillas determinadas, de acuerdo a las normas de la correlación 
musical, de manera que queden separados de las paredes, dejando un espacio vacío a 
su alrededor y por la parte superior. Se colocarán invertidos y en la parte de los vasos 
que da a la escena se pondrán debajo cuñas con una altura de medio pie, al menos. 
En frente de las celdillas quedarán unas aberturas de dos pies de longitud y medio pie 
de altura, exactamente debajo de las cavidades de las gradas inferiores. [...] Siguiendo 
este método, la voz que se expande desde la escena, como si fuera desde el centro, 
va difundiéndose y al golpear las cavidades de cada uno de estos vasos, alcanza un 
volumen mayor, se incrementa su claridad potenciada por el vaso que tenga el tono 


acorde con ella.*?? 


Que estas técnicas no son únicas a Vitruvio lo sabemos por la afirma- 
ción propia del autor: «Alguno, quizá, dirá que cada año se han levantado 
en Roma muchos teatros que no respetan para nada las normas que he- 
mos reflejado; pero se equivoca [...]».? 


286. Ibídem, p. 255. 

287. Vitruvio: Los diez libros de Arquitectura (trad. cast. José Luis Oliver Domingo), Madrid: 
Alianza Editorial, 1995, p. 203. (En lugar de en base a [sic], léase a partir de. [N. de la TJ) 

288. Ibídem, p. 204. 
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Estos vasos sonoros eran lo que ahora llamamos resonadores de 
Helmholtz y tuvieran o no su origen en Roma, sí parecen haber sido am- 
pliamente utilizados en Europa y Asia en los siglos que siguieron. Se uti- 
lizaron en la mezquita Shah Abbas de Isfahán y se han encontrado en las 
paredes de numerosas iglesias antiguas en Escandinavia, Rusia y Francia. 
En el caso de las iglesias europeas, parece que el principio no fue del todo 
comprendido, ya que los vasos sonoros no se dan en ellas en número sufi- 
ciente como para producir ningún efecto acústico notable. Pero el recien- 
te descubrimiento de una gran cantidad de vasos sonoros (57 en total) en 
la abadía de Pleterje, ubicada entre Liubliana y Zagreb, muestra que esta 
tradición fue comprendida con exactitud por los arquitectos yugoslavos, 
pues el sistema de doble resonancia empleado en este caso producía una 
gran absorción en una banda ancha de frecuencias situadas entre 80 y 
250 Hz, un área en la que el tiempo de reverberación en las capillas de 
ladrillo es normalmente demasiado largo. 


DEL DISEÑO ACÚSTICO POSITIVO AL NEGATIVO La ar- 
quitectura, como la escultura, se sitúa en la frontera entre los espacios del 
ojo y el oído. Alrededor y en el interior de un edificio hay ciertos luga- 
res que son al mismo tiempo puntos clave visual y acústicamente. Estos 
puntos son los focos de parábolas y elipses, de las intersecciones de los 
planos, y es desde ellos desde los cuales las voces del orador y del músico 
se escucharán en mejores condiciones. Y será también en ellos en donde 
las voces metafóricas de las figuras esculpidas encontrarán su verdadera 
posición, no en la metopa ni en el tímpano ni pórtico. 

Los edificios antiguos eran así espectáculos tanto acústicos como visuales. 
Los oradores y los músicos se veían atraídos por la belleza de estos edificios 
perfectamente diseñados, para los cuales crearon sus obras más contundentes, 
pues en ellos encontraron el refuerzo que la mayoría de los lugares naturales 
les negaba. Pero cuando esos lugares dejaron de ser el epicentro acústico de 
la comunidad y devinieron meros espacios funcionales para el trabajo silen- 
cioso, la arquitectura entonces cesó de ser el arte del diseño acústico positivo. 

Si la acústica arquitectónica floreció en el mundo tranquilo de antaño 
como un arte de inventiva acústica, en el ruidoso mundo contemporáneo 
se ha reducido a la mera destreza para camuflar los sonidos internos y ais- 
lar de las incursiones del turbulento entorno exterior. Así, las altas torres 
del mundo entero acechan, de puntillas, los fuegos de la ciudad: belle vue, 
mais mauvais son. 
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EL ARQUITECTO MODERNO COMO DISEÑADOR 
ACUSTICO Un día estaba discutiendo sobre asuntos de interés co- 
mún con un grupo de estudiantes de arquitectura. Mientras dibujaba 
en la pizarra la imagen de lo que podría ser una posible ciudad del fu- 
turo, les pregunté qué aspectos podían destacar dentro de ese entorno. 
En el cielo de mi dibujo había siete helicópteros, con todo, ninguno de 
los estudiantes los señaló. Pregunté (exasperado): «¿Habéis oído alguna 
vez siete helicópteros?». 

El arquitecto contemporáneo diseña para los sordos. Sus oídos son 
como unos pimientos rellenos. 

Hasta que no se entrene en ejercicios de limpieza de oídos, podemos 
augurar que la arquitectura contemporánea continuará su pésimo curso. 
El estudio del sonido entra en las escuelas de arquitectura exclusivamente 
como reducción, aislamiento y absorción de ruidos. 

Escuche los sonidos que emite un edificio cuando no hay nadie en su 
interior. Respira con una vida que le es propia. Los suelos crujen, la ma- 
dera restalla, los radiadores gruñen. Aunque los edificios del pasado pro- 
ducían sonidos característicos, no pueden competir con los modernos en 
la fuerza y persistencia de los sonidos emitidos. La ventilación moderna, 
la iluminación, los ascensores y los sistemas de calefacción crean sonidos 
internos de gran intensidad; los ventiladores y los sistemas de evacuación 
de aire despiden sorprendentes cantidades de ruido sobre las calles y ace- 
ras alrededor de ellos. 

Los arquitectos y los ingenieros acústicos a menudo han conspirado 
para hacer más ruidosos los edificios modernos. En la actualidad es bien 
conocida la práctica del hilo musical o ruido blanco (sus defensores pre- 
fieren llamarlo sonido blanco o perfume acústico) para enmascarar vibra- 
ciones mecánicas, pasos o voces humanas. Los siguientes pensamientos, 
extraídos de un libro de texto de reciente aparición, son típicos del men- 
saje que actualmente se está dirigiendo a los estudiantes de arquitectura, 
a licenciados y cateados por igual: 


El control medioambiental contemporáneo puede crear en los edificios un entorno ar- 
tificial adecuado a las necesidades físicas, fisiológicas y psicológicas de sus ocupantes. 
Este entorno sintético creado artificialmente es, en muchos aspectos, superior al na- 
tural. Ninguna atmósfera exterior es comparable a una habitación dotada de sistemas 
de aire acondicionado y control de humedad. Los dispositivos de iluminación ahora 
disponibles no solo simularán la luz del día, sino que crearán un entorno luminoso (sin 
sombras) mejorado, algo indispensable para ciertas actividades. 
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El autor del libro, publicado en 1972, en el que encontramos estos 
comentarios, es Leslie L. Doelle. En cuanto a la mitigación del ruido, el 
señor Doelle dice lo siguiente: 


Por otro lado, en el caso de un sonido indeseable (el ruido del televisor de un vecino, 
el ruido del tráfico), se pueden aportar condiciones desfavorables para su producción, 
transmisión y recepción. Es preciso adoptar medidas para suprimir la intensidad del 
ruido en su fuente; hay que alejar del receptor la fuente del ruido tanto como sea po- 
sible. La efectividad en el canal de transmisión debe ser reducida al máximo posible, 
probablemente mediante el uso de barreras a prueba de sonido y vibración, y el receptor 
debe ser protegido contra ese ruido o, al menos, hacer que le sea tolerable mediante el 
uso de ruido o música de fondo. “Todas estas medidas pertenecen al dominio del control 
de ruidos [...]. 

El fenómeno de enmascaramiento es especialmente apto para el control del ruido del 
entorno. Si un ruido enmascarador es ininterrumpido y no demasiado fuerte, y si no 
contiene información alguna, se transformará en un ruido de fondo aceptable, supri- 
miendo cualquier otro ruido intruso desagradable, volviéndolo psicológicamente más 
silencioso. Los ruidos procedentes de los sistemas de ventilación y aire acondicionado, 
el ruido creado por el flujo constante de tráfico en la autopista o el sonido del agua de 
una fuente son buenos para enmascarar las fuentes de ruido.**? 


Hasta aquí las tonterías monumentales de Leslie Doelle. 

Por supuesto que puede haber ocasiones en las que las técnicas de 
enmascaramiento sean útiles en el diseño de paisajes sonoros, pero ja- 
más lograrán rescatarnos de las chapucerías arquitectónicas del presente. 
Ningún perfume, por enormes que sean las cantidades dosificadas, podrá 
encubrir algo que huele mal. 

«Está siendo usted demasiado severo», insisten los arquitectos. En el 
diseño acústico de salas de concierto y auditorios, los arquitectos y los 
ingenieros acústicos han rebajado su trabajo a una excelente ciencia. El 
hecho es que el inventor de la acústica de interiores, Wallace Clement 
Sabine, todavía continúa siendo, tras setenta y cinco años de la así lla- 
mada ciencia, su única y verdadera luminaria. Su Symphony Hall, en 
Boston, inaugurado en 1900, todavía es considerado como, probable- 
mente, el mejor auditorio de Norteamérica. Sabine trató de reproducir 
la acústica del Gewandhaus de Leipzig, que cuando está vacío tiene un 
tiempo de reverberación de 2,3 segundos. Aunque el número de asien- 
tos del auditorio bostoniano habría de ser un 70 % más alto que el de 


289. Leslie L. Doelle: Environmental Acoustics, Nueva York: s. »., pp. 3, 6, 19-20. 
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Leipzig, Sabine consiguió acercarse al tiempo de reverberación de éste, 
alcanzando 2,31 segundos estando vacío. 

El problema de la mayoría de los auditorios modernos es su tamaño 
desmesurado. Aquí, como en todos los aspectos de la vida contemporá- 
nea, los criterios cualitativos se han sacrificado en aras de los cuantita- 
tivos. Una comparación de algunos de los mejores auditorios europeos 
(construidos antes de la fundación de la llamada ciencia acústica) será 
bastante elocuente para probar lo que digo: 


Luar FECHA DE CONSTRUCCIÓN ÁREA TOTAL EN M* 
Viena: Grosser Musikvereinsaal 1870 ILIS 
Leipzig: Neues Gewendhaus 1886 1020 
Ámsterdam: Concertgebouw 1887 1285 
Nueva York: Canergie Hall 1891 1985 
Boston: Symphony Hall 1900 1550 
Chicago: Orchestra Hall 1905 1855 
Tanglewood: Music Shed 1938 3065 
Buffalo: Kleinhans Music Hall 1940 2160 
Londres: Royal Festival Hall 1951 2145 
Vancouver: Queen Elisabeth Theatre 1959 1975 


Uno de los edificios más espectaculares de la arquitectura contempo- 
ránea es la Ópera de Sidney. La visión de sus descomunales alas de mari- 
posa de color crema desde los pequeños y antiguos ferris que navegan por 
el puerto es realmente inolvidable, algo que no deja de ser así pese a que 
la ubicación del edificio es más práctica que inspiradora: ni la vulgaridad 
del horizonte de Sidney a sus espaldas ni, especialmente, el en absoluto 
elegante puente a uno de sus lados le hacen ningún bien. 

Al poco de abrir, en 1973, el especialista de sonido de la sala me ofre- 
ció una visita guiada por el edificio. Me gustó comprobar la incorpora- 
ción de enormes resonadores de Helmholtz naturales en las paredes del 
auditorio, los cuales funcionan más o menos igual que los descritos por 
Vitruvio hace dos milenios. Es el único edificio que conozco que presu- 
me de reinstaurar esta técnica. En los pasillos, con todo, observé innúme- 
ros pequeños altavoces que traicionaron la inexorable instalación del hilo 
musical. «El público parece quererlo», me decía mi guía. 

En el restaurante, la tercera y más pequeña —aunque formidable— de 
las estructuras arqueadas del complejo, me dijeron que el suelo no se- 
ría enmoquetado y que la cocina permanecería abierta y ubicada en el 
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centro. Cogí un tablón de cerca de dos metros que estaba a mano y lo 
dejé caer. La reverberación fue similar a la de Santa Sofía, en Estambul, 
probablemente superándola en ocho segundos. 

Mi guía se tapó los oídos con los dedos y pestañeó. 

Si alguna vez va a Sidney, será mejor que compruebe el eco con una 
cuchara sopera. 
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Los ritmos del universo son infinitamente variados. Algunos son de tal 
magnitud que resultan incomprensibles. Piense, por ejemplo, que la crea- 
ción del mundo no fue sino una pulsación en la gran sinfonía universal de la 
creación y la destrucción. Todavía no tenemos indicios de cuándo se produ- 
cirá la próxima. Sin embargo, dentro del inconmensurable marco de la eter- 
nidad, tal vez estas pulsaciones no sean más que un par de insignificantes 
ciclos que aportan el más ínfimo de los fragmentos tonales que componen 
la sinfonía del universo. Otros ritmos son demasiado veloces como para ser 
percibidos y solo pueden ser designados como sucesos que, en enormes mul- 
tiplicaciones, dan lugar a los más minúsculos acontecimientos registrados: 
un instante en la vida de una cascada o el fragmento de una señal de radio. 

El hombre es una criatura antientrópica. Es un ordenador que en todo 
busca un plan. En el sentido más amplio el ritmo divide al todo en par- 
tes. Por lo tanto, es indispensable para el diseñador que quiere compren- 
der el engranaje del entorno acústico que entienda el funcionamiento 
del ritmo. Para esto se requiere una escala o módulo. La posesión de tal 
escala no implica que todas las cosas sean gobernadas por ella, sino más 
bien que a través de ella se vuelvan más comprensibles. El ser humano 
nos proporciona la escala de la que se sirven arquitectos y diseñadores 
para ordenar los asentamientos humanos y medir los espacios deshabi- 
tados más allá de nuestro alcance o control. De igual manera, el cuerpo 
también nos ofrece módulos para comprender los ritmos acústicos del 
entorno y el universo. ¿Qué módulos rítmicos podemos descubrir? 


EL CORAZÓN, LA RESPIRACIÓN, EL PASO Y EL SISTEMA 
NERVIOSO En primer lugar, tenemos el continuo y regular ritmo del 
corazón, que puede ser lento, de 50 pulsaciones por minuto entre los at- 
letas mejor entrenados; o rápido, ascendiendo a 200 durante períodos de 
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enfermedad o fiebre, aunque el pulso normal relajado está entre 60 y 80 
pulsaciones por minuto.?% Se trata de un ritmo acompasado, como el de la 
dipodia, que se contrae y dilata alternativamente, variando sólo en el tempo. 

Los latidos del corazón han tenido una fuerte influencia en el tem- 
po musical. Antes de la invención del metrónomo, los tempos musica- 
les se determinaban a partir del pulso humano, y la diferencia entre los 
ritmos saturninos y los frenéticos en música dependían de la medida en 
que se desviaba hacia uno u otro lado de este modulador. Por consiguien- 
te, los tempos próximos a los latidos humanos tienen un obvio atractivo 
para el hombre. Al estudiar los ritmos de la música aborigen australiana, 
Catherine Ellis descubrió que el son fundamental del tambor siempre ron- 
daba cerca del latido normal del corazón humano. Lo mismo es traslaticio 
a la «Oda a la alegría» contenida en la Novena sinfonía de Beethoven. La 
marca original en el metrónomo tomada por el compositor era de 80 pul- 
saciones por minuto, y aunque los tempos de los diferentes directores or- 
questales varían considerablemente, se respeta el ritmo del latido humano. 

Estaría bien poder concluir que toda la música, incluso toda clase de 
actividad humana, que observe este tempo moderado revela una sociedad 
equilibrada. Desgraciadamente, este tempo también goza de popularidad 
entre los abastecedores del hilo musical, donde alcanza un nivel más bien 
necio. Aumentando ligeramente el tempo, la música militar nunca ha 
cesado de provocar el entusiasmo. Los latidos del corazón no son más que 
un módulo rítmico que hace que el hombre pueda distinguir los ritmos 
percibidos entre rápidos y lentos. 

Otro de los ritmos continuos es el de la respiración, el cual también varía 
con el ejercicio o la relajación. Se dice que la respiración normal está entre 
12 y 20 ciclos por minuto, esto es, entre tres y cinco segundos por ciclo. 
Pero la respiración puede disminuir su ritmo durante la relajación o el sue- 
ño hasta ciclos de seis y ocho segundos. Parte del sentimiento de bienestar 
que experimentamos junto al mar está, con toda razón, relacionado con el 
hecho de que el patrón de una respiración relajada revela una sorprendente 
correspondencia con los ritmos de las olas que, pese a que jamás son regu- 
lares, a menudo producen un ciclo medio de ocho segundos. 

La correspondencia entre la respiración y el movimiento de las olas fue 
bien comprendida por Virgilio. En su sexta égloga describe cómo los ar- 
gonautas buscaron a un joven desaparecido «[...] y cómo el litoral repetía 


290. Véase el gráfico en Abraham Moles: Information Theory and Aesthetic Perception, Londres: s. 
n., 1966, p. 139. (Existe trad. cast.: Teoría de la información y percepción estética, Ediciones Júcar: 
Gijón, 1976.) 
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22! Cada grito, una respiración; cada ola, un 


por doquier: “Hilas, Hilas”». 
grito: sincronización perfecta. 

Los ritmos de toda la poesía y de la literatura oral están vinculados a los 
de la respiración. Cuando la frase es larga y natural, se espera una respi- 
.ración relajada; cuando es irregular o nerviosa, una jadeante. Compare el 
estilo entrecortado del verso del siglo xx con las líneas, más relajadas, que 
lo precedieron. A/go ha sucedido entre Pope y Pound, y ese algo es muy 
probable que sea la acumulación de síncopas y contratiempos en el paisaje 
sonoro. Cuando Pound abandona la vida rural americana y la sustituye 
por la de la gran ciudad en Londres, notamos un cierto nerviosismo en sus 
versos. De la misma manera que nuestras conversaciones se ven interrum- 
pidas por el timbre telefónico, el verso contemporáneo lleva la marca de 
haber eludido la metralla acústica de la vida moderna. Hoy por hoy es la 
bocina de automóvil la que puntúa el verso, no los arroyos que borbotean. 

Me sorprende que los críticos literarios no hayan estudiado el lazo en- 
tre la respiración y la escritura. Walter Benjamin [1892-1940], al menos, 
ha tocado el tema al sugerir que en Proust, que era asmático, experi- 
mentamos una sintaxis que insinúa un temor a asfixiarse. En su estudio 
tapizado con corcho, especialmente diseñado para aislarlo del ruido de la 
ciudad, Proust escribió: «El ruido de carraca de mi respiración me impide 
escuchar el de mi pluma y el del correr del agua del baño que me está 
siendo preparado en el piso de abajo».?”? 

El hombre también inscribe los ritmos humanos en el mundo físi- 
co del trabajo manual. Muchas tareas —como segar con una guadaña, 
sacar agua con una bomba o tirar de cuerdas— no pueden ser realiza- 
das a menos que sigan nuestra respiración. Hay ritmos que —como el de 
martillear, aserrar o fundir metales— encuentran su medida en el brazo, 
mientras que otros —como tejer o tocar un instrumento— son dictados 
por el movimiento de los dedos. En instrumentos como el torno y el 
telar (ambos accionados con pedal) se combinan complementándose los 
ritmos del pie y de la mano. 

Lev Tolstói describe cómo los campesinos rusos podían segar con la 
guadaña juntos en perfecta sincronización sin que en ello se pierda ener- 
gía alguna. Esta descripción es traslaticia a cualquier trabajo en el que el 
cuerpo en movimiento, la herramienta de trabajo y el material se reúnen 
en perfecta armonía: 


291. Virgilio: Bucólicas, ed. cit., p. 75. 
292. Proust, cit. por Walter Benjamin: Imaginación y sociedad (Iluminaciones 1) (trad. cast. Jesús 
Aguirre), Taurus: Madrid, 1998, p. 33. 
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No oía nada más que el rumor de las guadañas. Y ante sí veía la figura erguida de Tit 
que seiba alejando, las hierbas y las flores que caían lentamente, en suaves oleadas, bajo 
el filo de su guadaña, y al fondo, a lo lejos, el extremo del prado, como una alentadora 
señal de descanso. [...] 

Cuanto más avanzaba en su trabajo, más frecuentes eran en él los momentos de comple- 
to olvido, en los cuales la guadaña parecía arrastrar tras sí al cuerpo que, sin embargo, 
conservaba la conciencia de sí mismo y se hallaba lleno de vida. Y, como por encanto, 
el trabajo se realizaba de una manera perfecta y eficiente. A buena cuenta, nada podía 


compararse a esos momentos.?? 


Otro tempo biológico vinculado de manera significativa con el en- 
torno acústico es el poder de resolución de los sentidos receptores. En 
el hombre ronda entre 16 y 20 ciclos por segundo. Es en este rango de 
frecuencias en el que una serie de imágenes o sonidos discontinuos se 
unirán para darnos la impresión de un flujo continuo. El cine emplea 24 
fotogramas por segundo para evitar parpadeos. En cuanto a la percep- 
ción auditiva, una veloz y rítmica vibración gradualmente se convertirá 
en un tono identificable a unos veinte hercios. Por lo tanto, conforme 
va creciendo el tempo de las actividades humanas, los ritmos de pies y 
manos se van mecanizando, como primero lo hicieron en la rudimentaria 
y granulosa concatenación de las primeras herramientas de la revolución 
industrial y, al cabo, en los contornos de tonalidad plana de los moder- 
nos aparatos electrónicos. El poder de resolución de los sentidos permite 
convertir ciertos accidentes del paisaje sonoro en zumbidos que, siendo 
menos turbulentos, poseen cualidades pacificadoras para los oídos. 

En el marco de nuestra experiencia, las divisiones métricas audibles 
de nuestro corazón, respiración y paso, así como las medidas protectoras 
de nuestro sistema nervioso, deberán ser las que nos guíen a la hora de 
ordenar los ritmos fortuitos de nuestro entorno. 


Los RITMOS DEL PAISAJE SONORO NATURAL El medio 
ambiente comprende muchas categorías de ritmos: los que separan el día 
de la noche, el Sol de la Luna, el verano del invierno. Bien que no pro- 
porcionan pulsaciones audibles por sí mismos, todos ellos están implica- 
dos en los cambios del paisaje sonoro. 

Hay una estación para cada cosa. Hay un tiempo para la luz y otro 
para la oscuridad; un tiempo para la actividad y otro para el descanso; un 


293. Lev Tolstói: Anna Karénina, ed. cit., pp. 351 y 353. 
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tiempo para el sonido y otro para la ausencia de sonido. Es aquí donde 
el paisaje sonoro natural nos proporciona una pista, pues si pudiéramos 
registrar todos los períodos de actividad y descanso entre los sonidos na- 
turales, observaríamos una infinitamente compleja serie de oscilaciones 
correspondientes al alza y el declive de cada actividad, desde el esfuerzo 
hasta el descanso, desde la vida a la muerte. He reunido en un rudimen- 
tario gráfico algunos de los rasgos naturales más prominentes del paisaje 
sonoro de la Columbia Británica para dar una idea de la forma de un 
ciclo anual. Como cualquier otro gráfico del mundo, recrea una compo- 
sición vernácula vívida siguiendo una regla cíclica: una composición en 
la que cada instrumentista sabe cuándo entrar a tocar y cuándo escuchar 
silenciosamente al resto. 


PA 


A 


P. 


ene. feb. mar. abr. mayo jun. jul agos. sep. oct. nov. dic. 


miran eras lluvia y nieve moscas 


A deidad agua y hielo AMIA canto de pájaro 

rre saltamontes AAA  Croar de rana 

rar abejas -—— >. lobos 
mosquitos o alce 


Ciclos del paisaje sonoro natural de la costa oeste de la Columbia 
Británica indicando el volumen relativo de los sonidos. 


El hombre también tiene un papel asignado en este ciclo, o al menos 
así era cuando respetaba el calendario agrario. La siembra y la cosecha 
proporcionaban ricos modelos de sonidos estacionales al paisaje sonoro 
rural. Asimismo, en las actividades del hombre había períodos de sonido 
y de silencio, porque por aquel entonces éramos mejores escuchadores, y 
el bosque y los campos nos proporcionaban pistas acústicas vitales para 
nuestra supervivencia. 
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Este sano daca y toma entre los sonidos y el paisaje sonoro natural está 
desapareciendo del mundo urbano contemporáneo. Cuando las fábricas 
de la revolución industrial amarraron a los trabajadores al mismo banco 
durante toda la vida, las variaciones estacionales desaparecieron. La fábrica 
también eliminó la diferencia entre el día y la noche, un precedente que se 
ha extendido hasta la ciudad cuando la iluminación moderna electrocutó 
a la candela y al sereno. Si tuviéramos que hacer una grabación continua 
en una calle del centro de una ciudad moderna, ésta revelaría pocas dife- 
rencias de un día para otro, de estación a estación. El continuo raudal de 
ruido del tráfico oscurecería toda sutil variación que pudiera existir. 

Permítame, en cambio, analizar una grabación que realizamos en una 
zona rural cerca de Vancouver. La efectuamos cerca de un pequeño estan- 
que en un período de veinticuatro horas durante el solsticio de verano. 
El diagrama que mostramos revela claramente el ciclo circadiano. Las 
lecturas con sonómetro hechas durante la grabación señalan el nivel so- 
noro general del ambiente junto con los niveles de algunos de los sonidos 
grabados más prominentes. El más fuerte de los sonidos continuos era el 
del avión, y los gráficos que elaboramos durante la grabación manifiestan 
que este sonido estaba presente en el aquella zona rural durante una me- 
dia de 32 minutos por hora durante el día hasta el anochecer. 

Aparte del avión, había otros tres grupos de intérpretes principales: 
los pájaros, las ranas toro y las ranas cantoras [chirping frog, de la familia 
Eleutherodactylidae]. El más destacable —y para los técnicos de grabación, 
el más bello— de los momentos de la grabación se dio al alba y al atardecer, 
cuando se relevaban los sonidos de las ranas cantoras y los pájaros. Desde 
el momento en que se oía el primer pájaro (3.40 de la madrugada), las 
ranas cantoras callaban para no volver a croar hasta el atardecer, cuando se 
apagaba el último canto de pájaro. No podemos saber la importancia que 
esto puede tener para sus intérpretes, pero sí podemos observar que, como- 
quiera que las voces de ambos grupos de intérpretes tienen un similar tono 
agudo, si sonaran juntas, tenderían a enmascararse unas a otras, reduciendo 
así la claridad que obtienen al cantar de manera rotatoria. Por otro lado, 
las ranas toro, con sus voces graves, no suponen ninguna competencia para 
ninguno de los intérpretes citados, de forma que continuaban cantando de 
manera intermitente a lo largo tanto del día como de la noche. 

Se puede observar la misma disciplina al alba, cuando se forma el coro. 
Siguiendo al primer pájaro, el coro fue aumentando en complejidad e 
intensidad, alcanzando su punto más alto al cabo de una media hora; 
después se redujo un poco, para mantenerse a un nivel menos frenético 
durante el resto del día. Nos pareció de especial interés la manera en que 
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cada especie se despertaba como grupo, cantaba vibrantemente durante 
unos momentos antes de replegarse con la llegada de otra especie. Este 
efecto es análogo al de las diferentes secciones de una orquesta: entran 
separadamente y, al fin, se combinan en la orquestación total. No he en- 
contrado ningún ornitólogo que me explique este fenómeno, a pesar de 
que se aprecia de modo muy claro en nuestra grabación. 

A largo plazo, la forma de los otros grupos de intérpretes es afín a ésta 
(un aumento de volumen seguido de una disminución hasta la total inac- 
tividad), pero en cada caso esta oscilación tiene lugar durante un período 
de tiempo diferente: unas cinco horas para el grupo de ranas cantoras; 
unas dieciocho para los pájaros, y unas veinticuatro para las ranas toro. 

Los dos grupos de ranas alcanzan su actividad máxima por diferentes 
medios. En el grupo de las ranas toro el número de batracios se mantiene 
constante, y cada uno de ellos aumenta o disminuye su actividad vocal. 
En cuanto al grupo de ranas cantoras, cada anfibio por separado revela 
poca variación en la actividad vocal, la cual alcanza su clímax tras la me- 
dianoche, cuando el número de ranas activas es el más grande. 


ranas cantoras 


ranas toro ————— 


PÁJATOS coneccnoonononos 


o Aarenbrdnas 


ro a 


18.00 medianoche 6.00 


A corto plazo, el patrón de ambos grupos de ranas muestra una di- 
ferencia más. Las ranas cantoras cantan juntas en interludios corales se- 
parados por intervalos de silencio. Una o dos ranas empezarán y, de 
manera casi inmediata, se les unirá el resto. La sincronización con la 
que, tras unos momentos de intensa actividad, cesarán sus cantos todos 
a la vez resulta todavía más extraordinaria. Las ranas toro, por su parte, 
no actúan como grupo en absoluto: cada una de ellas croa más bien de 
manera independiente, aunque en el momento en el que alcanzan la 
cresta de su actividad, sus sonidos pueden traslaparse en agrupaciones 
rítmicas irregulares. 

Los sonidos de las ranas y los pájaros no son los únicos de aquella 
grabación y, si bien éstos otros no se prestan a un análisis tan inmediato, 
poseen también patrones rítmicos propios. A fin de arrojar un poco de 


317 


EL PAISAJE SONORO 


luz sobre esta cuestión, elaboramos una recopilación abreviada en una 
cinta de aquella grabación realizada durante el solsticio veraniego, selec- 
cionando dos minutos de cada hora. En esta cinta se pueden escuchar 
claramente los ritmos circadianos. Hemos empleado la misma técnica en 
numerosas ocasiones en lugares diversos, y hemos llegado a considerar 
esta experiencia como uno de los más enriquecedores aprendizajes de los 
últimos años. 


Los RITMOS VITALES EN LA ALDEA Los ritmos circadia- 
nos y estacionales pueden ser también observados en los asentamientos 
humanos, y se muestran más vigorosos en los pueblos y aldeas, donde la 
vida es más apta para ser regulada por actividades comunes. Con el ob- 
jeto de estudiar la dinámica del paisaje sonoro aldeano, llevamos a cabo 
una investigación de cinco pueblos europeos en 1975. En ella fuimos 
capaces de documentar cómo la vida aldeana gira alrededor de señales 
comunitarias tales como las campanas de iglesia o los silbatos de la fá- 
brica. Descubrimos, por ejemplo, que un silbato de fábrica que suena 
temprano por la mañana estará precedido por el alboroto en la fábrica 
y la tranquilidad en las calles. Caminando por varias zonas del pueblo 
durante varias horas al día y haciendo listas de los sonidos escuchados, 
pudimos luego constatar la manera en que muchos sonidos seguían pa- 
trones rítmicos concretos: por ejemplo, las voces de las mujeres dominan 
las calles en ciertos momentos del día, y las de los hombres o los niños, en 
otros. También fue posible observar cómo la velocidad del aumento del 
tráfico en un pueblo estimula el aumento correspondiente de otros soni- 
dos, pero, de manera sorprendente, indujo también a una reducción en 
la variedad de sonidos percibidos: un hallazgo importante que respalda 
algunas de las afirmaciones que ya hemos hecho anteriormente en el de- 
curso de estas páginas. Resulta difícil ilustrar estas cuestiones sin el apoyo 
de detallados gráficos estadísticos, por lo que es mejor remitir al lector 
interesado al estudio en sí mismo,?% para poder pasar así a argumentar 
nuestra idea de que los pueblos poseen patrones rítmicos muy pronun- 
ciados mediante una descripción más sencilla. 

Cembra es un pueblo italiano de montaña al norte de Trento, justo de- 
bajo del Tirol. Encaramado a lo alto de un valle, conectado con el mundo 
exterior mediante una única y sinuosa carretera de montaña, Cembra no 


294. Five Villague Soundscapes, Vancouver: s. n., 1976. 
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fue el único pueblo entre los que estudiamos en el cual los sonidos hu- 
manos en las calles sobrepasaban en número a los del tráfico motorizado. 
Hasta bien entrado el siglo xx, Cembra era económicamente indepen- 
diente, produciendo sus propios alimentos, bienes y servicios. De resul- 
tas, desarrolló una vida social muy activa que se nutría a sí misma. Los 
entretenimientos, las fiestas de la Iglesia y otras actividades eran copiosos, 
amén de acústicos en su carácter. 

El invierno era la estación tranquila, mas, con todo, no estaba desprovista 
de sus ceremonias. En el día de santa Lucía y san Nicolás (5 de diciembre), los 
niños recorrían el pueblo tañendo campanas de mano y otros instrumentos 
provistos de cadenas. A menudo se paraban para cantar una canción sobre 
los santos. En Nochebuena volvían a salir a la calle para cantar villancicos. A 
las 21.55 de Nochevieja, tañían una campana especial, que era seguida al día 
siguiente por la explosión de cañones, o mortarerti, como se los llama. Éstos 
eran pequeñas armas de quince centímetros de diámetro y parece ser que son 
disparadas en tantas ocasiones como sea posible y, con toda razón, en todas 
las fiestas religiosas. Ya he referido anteriormente la estrecha relación entre la 
campana de iglesia y el cañón, y cómo en el decurso de la historia europea el 
metal se empleaba para dar forma a una cosa primero y después, a otra. Con 
los mortaretzi, este vínculo se revela explícitamente una vez más. 

El relativo sosiego del invierno era quebrado la tarde del 1 de marzo, 
con una costumbre llamada ¿/ tratto marzo, cuando multitud de jóvenes 
trepaban a la cima de diferentes montañas detrás del pueblo. Se dividían 
en grupos, encendían hogueras y, utilizando megáfonos hechos con car- 
tón, gritaban los nombres de aquellos que se casarían en el año próximo. 
Si el matrimonio era una posibilidad real, se disparaban los cañones. En 
cambio, si se trataba de una broma, se soplaban cuernos en su lugar. 

Durante la Semana Santa se silenciaban las campanas de la iglesia, sus- 
tituyéndolas por carracas a la hora de anunciar los servicios. Algunas de 
estas carracas, que datan de un período pagano, eran de enorme tamaño y 
eran empujadas por las calles como si fueran carretillas. La Semana Santa 
solía incluir alguna procesión de la Pasión en las calles. Los campesinos si- 
guen hoy en día contando al visitante cómo dejaron de realizarse cuando, 
en 1822, el hombre que interpretaba a Cristo, al pisar los erizos de varias 
castañas que unos chicos traviesos habían colocado en su camino, se puso 
a maldecir tan denostadamente que el obispo decidió poner fin a las pro- 
cesiones. Cuando nos encontrábamos allí, el Domingo de Resurrección 
sólo contaba con una procesión llevada a cabo por los voluntarios del 
cuerpo de bomberos, engalanados con hombreras y espadas, tras la cual 
volvieron a la estación de bomberos e hicieron sonar las sirenas. 
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El Domingo de Resurrección, una vez más, se tañeron las campanas 
de Cembra, estilo el campano, y se dispararon los mortaretti en el valle. 
El tañido el campano se reserva para los días extraordinarios y consiste en 
una sola campanada, seguida del campaneo de las tres iglesias de Cembra 
al unísono, un efecto al que se le supone cierta belleza si es escuchado 
desde el otro lado del valle. 

Durante el verano todo el mundo sustituía sus botas de clavos por zue- 
cos de madera, y el sonido de las pisadas —siempre características de las 
calles adoquinadas de Cembra— pasaba de ser metálico a ser de madera. 
Cada día la aldea escuchaba el cuerno del cabrero: por la mañana, condu- 
ciendo a sus animales a pastar, y con el ocaso, trayéndolos de vuelta. Las 
tardes estivales eran también el momento en el que se cantaba en grupo. 
Hombres, mujeres y niños se reunían en grupos al aire libre después de 
merendar para cantar antífonas. Uno de los acontecimientos cantorales 
más notorios era el Canta dei mesi («Canto de los meses»), para el que la 
gente se vestía de gala a fin de antar los diferentes versos. 

A las principales fiestas del estío (san Pedro y san Pablo, san Rocco y 
la Asunción de la Virgen) les seguía el día de Todos los Santos. Luego, al 
son de las campanas, el ganado se recogía de los pastos estivales y la aldea 
comenzaba a vivir de nuevo de puertas adentro. Era en aquel momento 
cuando se recogía la leña de las colinas que rodeaban la aldea, lo cual se 
hacía en carretas que, mientras eran arrastradas por los adoquines en una 
especie de trineos de construcción local destinados a ayudar a los vehícu- 
los a frenar en las empinadas colinas, producían el sonido favorito de los 
niños del lugar, según nos comentaron ellos mismos. 

En los párrafos anteriores he utilizado tiempos verbales de pasado por- 
que muchos de esos sonidos ya no se pueden escuchar en Cembra, y 
ahora no podemos más que conjeturar acerca de ellos con sus habitantes. 
En nuestros días las gramolas han hecho su incursión en Cembra, junto 
a enormes autobuses de montaña y aparatos de televisión. Con todo, 
Cembra continúa siendo uno de esos lugares en los que se pueden oír 
sonidos como el del sacristán, un joven corpulento, jadeando y resoplan- 
do después de tañer las campanas al atardecer mientras se monta en su 
tambaleante bicicleta y pedalea perdiéndose en la oscuridad. 


Los RITMOS DE LA RADIODIFUSIÓN La ciudad moderna 
no presenta los mismos ritmos acústicos que la aldea o el paisaje sonoro 
natural. Para ser más precisos, los incontables ritmos se cancelan unos 
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a otros. El rasgo principal del paisaje sonoro urbano es el movimiento 
aleatorio, algo que se aprecia mejor a una cierta distancia o bien entrada 
la noche. Es el fragor de baja frecuencia que uno escucha desde una co- 
lina cercana o a través de una ventana abierta en la madrugada. Esto es, 
pedesís, movimiento browniano, ruido gaussiano. Se compone de miles 
de señores López y señoras Pérez dando vueltas en sus respectivos círculos 
privados o llevando a cabo algunas tareas rutinarias de manera aleatoria, 
sincronizando raramente sus actividades, teniéndose en cuenta rara vez. 

No tenemos en nuestras vidas demasiadas ceremonias que puedan ser 
parafraseadas, afirma en alguna parte Margaret Mead [1901-1978] su- 
brayando que la vida social moderna carece de definición rítmica. Entre 
una inmensidad de actividades superfluas, incluso los acontecimientos 
notables devienen monótonos y uniformes. Permítame ilustrar este pro- 
blema con un único ejemplo que parece aplicable a todas las épocas: la 
radiodifusión. (La televisión también nos serviría a este propósito, pero 
puesto que lo que nos interesa es nuestra cultura auditiva, utilicemos la 
radio como ejemplo.) 

No obstante que los sociólogos han hecho un buen número de análisis 
de contenidos, al parecer, no han realizado ninguno sobre los ritmos de 
la radiodifusión hasta el momento. Este tipo de investigación sería enor- 
memente ventajoso para los estudios del paisaje sonoro. En primer lugar, 
la radiodifusión se divide en canales de información independientes entre 
sí para evitar la confusión producida por la simultaneidad, tan a menudo 
presente en el paisaje sonoro en toda su extensión. En segundo lugar, la 
radiodifusión es un intento deliberado por regular el flujo de informa- 
ción conforme a las respuestas humanas y las capacidades para procesar 
dicha información. En tercer lugar, la radiodifusión cambia continua- 
mente, por lo tanto, tales cambios pueden ser estudiados exactamente 
igual que un crítico o un historiador estudia los estilos y tendencias de las 
distintas escuelas literarias o musicales. Ya he señalado que, al principio, 
la radiodifusión era ocasional y estaba entrecortada por extensos períodos 
de silencio o de escasa actividad. Aquí sólo me ocuparé de los aspectos 
formales de la radio contemporánea en Norteamérica, la cual es en la 
actualidad emulada en todo el mundo. 

Cada emisora de radio tiene su propio estilo de puntuación y sus pro- 
pios métodos para reunir el material de sus programas en unidades más 
amplias, de la misma manera que también damos forma a nuestro discur- 
so en frases y párrafos. Existen repeticiones con una periodicidad diaria 
o semanal, y cada día ciertos temas se repiten en intervalos fijos. Las 
sintonías de una emisora son un ejemplo de ese tipo de puntuación. En 
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Norteamérica éstas se repiten frecuentemente, a menudo acompañadas 
de música; en otras partes del mundo tienden a ser más solemnes, coinci- 
diendo con las señales horarias. En los sistemas de radiodifusión privada 
las cuñas publicitarias pueden repetirse invariablemente en momentos 
determinados del día. Podemos llamar a estos patrones ¿sorritmos. Igual 
que las señales sonoras de una comunidad, fijan el tiempo y ayudan a los 
oyentes a orientarse en el tiempo. Estos diferentes esquemas isorrítmicos 
pueden tener un contenido variable o invariable, por lo tanto, mientras 
que ciertos mensajes grabados pueden repetirse de manera exacta, otros 
temas, como las noticias, pueden tener lugar en momentos determinados 
y, sin embargo, utilizar material variable. En la radiodifusión de noticias 
observamos una continua evolución del contenido a medida que se alte- 
ran gradualmente las noticias o se eliminan para dar lugar a otras. En el 
caso de una noticia importante, podemos observar el mismo tema y sus 
variaciones a lo largo de días o semanas. 

Existen otras repeticiones que ocurren de manera imprevisible, pero 
suficientemente recurrente, como para ser llamadas leitmotiv. Por ejem- 
plo, nuestro estudio de las emisoras de Vancouver revela que, durante 
una hora, un pincha discos repitió ciertos motivos, no sin una gran in- 
sistencia. El nombre de la emisora fue mencionado 28 veces durante ese 
período de una hora; el propio pincha discos pronunció su nombre 16 
veces y, el de la ciudad de Vancouver otras 13. Siguiendo a estas citacio- 
nes primarias, encontramos una larga retahíla de palabras que se repetían 
tres o más veces. En orden decreciente eran las siguientes: «viaje», «pri- 
mero», «nuevo», «moderno», «contemporáneo», «popularidad», «dinero», 
«perfección», «el mejor», «recompensa», «premio», «comodidad», «velo- 
cidad», «fiabilidad», «simplicidad», «poden», «entretenimiento», «grande» 
y «amor». Durante aquella misma hora, se pusieron 12 discos y hubo 16 
anuncios publicitarios. Este patrón varía poco de un día para otro, de 
un mes a otro, con un buen número —siempre el máximo permitido por 
la ley- de cuñas publicitarias finalmente emergiendo como el elemento 
recurrente más omnipresente. 

El tempo de la radiodifusión también merece un estudio atento. La 
cuestión principal que hemos de tener en cuenta es si tales tempos inten- 
tan reproducir los ritmos de la vida social, o si, por el contrario, tratan de 
alterarlo acelerándolo o reduciendo su velocidad. En un amplio recuento 
de palabras por minuto de los presentadores de noticias de cuatro emi- 
soras de Vancouver pudimos comprobar que las velocidades de lectura 
variaban considerablemente: 
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CKLG 177,5 palabras por minuto 
CBC 184 palabras por minuto 
CJOR 190 palabras por minuto 
CHQM 212 palabras por minuto 


Curiosamente, CKLG es una emisora para adolescentes, especializada 
en música pop, mientras que CHQM se denomina a sí misma una emi- 
sora «relajada» para la gente de mediana edad. Las evaluaciones realizadas 
excedían en velocidad al número de palabras que hay en un minuto de 
conversación normal, excepto cuando ésta es muy animada. 

Un estudio realizado durante 16 horas en las mismas cuatro emisoras 
reveló algo aún más interesante: los temas de los nuevos programas apa- 
recían con una media de uno o dos minutos, es decir, esta era la cantidad 
de tiempo otorgada a un solo asunto antes de que fuera abandonado en 
favor de un nuevo tema. Esto es aún más breve que una canción pop, en 
virtud de la cual se ha estimado que la duración media del interés huma- 
no en una canción no supera los tres minutos. 

Los gráficos de los cuales extraje la información anterior muestran que 
la recurrencia de material isorrítmico y de leitmotiv forma, a lo largo de 
todo el día, pequeños bucles compactos. Apenas transcurre más de una 
hora entre los noticiarios, y raramente más de quince minutos entre los 
anuncios en la mayoría de las emisoras. La impresión que da la radiodi- 
fusión moderna de que todo sucede a la vez se ve acentuada por el nivel 
dinámico uniforme de los programas, una técnica conocida como com- 
presión. En algunas emisoras el material de los programas se comprime 
hasta el máximo nivel permitido. 

La continua pantalla acústica de la radiodifusión se eleva en contraste 
con otros ritmos indicados en este capítulo. Los contradice y, en muchos 
aspectos, ha contribuido a reducir nuestra capacidad para apreciarlos. 
Esto no debería ser así. La radio, como el arte, se crea deliberadamente y, 
sin embargo, este último consiste en una esmerada selección de experien- 
cias creadas con el objetivo de darnos indicios de maneras de existir más 
elevadas o, al menos, alternativas. La radio también podría ser empleada 
para mostrarnos nuevos modos de vida. Si la vida moderna va a un paso 
demasiado rápido, la radio podría tener su vocación, más que en acelerar 
su tempo, como parece estar haciendo, en ayudar al hombre a ralentizar- 
lo, reforzando una vez más los ritmos naturales de la vida. 

Esta idea es el sustrato de la radio ecológica de Bruce Davis. Su propósito 
es instalar micrófonos en áreas naturales desde las cuales transmitir única- 
mente el paisaje sonoro natural, acercando así a los habitantes de la ciudad 
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retransmisiones de parajes naturales. La clave de su proyecto consiste en 
que nada debería ser añadido ni editado. La emisora simplemente trans- 
mitiría de manera continua los sonidos recogidos por el micrófono in situ. 

Durante años el hombre ha estado sirviéndose de la naturaleza para 
subsistir. Pero ya es hora de que permitamos al paisaje sonoro natural 
hablarnos con su sabia voz. 
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Cuando los ritmos del paisaje sonoro se vuelven confusos o caóticos, la 
sociedad se sume en una situación de descuido y peligro. Esta es la tesis 
que expuse en la introducción de este libro. Pero la otra idea que me ha 
guiado mientras he escrito estas páginas es que el paisaje sonoro no es la 
consecuencia accidental de la sociedad, sino que más bien es la construc- 
ción deliberada por parte de sus creadores, una composición que tan bien 
puede resaltar por su belleza como por su fealdad. Cuando una sociedad 
maneja torpemente el sonido, cuando no comprende los principios del 
decoro y el equilibrio en la producción del sonido, cuando no entiende 
que hay un tiempo para producirlo y otro para estar callado, el paisaje 
sonoro pasa de un estado de alta fidelidad a otro de baja fidelidad para, al 
fin, consumirse en su propia cacofonía. 

Es importante darnos cuenta de que la baja fidelidad no es el corolario 
natural a un aumento en la densidad de población. Una visita a los mer- 
cados y pueblos tradicionales de Oriente Medio nos impresionará por la 
tranquila, casi furtiva, manera en que innúmeras personas se las arreglan 
para dedicarse a sus quehaceres sin molestarse las unas a las otras. La cloa- 
ca sonora tiene mayores probabilidades de darse cuando una sociedad 
canjea los oídos por los ojos, y con seguridad acaece cuando va acompa- 
ñada de una devoción vehemente hacia las máquinas. 

Si el diseñador acústico favorece el oído, será solamente como antído- 
to contra el énfasis visual de los tiempos modernos y en anticipación a la 
última reintegración de todos los sentidos. 


Los PRINCIPIOS DEL DISEÑO ACÚSTICO El diseñador 
acústico es el encargado de hacer que la sociedad escuche una vez más los 
paisajes sonoros bellamente modulados y equilibrados tal y como apa- 
recen en las composiciones musicales. De éstas es posible extraer pistas 
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para saber cómo alterar el paisaje sonoro, cómo aumentar o disminuir su 
velocidad y su densidad, cómo puede perjudicar o favorecer ciertos efec- 
tos concretos. Nuestro esfuerzo fundamental ha de ir dirigido a aprender 
a combinar los sonidos a fin de que cada tipo de sonido sea percibido de 
la mejor manera, un arte llamado orquestación. Dado que la prohibición 
declarada de emitir sonidos es imposible y que todos los ejercicios para 
disminuir el ruido resultan, en consecuencia, fútiles, estas actividades 
negativas deben convertirse ahora en beneficios positivos siguiendo las 
directivas del nuevo arte y ciencia del diseño acústico. 

En consecuencia, el diseño acústico no consiste en imponer una serie 
de paradigmas o fórmulas a paisajes sonoros anárquicos o recalcitrantes, 
sino más bien en una serie de principios que habrán de ser empleados 
para valorarlos y mejorarlos. Junto con las lecciones que nos enseña la 
música, estos principios son los siguientes: 


1. Respeto por el oído y la voz: cuando el oído sufre un desplazamiento del umbral de 
audición o la voz no puede ser oída, el entorno es dañino. 

2. Conciencia del simbolismo sonoro, que siempre consiste en algo más que la señali- 
zación funcional. 

3. Conocimiento de los ritmos y tempos del paisaje sonoro natural, 

4. Comprensión de los mecanismos de equilibrio, merced a los cuales un paisaje sono- 


ro anómalo pueda ser corregido. 


Este último punto se comprende mejor si nos volvemos hacia la filo- 
sofía y el arte chinos. Es la alteración natural de los acontecimientos lo 
que constituye el secreto del intercambio entre el yin y el yang, la perfecta 
oscilación en la que cada parte implica la existencia de la otra. Lao Zi 
dice: «La gravedad es la raíz de la ligereza; la inmovilidad domina el mo- 
vimiento».?” Un pintor chino lo expresa con las siguientes palabras: 


Allí donde las cosas crecen y se expanden, hay zi; allá donde las cosas se recogen, eso es 
ho. Cuando nos expandimos (xi), debemos pensar en el recogimiento (/0) y entonces 
se tendrá una estructura; cuando nos recogemos (0), debemos pensar en la expansión 
(kai) y entonces poseeremos una facilidad inexpresable y nos parecerá poseer un espí- 
ritu inagotable.** 


295. Lao Zi: Táo Teh King, The Texts of Taoism (trad. ingl. James Legge), Nueva York: s. »., 1962, 
p. 69. (Existe trad. cast.: Tao te king, Madrid: Siruela, 2011.) 

296. Shen Tsung-ch'ien, cit. por Jacques Maritain: La intuición creadora en el arte y la poesía (trad. 
cast. Luis Alberto Bixio), Madrid: Ediciones Palabra, 2004, p. 551. 
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Enla sociedad dela antigua China, el equilibrio y la regulación eran tenidas 
en gran estima en todas las cosas. Se debían evitar los excesos de cualquier 
tipo. En la música de esta época, el ping o «sonido plano», con sus atributos 
de suavidad y reposo, contrastaba con el 1sé o «movimiento contrario o repen- 
tino», caracterizado por la autoridad, actividad y agresión. Los análisis de las 
piezas musicales de aquella época constatan que el equilibrio se mantenía es- 
trictamente en ambos estados, de manera que la composición contenía idén- 
tico número de rasgos ping y tsé.2” Por el contrario, la música occidental es 
desequilibrada: siempre tiende a ser, ora más estática, ora más activa. El paisaje 
sonoro occidental también oscila entre un extremo y otro. Hay numerosos 
estados de desequilibrio que requieren nuestra atención. A continuación, en la 
columna izquierda aparecen los sonidos que dominan a aquellos de la derecha: 


sonido / no sonido 
sonidos tecnológicos / sonidos humanos 
sonidos artificiales / sonidos naturales 
sonidos continuos / sonidos discontinuos 
sonidos de baja frecuencia / sonidos de media o alta frecuencia 


Debemos reflexionar sobre cómo podemos reajustar la oposición de es- 
tos términos con el objeto de crear una armonía y equilibro nuevos. Son 
tareas enormes, más allá de las habilidades de cualquiera para poder alterar- 
las. Pero el diseñador no rediseña una sociedad entera: meramente muestra 
a la sociedad que está en un error si no se remodela. Y si lo hace con pasión 
y talento, sus recomendaciones serán, al cabo, escuchadas y comprendidas. 
La sociedad siempre se ha mostrado incapaz de imaginar mejoras, a no ser 
que éstas vengan de una voz externa. Pregúntele al señor Pérez o al señor 
López en qué casa les gustaría vivir y le harán diseñarles una casucha. La 
responsabilidad de señalar las alternativas recae en el diseñador. 

Ésta es la función del arte: inaugurar nuevos modos de percepción y 
describir nuevos estilos de vida alternativos. El arte siempre ha estado 
fuera de la sociedad y es vano que el artista espere ganar popularidad 
fácilmente. La mente del diseñador también habrá de realizar excursiones 
por campos visionarios, al tiempo que deberá comprometerse a hacer 
trabajos prácticos de preservación y reparación. 


297. Véase John Hazedel Levis: Foundations of Chinese Musical Art, Nueva York: s. n., 1964. (Las 
transcripciones de las palabras chinas aparecen en el sistema Wade-Giles. El sistema pinyin es el 
más habitual, conforme al cual las palabras que aparecen en el texto serían respectivamente las 
siguientes: kai, he, ping y ze. [N. de la T.J) 
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La PRESERVACIÓN DE LAS MARCAS SONORAS Una de las 
tareas prácticas del diseñador acústico sería la de atraer la atención hacia 
las marcas sonoras que presentan un cierto interés y, si hay buenas razones 
para ello, luchar por preservarlas. La marca sonora única merece un lugar 
en la historia tanto como una sinfonía de Beethoven. Su recuerdo no pue- 
de ser borrado por el paso de los meses o los años. Algunas marcas sonoras 
son monolíticas, inscribiendo sus signaturas en el conjunto de la comuni- 
dad. Tales sonidos son las campanas de las iglesias o relojes, los cuernos y 
los célebres silbatos. ¿Qué sería de Salzburgo sin su Salvatore Mundi; de 
Estocolmo sin el carillón de Stadhuset, o de Londres sin el Big Ben? 

En Vancouver, por ejemplo, tenemos un cañón, construido en 1816, 
que desde 1894 ha sido disparado cada noche, en origen para dar la 
hora a los pescadores, ahora preservado como un mero recuerdo sono- 
ro. También teníamos una trompeta fónica en el faro de Point Atkinson 
que databa de 1912 y que, recientemente, el ministro de Transporte ha 
reemplazado por otro aparato dentro del marco de un proyecto general 
de automatización. Una llegada aún más reciente (1972) es la de un jue- 
go de bocinas neumáticas que, desde lo alto de uno de los edificios más 
elevados de la ciudad, ladra la primera frase del himno nacional cada 
mediodía (108 dBA a una manzana de distancia). 

Pensemos lo que pensemos sobre tales marcas sonoras, todas ellas refle- 
jan un carácter comunitario. Cada comunidad poseerá sus propias mar- 
cas sonoras, a pesar de que no todas ellas sean bellas. Por ejemplo: «En los 
principios de la minería de oro las numerosas baterías de cuarzo causaban 
un ruido constante y continuo en toda la ciudad, lo cual se aceptaba 
como parte del proceso de la extracción de oro».?% 

Algunos sonidos poco corrientes reciben protección legal. Así, en la 
calurosa ciudad de Damasco, el sonido de las máquinas de hacer hielo 
está específicamente exento de la lista de sonidos prohibidos incluida en 
el texto legal contra el ruido,?”? pues tal equipamiento lleva a cabo un 
servicio para la comunidad, en consecuencia de lo cual, supuestamente, 
adquiere un atractivo simbolismo. 

Son las marcas sonoras menos ostentosas las que requieren una es- 
pecial vigilancia por parte del diseñador acústico, pues, no obstante su 
originalidad o su encanto antiguo, tienden a ser suprimidas del paisa- 
je sonoro de manera nada ceremoniosa. A menudo llevará al visitante a 


298. F. J. Rogers, funcionario del Ayuntamiento de Ballaarat (Australia), en conversación privada 
con el autor. 
299. Damasco, Siria. Decreto núm. 401, sec. 3, pár. 7 (1950). 
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señalar a la comunidad el valor o la originalidad de una marca sonora, 
puesto que para los habitantes locales no será más que una nota tónica 
que apenas llama su atención. Permítame la mención de algunos de estos 
sonidos que permanecen aún en mi memoria: 


— el chirrido de las pesadas sillas metálicas en los suelos embaldosados de los cafés 
parisinos; 

— los increíbles portazos de las puertas de los viejos vagones del metro de París, seguidos 
de un seco chasquido cuando el pestillo se cierra (este efecto puede ahora, en 1976, 
escucharse solamente en la línea que une Marie d'Issy con Port de la Chapelle); 

— el sonido de las correas de cuero en los tranvías de Melbourne: cuando se tira de 
ellos se retuercen sobre las barras de las que cuelgan, produciendo un exuberante 
restallido; 

— el virtuoso tamborileo de los burócratas austríacos con sus enormes sellos de goma: 
ta-te-te-daa-ta-te-daa; 

— el agudo tintineo de los taxis de caballos en Konya, uno de los pocos que aún se 
pueden escuchar todavía en Turquía; 

— en Londres, la memorable voz de la grabación en ciertas estaciones de metro que dice 
(o solía decir): «Stand clear of the doorsh> («Manténgase apartados de las puertas»). 


El mundo está lleno de recuerdos sonoros únicos e inimitables como 
estos, unos recuerdos que no se borran de la memoria del turista sensible 
y que están en continuo peligro a manos de unos lamentables sustitutos 
producidos por las multinacionales. 


REPARACIONES DEL PAISAJE SONORO Una vez que el di- 
seño acústico se haya establecido como una profesión útil y los jóvenes 
diseñadores hayan adquirido puestos en el gobierno y la industria, serán 
entonces capaces de efectuar numerosas reparaciones prácticas en el pai- 
saje sonoro. Podrían empezar, por ejemplo, corrigiendo algunas metedu- 
ras de pata de sus sordos predecesores. 

Considere, por ejemplo, una señal sonora para los peatones en los pa- 
sos de cebra. Ya existen algunas en diferentes partes del mundo. Yo al 
menos he podido escuchar tres: en Auckland (Nueva Zelanda); en Váxjo 
(Suecia) y en Londres (Inglaterra). En Auckland los semáforos tienen 
tres tipos de señales: una para cada dirección del tráfico de coches y otra 
para los peatones, permitiéndoles cruzar libremente. Para estos últimos 
la señal es a la vez lumínica y sonora: un terrible zumbido que no es, sin 


329 


EL PAISAJE SONORO 


embargo, ni lo suficientemente fuerte ni tiene una frecuencia demasiado 
alta como para sobresalir por encima del ruido del tráfico. Las señales en 
Londres y en Váxjo consisten en efectos rítmicos. En Londres una serie 
de rápidos pitidos que, con un intervalo de un semitono, suenan durante 
cuatro segundos para señalar a los peatones que crucen. En la señal que 
oí, ambos sonidos estaban desacompasados: uno iba a la zaga del otro, de 
modo que le desafiaba a uno a pensar si se trataba de una genialidad del 
diseño inglés o de una ineptitud tecnológica. En Váxjo un único tic tiene 
dos modos: uno rápido para andar y otro lento para pararse. El primero 
suena como una carraca y el segundo suena a la velocidad de las pulsacio- 
nes de un velocista olímpico, lo cual, supongo, es lo que se intenta evocar. 

Lo que quiero decir aquí es que, mientras que el paso de cebra acústi- 
co es probablemente una idea útil (uno puede apreciar su valor para los 
ciegos), ninguna de las señales que he oído hasta ahora cumple con los 
parámetros de diseño, que han de ser al tiempo sociales y estéticos. 

Norteamérica se encontró con un montón de odiosos abejorreos cuando, 
hacia 1970, los diseñadores equiparon a los coches con cinturones de seguri- 
dad y decidieron instalar un ruido a fin de recordar al pasajero su utilización. 
Una vez más volvemos a enfrentamos a la misma pregunta: ¿por qué una 
señal acústica para llamar nuestra atención ha de ser siempre abominable? 

Recordemos lo aberrantes que resultan esos dispositivos esquizofóni- 
cos empleados para llamar la atención del público. Es habitual en nues- 
tros días el repentino efecto de impacto y sobresalto de una voz que ladra 
a nuestros oídos cualquier tipo de anuncio, un efecto que se ve acentuado 
por la instantaneidad de los aparatos electroacústicos. Habría que volver 
a diseñarlos. La técnica de atraer la atención sin asustar a la gente requie- 
re un ingenioso trabajo creativo. De vez en cuando, se utiliza para este 
propósito un timbre o un zumbador, pero la envolvente del timbre no 
es adecuada. Un anuncio público no debería tener un ataque repentino, 
sino lento: no de mayor a menor, sino de menor a mayor. 

El ferrocarril neozelandés precede sus anuncios de un carillón de ocho 
segundos. Pero ocho segundos quizás resulten demasiado largos para un 
uso continuado. En Holanda el carillón utilizado es eléctrico y tiene una 
duración de tres segundos, lo cual puede resultar, sin embargo, dema- 
siado corto y aburrido. Un buen ejercicio para el estudiante de diseño 
acústico sería pedirle que creara unos cuantos preludios acústicos cortos 
para mejorar esta situación. 

Éstos no son más que unos pocos de los tantos ejemplos que requieren 
nuestra atención en una lista tan larga como para mantener ocupado a 
todo un ejército de personas inteligentes. 
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Un MAL JUEGO DE PALABRAS SOBRE EL NOMBRE DE 
BELL Todos los anuncios públicos entorpecen el pensamiento. Una so- 
ciedad inteligente debería limitarlos a su mínima expresión. El teléfono 
también lo interrumpe. En cualquier momento —quizás incluso antes de 
que finalice esta frase— una voz desde California, Londres o Viena podría 
surgir de mi escritorio anunciada por lo que, en Justine, Lawrence Durrell 
[1912-1990] llamó «timbre corto como una aguja». 

¿Quién inventó el timbre del teléfono /be//]? Desde luego que no fue 
un músico. ¿Acaso sea un desdichado juego de palabras sobre el nombre 
de su inventor? Podríamos decir a la ligera que un aparato tan audaz for- 
zosamente había de tener un sonido tan odioso, pero el asunto requiere 
que le prestemos una mayor atención. Ya que nos tiene que distraer vein- 
te o treinta veces al día, ¿por qué no con sonidos más agradables? ¿Por 
qué no puede cada cual elegir su propio timbre telefónico? En una época 
en la que las cintas magnéticas se fabrican sin grandes costes, esto debería 
ser perfectamente posible. 

Es cierto que los timbres telefónicos varían considerablemente de un 
país a otro. Los teléfonos norteamericanos emiten timbres aislados pro- 
ducidos por un badajo mecánico que vibra entre dos campanas de idén- 
tica o casi idéntica frecuencia. En los teléfonos de Vancouver este timbre 
se repite cada 6 segundos: aproximadamente 1,8 segundos de timbre se- 
guidos por 4,2 segundos de silencio. 

Aunque la intensidad del timbre en los teléfonos norteamericanos 
puede regularse hasta cierto punto mediante un disco en la parte inferior 
del aparato; ni la intensidad de la voz que habla ni el tono de llamada 
(es decir, el timbre que se escucha en el auricular al hacer una llamada) 
están regulados en modo alguno. En uno de nuestros proyectos de inves- 
tigación constatamos una señal de teléfono comunicando a más de 120 
dBA y una conversación a 100 dBA en el punto en el que la oreja debería 
haber estado en contacto con el auricular. Esto es un volumen lo bastante 
fuerte como para constituir un peligro para la salud auditiva. 

Los diseñadores británicos dedicaron algo de tiempo a reflexionar so- 
bre el teléfono: su sistema de dos fuertes timbres seguidos de una pausa se 
ideó intencionadamente para crear cinco tiempos —dos timbres seguidos 
de tres silencios—, pues se pensó que esta métrica asimétrica llamaría más 
la atención que una de tres, cuatro o seis tiempos. Los aparatos telefóni- 
cos neozelandeses están construidos de igual manera, con dos timbres, y 
midiendo el ciclo constaté que era de 3,25 segundos, lo cual daba como 
resultado un sonido considerablemente más impaciente que el del teléfo- 
no norteamericano. (Igualmente, en los teléfonos neozelandeses no existe 
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tampoco un ajuste manual de la intensidad del timbre.) En contraste con 
esto, en Suecia y en partes de Alemania, el intervalo entre los timbres es 
de diez segundos. Pero en 1975 los suecos comenzaron un programa de 
reconversión a un timbre más acelerado. Para la compañía de telefonía el 
tiempo es dinero: las líneas se sobrecargarán menos si se contesta al telé- 
fono más velozmente. Así pues, en aras de que la compañía telefónica se 
ahorre unas cuantas coronas, se está haciendo que la población de un país 
entero se vuelva más acelerada. 

Uno de los empleos más interesantes de la música en un servicio público 
es el teléfono francés. Cuando uno marcaba 10 (manuel Paris vers provin- 
ce), se escuchaba el principio de la ópera Louise, de Gustave Charpentier, 
mientras duraba la conexión de la llamada; cuando se marcaba 19 (a2uto- 
matique international), eran los primeros compases de la Oda a la alegría, 
de Beethoven. Pero el 4 de diciembre de 1971 la música fue sustituida 
por un tono constante de 850 Hz. Uno de sus estrategas explica el por- 
qué: «Esta simplificación contribuirá al desarrollo de la télé-informatique 
permitiendo la rélécommande de todas las llamadas controladas por orde- 
nador: esto facilitará asimismo la instalación de la numérotation mediante 
teclado y del empleo de transmisores automáticos».*% ¿Acaso la gente pre- 
fería los 8 50 Hz antes que a Beethoven? «El público no ha reaccionado de 
manera significativa ante este cambio reciente, que ya se le había anuncia- 
do previamente en la radio, televisión y prensa.» El hecho es no solo que 
la música ralentizaba la eficiencia operativa, sino que también suponía un 
entorpecimiento para los usuarios: «Incluso antes de la modificación nos 
dimos cuenta de que la gente que telefoneaba en otras partes de Francia lo 
hacía de manera más rápida que los parisinos, quienes supuestamente se 
quedaban encantados con la excelente música de Louise o de la Oda a la 
alegría de Beethoven y se detenían a escucharla». 

El diseñador acústico quiere reparar ciertos desequilibrios. Quiere ralen- 
tizar las cosas. Quiere reducir el número de monótonas líneas planas para 
volver a introducir sonidos fuertes y estimulantes. Podrá pensar usted que no 
podría haber evitado que París se convirtiera a la monotonía, pero mi opi- 
nión es que, hasta que no se sitúe en una posición en la que pueda insistir de 
manera efectiva en la pérdida estética que supone el teléfono de un solo tono, 
nosotros seguiremos a la deriva hacia las planicies. ¿Quién quiere defender a 
Beethoven o a Charpentier? ¡Tengamos cien, mil, un millón de sonidos, uno 
para cada intercambio, para cada burgo, para cada cliente en el mundo! 


300. P. Fortin, Ministerio de Correos y Telecomunicaciones, París, en conversación privada con 
el autor. 
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Sin embargo, hoy en día se nos dice que nos preparemos para la es- 
tandarización internacional. En los nuevos teléfonos norteamericanos se 
acelera el marcado de teléfono mediante un teclado de números. Cada 
número posee dos frecuencias, una alta y otra baja, merced a las cuales se 
produce una cierta música, y Beethoven (casi) vuelve con la obertura de 
su Quinta sinfonía en el 0005-8883. 


LAs BOCINAS DE LOS COCHES Las bocinas de los coches son 
otro ejemplo de absoluto sonoro que fue legado anónimamente al mun- 
do por un inventor que había tomado escasas clases musicales. En los co- 
ches norteamericanos el intervalo entre las dos bocinas se sitúa entre una 
tercera mayor o menor. Las únicas bocinas de tres notas que se utilizan 
son las de los Cadillac y los Lincoln Continental, un toque aristocrático 
que nos recuerda los tiempos en que los príncipes más rollizos poseían las 
más grandes orquestas. La bocina del Lincoln Continental se afina a una 
tríada aumentada (dos terceras mayores superpuestas). 

En los coches turcos las bocinas se afinan a un intervalo de una segunda 
mayor o menor. Mientras que en algunas culturas esto se considera bas- 
tante disonante, hay casos, en los Balcanes, por ejemplo, en el oeste de 
Bulgaria, en los que en la canción popular dos voces cantan a la vez en se- 
gunda mayor o menor, cosa que los cantantes consideran agradable al oído. 

A fin de preservar las idiosincrasias del paisaje sonoro mundial, debería- 
mos utilizar los intervalos característicos y los motivos de las culturas musi- 
cales locales a la hora de crear señales sonoras de cualquier tipo. En Java, por 
ejemplo, podría hallarse la única quinta disminuida que podría servir como 
bocina de coche, puesto que su intervalo, según lo veo yo, no se encuentra 
en ninguna otra cultura, pese a ser básica en las orquestas gamelan, y porque, 
según se dice, deriva del reclamo característico de un ave de la isla. 


EL PAISAJE SONORO UTÓPICO Hay momentos para la repa- 
ración práctica y momentos para hacer grandes incursiones imaginativas 
en la utopía. No importa si tales sueños se pueden o no hacer realidad: 
elevan el espíritu, otorgan nobleza al alma. 

Uno de esos sueños utópicos fue la Sinfonía del universo. de Charles 
lves. Se trataba de una obra con cientos de participantes esparcidos 
por los valles, alrededor y sobre la cima de las montañas. Iba a ser tan 
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poa y global que ninguna persona aislada podría haber asumido 
.lo quisiera, podía. unirse .a ella. 


Fue y tan solo PET pero una idea que estimula nuestra imaginación 
enormemente. Imaginarnos como participantes de la Sinfonía del univer- 
so implica prestar más atención a los sonidos que producimos que la que 
prestamos si meramente nos consideramos habitantes de un vertedero. 
Así analizaremos y criticaremos mejor la música; reconoceremos a los 
solistas, directores, prima donnas; escucharemos las dotes y fallos de los 
demás. Es aquí donde el diseñador acústico puede asignarnos la parte de 
la partitura que podemos interpretar, como de hecho ya se ha realizado 
en obras medioambientales de numerosos jóvenes compositores. 

La música es la clave del paisaje sonoro utópico. En comparación, un 
estudio de los sonidos en las literaturas utópicas resulta decepcionante. 
En general, las insinuaciones de los futuristas han sido poco entusias- 
tas. Casi todo lo que aprendemos es que Tomás Moro [1478-1535] 
anticipó y aprobó el hilo musical, o que Edward Bellamy [1850-1898], 
en El año 2000, anticipó la radio. El más vasto y rico de los paisajes 
sonoros del futuro fue concebido por Francis Bacon [1561-1626] en 
Nueva Atlántida, donde describe casas especiales dedicadas al estudio 
de los sonidos: 


Tenemos también casas de sonidos, donde practicamos y producimos todos los sonidos 
y su generación. Tenemos armonías que vosotros no tenéis, de sonidos en cuarta e inter- 
valos menores de sonidos. Diversos instrumentos de música, igualmente desconocidos 
para vosotros, algunos más dulces que cualquiera de los que tenéis, juntamente con 
campanas y timbres que son delicados y dulces. Reproducimos los sonidos pequeños 
como grandes y profundos; igualmente, grandes sonidos, como apagados y agudos; 
hacemos diversas vibraciones y trinos con los sonidos, que en su origen son simples. 
Reproducimos e imitamos todos los sonidos y letras articulados, y las voces y cantos de 
las bestias y los pájaros. Tenemos ciertas ayudas que aplicadas a la oreja aumentan gran- 
demente la audición. Tenemos también diversos ecos extraños y artificiales que reflejan 
la voz numerosas veces y que, por deciros así, la zarandean; y algunos que devuelven la 
voz más fuerte de como llegó; algunos, más estridente, y algunos, más profunda; hasta 
los hay que devuelven las voces en notas o sonidos articulados diferentes de los que los 
que recibieron. Tenemos también medios para conducir sonidos en troncos y tubos en 
líneas y a distancias insólitas.?”* 


301. Francis Bacon: Nueva Atlántida (trad. cast. Emilio García Estébanez), Madrid: Akal, 2006, 
p- 213. 
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Desde 1600, aguzando el oído hacia el futuro, Francis Bacon escuchó 
con el oído de su imaginación la mayoría de los inventos sonoros de los 
siguientes trescientos años (grabación y edición, modulación y transfor- 
mación del sonido, amplificación, radiodifusión, teléfonos, auriculares 
o audífonos). Todo estaba allí en estado embrionario, esperando a ser 
revelado por el ingenioso futurista. 

Empero, en la actualidad, estos instrumentos nos resultan aburridos 
hasta la muerte. Ahora es nuestro turno para anticipar lo que yace frente 
a nuestros oídos y nuestro espíritu. Usted, que modelará el mundo futu- 
ro, escuche a lo lejos, escuche el futuro dando grandes saltos con su ima- 
ginación e inteligencia, escuche hacia delante cincuenta, cien, mil años. 
¿Qué es lo que escucha? 
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EL JARDÍN SONÍFERO 


Un jardín es un lugar donde se cultiva la naturaleza. Es un tratamien- 
to humanizado del paisaje. Árboles, frutas, flores, hierba dejan su estado 
silvestre y son esculpidos orgánicamente a manos del arte y la ciencia. En 
ocasiones el jardín se talla y cuida rigurosamente, como en los severos y clá- 
sicos jardines de Versalles y Viena; en otras partes, el hombre ha limitado su 
intervención a ayudar a florecer ciertos rasgos característicos de un paisaje. 

Un verdadero jardín es una fiesta para los sentidos. He aquí una des- 
cripción de un jardín medieval de Bagdad: 


La puerta era arqueada y de ella pendían parras con uvas de diversos colores: las rojas, 
como rubíes; las negras, como el ébano. Entraron en el cenador y encontraron en él 
frutas que crecían unas en racimos y otras, aisladas, y los pájaros estaban trinando en va- 
riadas notas desde las ramas de los árboles: el ruiseñor vertía sus melodiosos sonidos; la 
tórtola colmaba el lugar con sus arrullos; el mirlo, en su canto, parecía un ser humano, y 
la paloma, una persona embriagada por el vino. Los frutos de los árboles, prometedores 
de todas las delicias, habían madurado [...] y el lugar brillaba con los encantos de la pri- 
mavera; el río murmuraba en su curso mientras los pájaros cantaban, el viento silbaba al 


pasar entre los árboles; la estación era suave y el céfiro, lánguido.*” 


Un parque es un jardín público en el que se introducen diferentes 
diversiones para el disfrute de la comunidad. Teatro, música, deportes y 
picnics pueden ser acogidos en un parque bien diseñado. El problema es 
que los parques, hoy por hoy, no están bien diseñados. En las ciudades 
modernas los parques son, con reiterada frecuencia, los restos de propie- 
dades inmuebles, rodeadas por lo que eufemísticamente llaman parkways 
(lit. «caminos de parque»], es decir, autopistas que escupen su hedor y 
ruido sobre un lugar elegido por la vista. En las ciudades más antiguas, 
las autopistas han sido añadidas posteriormente, invadiendo con su 


302. «The Story of Nur-ed-Din and Enis-el-Jelis», en The Thousand and One Nights, Nueva York: s. n., 
1909, p. 222. (Existe trad. cast.: Las mil y una noches, Madrid: Alianza Editorial, 2011.) 
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suciedad santuarios que antaño fueron apreciados. Esto puede verse cla- 
ramente en los mapas de isobelios que trazamos en tres parques vieneses: 
Burggarten, Stadpark y Belvedere Garten. Todos ellos se sitúan hoy entre 
calles concurridas. En ninguno de ellos baja el nivel de ruido a menos de 
48 dBA y la media es de 55 dBA, superando en varios decibelios al nivel 
de interferencia de la palabra?” para una conversación normal a cuatro 
metros de distancia. 

Con buena razón insistimos, pues, en la necesidad presente de volver a 
hacer hincapié en el parque diseñado de acuerdo a parámetros acústicos 
o, diciéndolo de una manera más poética, el jardín sonífero. Un único 
principio nos guiará en este propósito: dejar siempre que la naturaleza 
hable por sí misma. Agua, viento, pájaros, madera y piedra son los ma- 
teriales naturales a los que, como a los árboles y los arbustos, se debe 
moldear y dar forma de manera orgánica para que salgan a la luz sus más 
características armonías. 

Asimismo, un jardín puede ser un lugar en el que encontremos ar- 
tefactos humanos, como un banco, una espaldera o un columpio, pero 
todos han de estar en armonía con su entorno natural: de hecho deberían 
parecer como brotados del mismo. Por lo tanto, si se introducen sonidos 
artificiales en el jardín sonífero, deberían estar en armonía con las no- 
tas originales del jardín. En él no hay lugar para los circuitos de música 
grabada, a tenor de lo que he escuchado en el bellísimo y vasto parque 
Genlick, en Ankara, y en otros lugares. Tampoco debería albergar otros 
artilugios electroacústicos, por ingeniosos que sean. Una vez un escultor 
estadounidense me hizo la demostración de un puente de cables de alta 
tensión en el que había colocado micrófonos de contacto y un sistema 
de amplificadores y altavoces. Cada vez que una mosca se posaba en uno 
de los cables, el sonido de un obús retumbaba en todo el bosque. Uno 
se imagina con terror el espectáculo de entretenimiento que un cuervo o 
una taltuza podrían dar a todo el estado de Utah. 

Dejemos que la naturaleza hable con sus voces auténticas. Este es el 
gran, y a la vez simple, tema que ha de ocupar al diseñador acústico. Las 
notas que siguen son reflexiones sobre el pasado y soluciones posibles a 
este problema. 


303. Speech Interference Level (S.I.L.) es un parámetro acústico que mide el alcance que el ruido 
de fondo puede tener en el habla. /N. de la T.] 
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LA ELOCUENCIA DEL AGUA Fue en los jardines italianos del 
Renacimiento y el Barroco donde el agua adquirió su máxima elegancia 
y belleza, pues su frescura proporcionaba un delicioso contraste al calor 
ardiente de la canícula. La residencia del papa Pío IV, la villa Lante, la 
villa de Val San Zibio han tenido todas una historia de amor con el agua, 
contada una y mil veces en sus fuentes, arroyos, estanques en los que 
reflejarse, y en ingeniosos surtidores a través de los cuales los jardines 
resplandecieron en vapores acuosos. En la villa Pliniana un espumoso 
torrente montañoso del Val di Calore se vierte directamente en sus apar- 
tamentos. La vieja mansión rebosa frescor, y sus desnudas habitaciones 
abovedadas reverberan con el alegre sonido. Pero ningún lugar excedió 
en magnificencia a la alcanzada en los jardines de la villa de Este, en 
Tivoli, cerca de Roma: 


Desde el Anio [Aniene], canalizado desde lo alto de la colina con incalculable coste y 
trabajo, miles de arroyuelos se derraman a borbotones, de terraza en terraza, encau- 
zados por las balaustradas de piedra, brincando de un escalón a otro, goteando sobre 
conchas cubiertas de musgo, destellando en forma de rocío desde los cuernos de los 
dioses marinos y las fauces de los monstruos mitológicos, o arremolinándose en un 
desbordamiento irrefrenable sobre los taludes cubiertos de hiedra. La segunda terraza 
está bordeada a lo largo por un profundo canal de piedra en el que el arroyo gotea 
por un sinfín de orificios sobre un tembloroso mechón del cabello de Venus. Cada 
sendero o tramo de escaleras va acompañado de su espumoso arroyuelo, cada nicho 
en los muros de contención alberga una ninfa vertedora de agua o una urna de la que 
borbotea el agua; las solemnes profundidades de verdor reverberan con el tumulto de 


cuantiosos arroyos.?* 


En la villa de Este el agua palpita en todo el jardín como el principio 
vital más recóndito del conjunto. Pero el agua no solo se utilizó de ma- 
nera orgánica en estos jardines, sino que fue empleada con gran artificio 
y astucia en numerosas esculturas acuáticas. Cuando John Evelyn visitó 
la villa de Este, en 1645, estas esculturas de agua estaban aún intactas y 
continuaban funcionando: 


En otro jardín, una noble pajarera, los pájaros artificiales cantan hasta que aparece un 
búho, cambiando entonces repentinamente las notas de su canto. Cerca de allí se en- 
cuentra la fuente de los dragones, vertiendo enormes corrientes de agua con fuerte rui- 
do. En otra gruta, llamada grotto di natura, hay un órgano hidráulico, bajo el cual se 


304. Edith Wharton: ltalian Villas and Their Gardens, Nueva York: s. 2., 1904, P. 144. 
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hallan diversas balsas y estanques para los peces, en uno de los cuales se alza una estatua 
de Neptuno, con su carro tirado por un caballito de mar; en otra, la de Tritón, y, por 


último, un jardín de hierbas medicinales.?* 


La invención de los pájaros hidráulicos se remonta a Ctesibio de 
Alejandría (ca. 250 a. de C.). Se hacía cantar a los pájaros mediante una 
corriente de aire impulsada por la presión del agua, utilizando así el mis- 
mo principio del órgano hidráulico de Herón de Alejandría [s. 1 a. de 
C.]. De hecho en La neumática*”* de Herón se describe una sofisticada 
versión de estos pájaros cantores en la que éstos cantan por turnos. Aquí 
el agua, tras entrar en un vaso cerrado, expulsa el aire a través de unos 
tubos de bronce situados en niveles escalonados. Estos tubos se esconden 
entre las ramas de los árboles y terminan en silbatos colocados en los pi- 
cos de pájaros artificiales. Vitruvio también alude a este tipo de artefactos 
como «las figuritas de agua, pequeñas estatuillas que beben y se mueven 
y otros variados efectos que deleitan agradablemente la vista y el oído».*” 
Que artefactos similares eran corrientes en los jardines barrocos italianos 
se trasluce a partir del diario de John Evelyn, el cual contiene numero- 
sas descripciones de tales dispositivos. En Frascati, la villa del cardenal 
Aldobrandini, Evelyn observó lo siguiente: 


[...] órganos hidráulicos y toda suerte de pájaros cantores moviéndose y gorjeando me- 
diante la fuerza del agua, juntamente a otros espectáculos y sorprendentes invenciones. 
En el centro de una de las estancias se alza una bola de cobre que danza continuamente 
a un metro de altura del suelo gracias a un viento que se le hace llegar a través de un 
orificio secreto, así como muchos otros artefactos ideados para rociar a los espectadores 
desprevenidos, de forma que uno no puede pasar por allí sin calarse hasta los huesos. 
En uno de estos teatros de agua se alzan un Atlas que expulsa el agua a chorros a gran 
altura y otro monstruo que emite un bramido terrible con un cuerno. Pero, sobre todo, 
la representación de una tormenta resulta de lo más natural, con tal furia de lluvia, 
viento y truenos semejante a la que uno mismo podría imaginar de encontrarse en una 


intensa tempestad.?% 


No cabe duda de que este théátre d'eau, como se lo denomina, de- 
bió de incurrir en excesos con bastante frecuencia. Está claro, sin em- 
bargo, que con un poco de imaginación, el diseñador acústico podría 


305. John Evelyn: The Diary of John Evelyn (ed. William Bray), vol. 1, Londres: s. 7., 1901, p. 179. 
306. The Pneumatics of Hero of Alexandria (ed. Marie Boas Hall), Londres: s. »., 1971, pp. 31-32. 
307. Vitruvio: Los diez libros de Arquitectura, ed. cit., p. 375. 

308. John Evelyn: 7he Diary of John Evelyn, ed. cit., p. 177. 


340 


EL ¡ARDÍN SONÍFERO 


crear grandes aventuras acuáticas. El mero hecho de que el agua suene de 
manera diferente sobre superficies y materiales diversos podría ser objeto 
de un amplio abanico de inventos. Imagine una superficie especialmente 
artificiosa, creada a partir de toda suerte de maderas, bambúes, metales, 
piedras talladas y conchas, con cajas de resonancia dispuestas por debajo 
de aquéllas durante un fenómeno natural tan corriente como una tor- 
menta. En su descripción de las famosas fuentes del jardín de la villa del 
cardenal Richelieu, en Rueil, Evelyn evoca un efecto similar a este del 
agua que cae sobre distintos materiales y superficies: 


En el extremo de este paseo se halla una copiosa, aunque artificial, cascada que descien- 
de por una empinada pendiente, alcanzando los escalones y estanques de mármol con 
un ruido y una furia sorprendentes: cada estanque poseía un surtidor en el que el agua 
fluía como finas pantallas de cristal, especialmente cuando se alzaba por encima de la 
gran concha de plomo, de la que se resbala quedamente por un canal que corre por el 
centro de un espacioso sendero de grava, para desembocar en una gruta [...]. Luego 
vimos una enorme y extrañísima gruta decorada con conchas en forma de sátiros y otros 
caprichos silvestres: en medio se alzaba una mesa de mármol en la que había una fuente 
que se desplegaba en multitud de formas: cristales, copas, cruces, abanicos, coronas, etc. 
El diseñador de la fuente había añadido un chaparrón de agua que salía desde lo alto 
antes de unirse con los minúsculos surtidores de la parte inferior. Al salir, dos insólitos 
mosqueteros nos dispararon con el chorro de agua de sus mosquetes. Antes de esta gruta 
hay una larga charca en la que corrían diversos canales de agua procedente de conchas 


construidas en plomo.” 


Se insinúa aquí, aunque no esté aún totalmente desarrollado en su téc- 
nica, un concierto de agua que podría convertirse en el objetivo de una 
apasionante colaboración entre el escultor y el diseñador acústico. 

En todo el mundo existen numerosos artefactos hidráulicos que po- 
drían utilizarse con fines estéticos: el molino de agua, por ejemplo, que 
al girar de manera asimétrica con su tempo —unas veces lento y otras, 
rápido— ofrece un sonido muy agradable. En Bali existe un ingenioso 
sistema de irrigación en el que unas grandes cañas de bambú colocadas 
sobre unas bisagras se rellenan con agua de un arroyo. Ésta es después 
volcada y derramada sobre los campos de arroz. Con cada vuelco suena 
una especie de tamborileo hueco y, en medio del continuo borboteo del 
agua, uno puede escuchar el delicado e irregular recital de repiques de 
cincuenta o más de estos pequeños molinos de agua funcionando a la 


309. Ibídem, p. 52. 
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vez. Altere las longitudes de las cañas de bambú y obtendrá la continua 
melodía de una marimba. 

Debemos corregir completamente el pensamiento del diseñador mo- 
derno, para quien un tubo de desagiie no es más que una mera salida 
para las aguas. Imagínese un edificio con tejados escalonados desde los 
cuales el agua cayera en incontables tubos y pilas, fuera después expulsa- 
da a chorros por toda suerte de gárgolas y caños antes de resbalarse por 
superficies oblicuas, accionando así todo tipo de alegres autómatas que 
tocarían la flauta, gorjearían, girarían o silbarían. 


EL ESPÍRITU DEL VIENTO El polirruido del agua, del cual el 
diseñador acústico puede obtener variaciones ilimitadas, tiene su paralelo 
neumático en el arpa eólica. De nuevo, es el hombre quien construye el 
instrumento, pero es la naturaleza quien lo toca. Los fantasmagóricos e 
incluso aterradores sonidos que salen de sus cuerdas se corresponden de 
manera precisa con lo que ya hemos descrito sobre los ardides del viento. 
Observe esta descripción de E. T. A. Hoffmann [1776-1822] de un arpa 
de viento gigante durante una tormenta: 


Había tensado el arpa eólica, que, como sabes, se encuentra sobre la gran fuente, y la 
tormenta, hábil músico, la tocó animadamente como si fuera una armónica gigante. 
Los acordes de este inmenso órgano retumbaron aterradores en medio de los rugidos y 
aullidos del huracán. Los poderosos sonidos se sucedían, cada vez más rápidos, mientras 
presenciábamos un ballet de Furias tan grandioso como jamás podríamos escucharlo 
entre los decorados de tela de un teatro. En definitiva: en media hora todo terminó. La 
Luna salió de entre las nubes, el viento nocturno habló con murmullos consoladores al 
bosque asustado y secó las lágrimas de los arbustos oscuros. De vez en cuando, el arpa 


eólica tintineaba como una campana sombría y distante.?*? 


El entusiasmo alemán por las arpas eólicas alcanzó su cumbre durante 
la era romántica. Con frecuencia se las describe en las novelas de Jean 
Paul (1763-1825) y en las de Hoffmann; y Goethe convoca a varios ins- 
trumentos de esta suerte para que orquesten el coro angélico de la se- 
gunda parte de su Fausto (1832). La asociación entre el arpa eólica y el 


310. E. T. A. Hoffmann: 7he Life and Opinions of Kater Murr (trad. ingl. L. J. Kent y E. C. 
Knight), Chicago: s. n., 1969, p. 25. (Existe trad. cast: Puntos de vista y consideraciones del gato 
Murr sobre la vida en sus diversos aspectos, Valencia: Pre-Textos, 1998.) 
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elevado espíritu del temperamento fáustico ilustra la alianza arquetípica 
jungiana del alma con el aliento trascendental del noúmeno. 

Athanasius Kircher, en su Musurgia universalis (1650), afirmó el origen 
germano del arpa eólica, a la que llama autófono musical, pero un estudio 
más detallado revela que era ya conocida en Italia, al menos en principio, 
un siglo antes. Puede que su invención fuera china y que fuera incorpora- 
da en el diseño de ciertas cometas. Recibía el nombre de feng cheng: 


Se trata de un arco enteramente hecho de bambú. La cuerda es una varilla muy fina 
hecha del mismo material. Tiene aproximadamente un centímetro de ancho y se alarga 
en cada extremidad para adaptarse a los cortes que hay al final del arco. La pieza está 
completamente hecha de bambú y mide algo más de medio metro de largo. Está atada 
a las varillas de una cometa de papel de modo que el viento rozará la cuerda justo por 
encima de la cabeza de la cometa.*' 


En Java se conoce un tipo de arpa similar montada sobre una cometa. 
Al contrario que sus congéneres europeas —una serie de cuerdas que for- 
man una escala armónica—, las de Java y China producen tonos únicos, 
sin embargo, poseen la misma calidad sobrenatural. Una descripción del 
arpa de viento javanesa constata esto de la siguiente manera: 


Oímos la profunda fundamental del sabangan, una quinta por debajo del do del dia- 
pasón, que duró lo mismo que una redonda larga (unos seis segundos), y luego sonó 
un semitono por debajo. Continuó perdiendo intensidad durante unos segundos para 
después, en el último cuarto de la segunda barra, dar paso a ese alarmante gruñido, tras 


el cual se oyó de nuevo la nota fa. Y así sucesivamente.?'” 


El principio del arpa eólica era ampliamente conocido. Lo encon- 
tramos en Etiopía, Sudáfrica y entre los indios de Sudamérica. Está 
asimismo presente en el árbol cantor de Las mil y una noches: apenas 
roza sus ramas la más mínima brisa, produce bellas notas que luego se 
pierden en su interior. Normalmente el sonido de las arpas eólicas pro- 
ducía unos extraños gemidos que Berlioz comparó con «un severo acce- 
so de spleen unido a la tentación de suicidarse», pero, en realidad, tales 
instrumentos podían producir muchos y variados sonidos, por lo que el 
escultor y el diseñador acústico deberían combinar sus habilidades para 


311. A. C. Moule: «Musical and Other Sound-Producing Instruments of the Chinese», Journal of 
the North-China Branch of the Royal Asiatic Society, vol. xxxIx (1908), pp. 105-106. 
312. J. S. Brandtsbuys: «Music Among the Madurees», Djava, vol. vin (1828), p. 69. 
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sacar a la luz la rica variedad de posibles efectos para el jardín sonífero 
del futuro. 

El repique del viento sobre cristal, concha, bambú y madera proporcio- 
na al viento otras voces, aun cuando en este caso su sonido se altere para 
producir un repiqueteo o pulsación temblorosa de carácter indeterminado. 

La colocación sensata de carteles en el jardín serviría no solo para 
atraer la atención del público hacia diversas atracciones sonoras, sino que 
estimularía asimismo esa serenidad que el parque, entre todos los lugares 
de la sociedad moderna, debería tratar de revitalizar. 

En un rincón del jardín sonífero, si este fuese lo suficientemente am- 
plio como para permitir la existencia de múltiples atracciones sonoras sin 
que por ello se convirtiera en un galimatías, podría haber espacio para 
un instrumentarium, como el concebido por John Grayson. Este consiste 
en varios instrumentos simples construidos con materiales naturales e 
ideados para ser instalados permanentemente en un parque, de manera 
que los miembros de una comunidad puedan reunirse y tocarlos juntos. 
Opino que ésta es una de las empresas más deseables en el mundo mo- 
derno, en el que toda actividad tendente a reintroducir el sentimiento 
comunitario es válida. Dejemos que la orquesta gamelan de Bali sea aquí 
nuestro modelo. En Bali no hay músicos profesionales: las orquestas se 
componen de todos los miembros no discapacitados de la comunidad, 
los cuales empiezan a tocar al atardecer, tras la jornada laboral, hasta bien 
entrada la noche. 

En las especificaciones de la orquesta de Grayson, el inventor solicita 
un nivel de ruido ambiental no superior a 45 dB para su instrumenta- 
rium, y establece que el nivel sonoro total de todos los instrumentos taca- 
dos a la vez no debe superar los 80 dB: esto es, que no exceda el nivel de 
la voz humana y esté, por lo tanto, en un equilibrio ecológico. 

En el parque no hay lugar para una ecología sonora desequilibrada. 
La tarea del diseñador acústico es la encontrar refuerzos de los sonidos 
naturales, del mismo modo que el emparrado refuerza la presencia de la 
rosa. Uno de sus principales cometidos será el de devolver a una parte del 
parque esa cualidad de retiro en medio de la actividad de la vida urbana, 
lo cual no resultará fácil. Para las calles más ruidosas puede que la única 
solución sea alzar grandes montículos de tierra, los cuales deberían ser 
tan altos que protegieran a la vista del tráfico. Asimismo, deberían estar 
construidos de forma que refractaran el ruido, a fin de aislar al parque. 
En cuanto a su grosor mínimo, debería ser tal que atenuase las vibracio- 
nes del suelo. Los jardines sumergidos, las grutas y otros tipos de protec- 
ción acústica serán aquí de enorme valor. 
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Las ideas de estos párrafos no resultarán adecuadas para todo tipo de 
parques. Por encima de todo, el parque acústico debería ser sencillo, razón 
por la que, como ornamento principal, bastaría con un mero templo del 
silencio, un edificio cuyo único propósito no sea otro que la meditación. 
Un templo del silencio no tiene nada de especial, salvo que, en su interior, 
todos los visitantes deberán guardar silencio. Será éste el lugar al que po- 
drá acudir quien esté cansado o en busca de nada que no sea la simpleza 
de la música primordial del otro lado del mundo, el silencio en un centro 
en el que se pueda escuchar el tintineo de la Música de las Esferas. 
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Un sonido de silencio en el oído sorprendido... 
EDGAR ALLAN Por, Al Aaraaf 


RETIROS Y PAUSAS En el pasado había santuarios silenciosos 
adonde cualquiera que sufriera de fatiga sonora podía acudir para retirarse 
y encontrar la paz del alma. Podía estar en el bosque, en el mar o en una 
ladera montañosa durante el invierno. Uno sólo tenía que alzar la mirada 
hacia las estrellas o al vuelo callado de los pájaros para estar en paz: 


Apoyándonos en nuestros sólidos bastones de andar hechos de roble, con los sacos a 
nuestras espaldas, ascendimos por el sendero adoquinado que conducía a Karyés, atra- 
vesando un denso bosque de castaños medio deshojados, de pistachos y laureles de hojas 
grandes. El aire olía a incienso, o eso nos parecía a nosotros. Tuvimos la impresión de 
haber entrado en una colosal iglesia hecha de mar, montañas y castañares. Me volví 
hacia mi amigo. Quería romper el silencio, el cual había empezado a pesarme. «¿Por qué 
no hablamos un poco?», le sugerí. «Ya lo estamos haciendo —me respondió tocándome 
ligeramente el hombro—. Ya estamos hablando, pero con el silencio, que es la voz de 
los ángeles». Después, de repente, pareció enfadarse: «¿Qué esperas que digamos? ¿Que 
esto es bello? ¿Que nuestros corazones han desarrollado alas para volar muy lejos? ¿Que 
hemos empezado a hollar el largo camino que conduce al paraíso? ¡Palabras y nada más 


que palabras! ¡Cállate!».**? 


Así como el hombre necesita tiempo para dormir y renovar sus ener- 
gías vitales, también precisa de períodos de silencio a fin de recobrar la 
paz mental y espiritual. Hubo un tiempo en el que la quietud constituía 


313. Nikos Kazantzakis: Report to Greco, Nueva York: s. n., 1965, pp. 198-199. 
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un preciado artículo de un código de derechos humanos no escrito. El 
hombre mantenía reservas de calma para vigorizar el metabolismo espi- 
ritual. Incluso en el corazón de las ciudades, estaban las oscuras y quedas 
bóvedas de las iglesias y bibliotecas, o la privacidad del salón o del dormi- 
torio. Fuera de la actividad vibrante de la ciudad, el campo era accesible 
con su sereno runrún de sonidos naturales. También había momentos de 
sosiego. Los días santos eran días tranquilos antes de devenir días festivos. 
En Norteamérica el domingo era el día más calmo antes de convertirse el 
en día de la diversión. La importancia de estos retiros y pausas trascendía 
con mucho el propósito con el que habían sido creados. Únicamente 
ahora, una vez que los hemos perdido, podemos comprenderlos. 


CEREMONIAS DE SILENCIO En el parque cercano al Jardín 
Botánico de Melbourne hay un cartel que dice así: 


EN MEMORIA DE 
EDWARD GEORGE HONEY 
(1855-1922) 
Un periodista de Melbourne que, 
viviendo en Londres, tuvo la primera idea 
de una solemne ceremonia del 
SILENCIO 
observada hoy en día en todas las regiones británicas 
en recuerdo de aquellos que murieron 
en la guerra. 


El hecho es que al paso que el recuerdo de la guerra se ha ido desva- 
neciendo, la observancia de silencio a las once de la mañana el día 11 
de noviembre de cada año ha decrecido. Será responsabilidad del dise- 
ñador acústico trabajar no solo en la restauración de esos retiros, sino 
en la rehabilitación de unos tiempos reservados al silencio. De hecho, 
Yehudi Menuhin, presidente del Consejo Internacional de la Música de la 
UNESCO, propuso en 1975 que el Día Internacional de la Música debe- 
ría celebrarse en el futuro con un minuto de silencio. Estamos discutiendo 
aquí algo más importante que el mero hecho de limitar temporalmente 
la emisión de ruidos: nos estamos refiriendo a la deliberada celebración 
de la quietud, que, cuando es observada por una sociedad entera, es de 
una magnificencia impresionante. He aquí un ejemplo: el programa de 
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el día 4 de mayo de cada año: 


18.00 


19.15 


19.30-20.00 


20.00 (en punto) 


Tras haber asistido a esta ceremonia, Barry Truax recuerda lo siguiente: 


20.02 


20.15-20.45 


Bajada de banderas a media asta en toda la ciudad hasta el 
anochecer. Cierre de los lugares públicos de divertimento. 
Ningún anuncio ni luces de los comercios. 


Los miembros de la procesión silenciosa se dispondrán en filas de 
tres en el camposanto de San Pedro. Los lugares destinados a los 
familiares de los difuntos y a otros participantes se indicarán con 
carteles. Se requerirá al público que no lleve consigo enseñas, 
banderas o coronas. 


La procesión comenzará lentamente con el sonido de las 
campanas de la iglesia. Durante la procesión se solicitará a los 
presentes que guarden silencio. La ruta: desde el camposanto de 
San Pedro a la plaza de la Catedral, vía las calles de Voetius, calle 
de la Catedral, calle de la Vieja Iglesia, calle del Coro, calle Servet 


y paso bajo la torre de la Catedral. 


Campanadas y dos minutos de silencio total. Esto se indicará 
con el primero de los ocho repiques del reloj de la catedral y la 
iluminación de la plaza de la Catedral. 


Fin de los dos minutos de silencio. La Real Orquesta de Metales 
de Utrecht PPT interpretará dos estrofas del Wilhelmus [himno 
nacional de los Países Bajos], que será cantado por los allí 
presentes. En su transcurso una corona se depositará a los pies del 
monumento conmemorativo a los caídos en nombre de todos los 
ciudadanos de Utrecht. Todos los participantes de la procesión 
desfilarán ante el monumento, teniendo entonces la oportunidad 
de depositar las flores que hayan traído consigo. Se instará a todo 
el mundo a cooperar para que todo pueda llevarse a cabo con la 
mayor quietud posible. 

Recital de órgano en la iglesia a cargo de Stoffel van Viegen. En el 
cierre se interpretarán dos estrofas del Wi/helmus. 


La participación está abierta a todos.*** 


314. Trad. ingl. Barry Truax, Utrecht Stadsbad (2 de mayo de 1973), p. 3. 
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Se trata de un ritual acústico comunitario único. Nada en la experiencia de un norteame- 
ricano puede igualarlo en profundidad emocional. Según te vas acercando a la plaza, la 
masa atronadora de las campanas de iglesia más grandes te arrolla, imponiendo un hip- 
nótico y aterrador silencio a cada uno de los asistentes. El peso entero de la tragedia de la 
guerra parece expresarse en la plúmbea y grave masa de sonido que emana de la alta torre. 
Gradualmente, de una en una, las campanas finalizan y la textura se diluye a medida 
que la procesión emerge del pasaje bajo la torre, antes de dividirse mansamente en filas 
frente al monumento conmemorativo. 

La ruidosa ciudad se ha tornado en un silencio sepulcral. Ahora el silencio parece tan opre- 
sivo como las campanas en los momentos previos. Este pesado bombardeo parece haber 
despojado a la ciudad de su habitual aire profano, dejando una calma extraña y nerviosa. 
Muy quedamente, un puñado de músicos toca los primeros acordes del himno nacio- 
nal en un registro sordo y grave. Se produce un momento eléctrico cuando una lenta 
vibración unísona nace de las gargantas de todos los presentes. La Tierra misma parece 
alzarse para emitir un grito retumbante que se eleva y se retuerce a tu alrededor en todas 
las direcciones. Por un momento parece renacer la unidad que este pueblo amable y 
rebelde sintió durante la ocupación. 

Sin embargo, el ejército está ausente. A paso lento, los individuos dolientes desfilan ante 
el monumento conmemorativo para depositar sus flores después de que un niño y una 
niña hayan llevado en volandas la corona de la ciudad al lugar señalado. El número de 
personas en duelo ha caído en los últimos años, pero estos pocos reviven la experiencia 
en una profunda y bella ceremonia que termina cuando entramos en la catedral al son 


de los tonos reverberantes del órgano. 


EL HOMBRE OCCIDENTAL Y EL SILENCIO NEGATIVO 
El hombre gusta de producir sonidos para recordarse a sí mismo que no 
está solo. Desde este punto de vista el silencio total es el rechazo de la 
personalidad humana. Comoquiera que el silencio último es la muerte, 
éste adquiere su máxima dignidad en la ceremonia del recuerdo. 

Dado que el hombre moderno teme la muerte como nunca antes la 
temió, evita el silencio para nutrir su fantasía de una vida perpetua. En la 
sociedad occidental el silencio es negativo, un vacío. Equivale a una rup- 
tura en la comunicación. Si nadie tiene nada que decir, el otro hablará; de 
ahí la garrulería de la vida moderna, la cual se amplía mediante todo tipo 
de artilugios tecnológicos cacareadores. 

La contemplación del silencio absoluto ha devenido algo negativo 
y aterrador para el hombre occidental. Por eso cuando el telescopio de 
Galileo [1564-1642] insinuó por vez primera la infinidad del espacio, el 
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filósofo Pascal [1623-1662] se asustó profundamente ante la perspectiva 
de un silencio eterno: «Le silence éternel de ces espaces infinis meffraie»."? 

Tras permanecer un rato en una cámara anecoica, esto es, una habi- 
tación completamente insonorizada, sentimos algo parecido a ese terror. 
Hablamos y el sonido parece desplomarse desde los propios labios hasta 
el suelo. Nuestros oídos se aguzan para recoger cualquier prueba que de- 
muestre que aún hay vida en el mundo. Con todo, cuando John Cage se 
introdujo en una de esas cámaras escuchó dos sonidos, uno agudo y otro 
grave: «Cuando se los describí al ingeniero que estaba al cargo, me ex- 
plicó que el agudo era mi sistema nervioso en funcionamiento; el grave, 
la circulación de mi sangre. -Cage concluye así-—: El silencio no existe. 
Siempre hay algo que produce algún sonido».?'* 

Cuando el hombre se considera el centro del universo, el silen- 
cio sólo se puede considerar como algo aproximado, nunca absoluto. 
Cage detectó esta relatividad y, al elegir como título de su libro la 
palabra silencio, estaba haciendo hincapié en que hemos de matizar 
las cosas o asumir que, para el hombre moderno, cualquier uso de 
este vocablo es irónico. Edgar Allan Poe hablaba de lo mismo cuando 
en Al Aaraaf escribió: «A la calma la llamamos silencio, que es la más 
simple de las palabras». 

El carácter negativo del silencio lo ha convertido en el elemento más 
cargado de posibilidades en el arte occidental, donde la nada constituye 
una eterna amenaza para el ser. Comoquiera que la música representa 
la embriaguez de la vida por excelencia, se la coloca cuidadosamente en 
un contenedor de silencio. Cuando el silencio precede al sonido, la an- 
ticipación nerviosa lo vuelve más vibrante. Cuando interrumpe o sigue 
al sonido, reverbera con el mismo tejido de lo que sonó, un estado que 
continúa durante todo el tiempo que la memoria lo retiene. Así pues, 
por débilmente que lo haga, el silencio suena. 

Puesto que lo hemos perdido, el compositor contemporáneo está 
más interesado en él: compone con él. Anton Webern [1883-1945] 
trasladó la composición al borde del silericio. Su sublime y sorpren- 
dente uso de las pausas realza el éxtasis de su música, pues la música 
de Webern está compuesta con una goma de borrar. Qué ironía que el 
último sonido que escuchó en vida fuera la explosión de la pistola del 
soldado que le disparó. 


315. Blaise Pascal: Pensées (ed. Ch. M. des Granges), París : s. ., 1964, p. 131. (Existe trad. cast.: 
Pensamientos, Madrid : Ediciones Ibéricas, 2011.) 

316. John Cage: Silence, Middletown (Connecticut): s. »., 1961, pp. 8 y 191. (Existe trad. cast.: 
Silencio, Madrid: Árdora, 2002.) 
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En Dummiyah [1969] el compositor canadiense John Weinzweig hace 
que el director de orquesta dirija extensos pasajes de silencio en memoria 
de las víctimas de Hitler: «El silencio —dice Weinzweig- es el sonido final 
del holocausto nazi»: 


Guardé un completo silencio, 
quedé totalmente callado, 

pero mi dolor crecía, 

ardía mi corazón dentro de mí; 

de tanta angustia me iba inflamando 


[Salmos 39, 2-3] 


Simultáneamente al descubrimiento de Webern del valor del silencio 
en la música, su compatriota Freud [1856-1939] lo descubrió en el psi- 
coanálisis: «El psicoanalista no teme al silencio. Como señaló Saussure 
[1857-1913], el monólogo inconexo del paciente por un lado, y el casi 
absoluto silencio del psiquiatra por el otro no se convirtieron en princi- 
pio metodológico hasta Freud».?*” 

La relación entre el psicoanálisis y la música no es ni mucho menos for- 
tuita. Como el profesor de música, Freud se citaba regularmente con sus 
pacientes para escucharles hablar largo y tendido. En el psicoanálisis, igual 
que en la poesía moderna, lo que no se dice está preñado de un significado 
potencial. La filosofía también cesa en el silencio. Wittgenstein [1889- 
1951] escribió: «De lo que no se puede hablar, hay que callar la boca».?'* 

Pero estas cosas no merman mi opinión de que, de alguna forma, para 
el hombre occidental el silencio representa un punto muerto indecible, un 
estado negativo más allá del reino de lo posible, de lo alcanzable. El mismo 
cariz semántico se confirma en la lexicografía occidental. Lo que sigue es la 
entrada completa de la palabra silencio en el Rotgets New Pocket Thesaurus 
(Nueva York, 1969). Léalo y comprenderá que lo que se describe no es un 
estado feliz o positivo, sino lo contrario: la negación del sonido. 


SILENCIO (sust.) — silencio, tranquilidad, quietud, calma, paz; hosquedad, sigilo, 
saturnidad, taciturnidad, laconismo, reticencia, reserva. 

Mudez — mutismo, sordomudez, laloplejía, anartria, afasia, afonía, disfasia. 
Trastornos del habla — tartamudez, tartajeo, barifonía, disfonía, dislalia. 


317. Theodor Reik: Listening with the Third Ear, Nueva York: s. n., 1948, pp. 122-123. 
318. Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philoso phicus (trad. cast. Luis M. Valdés Villanueva), 
Madrid: Tecnos, 2008, p. 277. 
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Cazurro — esfinge, amorrado, silenciario, calmo; mudo, sordomudo, laloplégico, afásico, 
afónico, disfásico. 

Silenciar (v.) — calmar, acallar, apaciguar, hacer callar; amordazar, poner un bozal, dejar 
sin palabras, hacer enmudecer; amortiguar, sofocar, callantar. 

Estar en silencio — calmarse, estar callado, callarse, callar la boca, morderse la lengua, 
amorrarse, no abrir la boca, mantenerse en silencio, cerrar la boca. 

Callado (adj.) — silencioso, insonoro, quedo, tranquilo. 

Mudo — que está sin palabras, sin voz, sordo, mudo, como tonto en vísperas, que tiene 
dificultad para el habla, que no dice ni pío, enigmático. 

Hosco — mohíno, apesadumbrado, saturnino. 

Taciturno— poco comunicativo, cauteloso, callado, sigiloso, parco en palabras, lacónico; 
reticente, reservado, tímido, vergonzoso. 

No dicho — tácito, sin palabras, implícito, sobrentendido, no pronunciado, inexpresado, 
no contado, omitido. 

No pronunciado — mudo, silente, sordo, insonoro. 

Inaudible — indistinto, confuso, débil, omitido. 

Inexpresable — impronunciable, indescriptible, inefable, incalificable, nefando, 
innombrable; fabuloso. 

V. también RECATO, PAZ. Antónimos: RUIDO, GRITO. 


La RECUPERACIÓN DEL SILENCIO POSITIVO Podemos 
suponer que, en Occidente, el silencio en calidad de condición vital y 
concepto factible desapareció en algún momento hacia finales del siglo 
xt, con la muerte del Maestro Eckhart [ca. 1260-1328], Ruysbroeck 
[1293-1381], Angela de Foligno [1248-1309] y el autor inglés anónimo 
de La nube del no saber. Fue esta la era de los últimos grandes místicos 
cristianos, una época en la que la contemplación, entendida como hábito 
y arte, empezó a desaparecer. 

En el presente, como resultado del aumento de las incursiones sono- 
ras, estamos empezando a no comprender el sentido de la palabra con- 
centración. Las palabras sobreviven, es decir: sus esqueletos yacen en los 
diccionarios, pero son pocos los que saben insuflarles vida. Una recupera- 
ción de la contemplación nos enseñaría a considerar el silencio como un 
estado positivo y feliz en sí mismo, como el gran y bello telón de fondo 
sobre el que esbozar nuestras acciones, y sin el cual éstas devendrían in- 
comprensibles, es más: no podrían siquiera existir. Numerosas filosofías 
han expresado esta idea, y sabemos que los grandes períodos de la historia 
humana han estado condicionados por ella. Tal fue el mensaje de Lao 
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Zi: «Abandona la prisa y la actividad. Cierra la boca. Solo entonces com- 
prenderás el espíritu del Tao».?'? 

Ninguna otra filosofía o religión capta mejor que el taoísmo la posi- 
tiva felicidad de la quietud. Es una filosofía que haría innecesaria toda 
legislación contra el ruido. Este es también el mensaje de Yalál al-Din 
Rúmi, que aconsejó a sus discípulos «mantener silencio como los pun- 
tos cardinales, pues el rey ha borrado su nombre del libro del habla».*2 
Rúmi trató de descubrir aquel mundo en el que «hablar carece de letras 
o sonidos». Incluso hoy por hoy podemos observar a los beduinos senta- 
dos tranquilamente en círculo sin decir palabra, atrapados acaso en algún 
lugar entre el pasado y el futuro, pues el silencio y la eternidad están 
ligados en una unión mística. También recuerdo la lenta quietud de cier- 
tas aldeas persas, donde todavía hay tiempo para sentarse o acuclillarse 
y pensar, o meramente para sentarse o acuclillarse; tiempo para caminar 
muy quedamente con un niño con muletas o un abuelo ciego; tiempo 
para esperar la hora de la comida o la travesía del sol. 

Es preciso recobrar la quietud a fin de que un menor número de so- 
nidos pueda importunarla con su brillo prístino. El místico indio Kirpal 
Singh [1894-1974] expresa esta idea de manera elocuente: 


La esencia del sonido se siente tanto en el movimiento como en el silencio, pasa de lo exis- 
tente a lo inexistente. Cuando no hay sonido, se dice que no hay escucha; pero esto no sig- 
nifica que el oído haya perdido su disposición. De hecho, cuando no hay sonido, el oído 
está más alerta; cuando lo hay, la naturaleza del oído se desarrolla en menor medida.*** 


Cuando no hay sonido, el oído está más alerta. Es la misma idea que 
Rilke [1875-1926] expresa en las Elegías de Duino cuando habla de «die 
ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet» [«el incesante mensa- 
je que se forma a partir del silencio»]. En realidad, el silencio es informa- 
ción para aquellos dotados de clara audiencia. 

Si aún tenemos la esperanza de mejorar el diseño acústico del mundo, 
únicamente lo podremos conseguir tras la recuperación del silencio como 
un estado positivo en nuestras vidas. Apaciguar el ruido en la mente será 
la primera tarea, después todo llegará a su debido tiempo. 


319. Lao Zi: Tao te king, ed. cit., parte 11, cap. 56, verso 2. 
320. Yalál al-Din Rúmi: Diwan de Shams de Tabriz, ed. cit. 
321. Kirpal Singh: Naam or Word, Delhi: s. n., 1970, p. 59. 
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Epílogo 


LA MÚSICA DEL MÁS ALLÁ 


Antes del hombre, antes de la invención del oído, los dioses eran los 
únicos que oían los sonidos. La música era, por aquel entonces, perfecta. 
Tanto en Oriente como en Occidente los relatos arcanos daban cuenta 
de esta época. Por el Sangita-makaranda (1, 4-6) sabemos que hay dos 
formas de sonido, el anáhata, «no pulsado», y el 4hata, «pulsado», sien- 
do el primero una vibración del éter, la cual no puede ser percibida por 
los hombres, pero que es, sin embargo, la base de toda manifestación: 
«Forma patrones numéricos permanentes que son la base de la existencia 
del mundo».* 

Esta idea es idéntica al concepto occidental de la Música de las Esferas, 
esto es, la música como orden racional que se remonta a los griegos, es- 
pecialmente a la escuela de Pitágoras. Al descubrir la correspondencia 
matemática entre los armónicos de una cuerda, y al observar que los pla- 
netas y las estrellas también parecían moverse con perfecta regularidad, 
Pitágoras aunó su descubrimiento con la intuición para, al cabo, conjetu- 
rar que ambos tipos de movimiento eran la expresión de una ley universal 
perfecta: así quedaban unidas la música y las matemáticas. Se dice que 
Pitágoras era capaz de escuchar la música celestial, a pesar de que ningu- 
no de sus discípulos lograra tal cosa. Pero su intuición persistió. Boecio 
(480-524 d. de C.) también creía en la Música de las Esferas: 


¿Cómo podría de veras el veloz mecanismo celeste moverse silenciosamente en su tra- 
vesía? Y aunque este sonido no alcance nuestros oídos (como debe ser, por muchas 
razones), el movimiento extremadamente rápido de tan inmensos cuerpos no podría 
producirse sin sonido, especialmente si tenemos en cuenta que las órbitas de las estrellas 
se combinan de la manera más precisa, de una manera tan compacta y unida como ja- 
más pueda imaginarse. Pues unas nacen en posiciones más altas, y otras, en cambio, en 


322. Alain Daniélou: Dhrupad. Poémes. Thémes d'improvisation des principaux ragas de la musique 
de l'Inde du Nord, ed. cit., p. 21. 
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posiciones más bajas, mas todas ellas giran mediante un impulso justo; y de sus diferen- 
tes desigualdades se puede deducir el orden establecido de su curso. Por esta razón un 


orden establecido de modulación no puede estar ausente en esta revolución celeste.** 


Conociendo la masa y la velocidad de un objeto rotatorio, sería po- 
sible, en teoría, calcular su tono fundamental. Johannes Kepler [1571- 
1630], quien también creía en un sistema perfecto que ligaba la música 
y la astrología, representó las melodías de cada uno de los planetas de la 
siguiente manera: 


Melodías de las esferas en la notación de Kepler: 


Satummus Jupiter Marsfere Terra 
pa + 
Venus Mercurius Hic locum habet etiam 


En la notación moderna: 


Saturno Júpiter Marte Tierra 
EN A 
a o . 
Venus Mercurio Alternativamente 


La Música de las Esferas representa la perfección eterna. Si no la escu- 
chamos, es porque somos imperfectos. Shakespeare [1564-1616] lo ex- 
presa elocuentemente en El mercader de Venecia [Acto v, Escena 1]: 


Mira cómo la bóveda celeste está ricamente engalanada de patenas de resplandeciente 
oro, y hasta la más diminuta esfera que contemples, en su movimiento, canta como un 
ángel [...]. Tal armonía se encuentra en las almas inmortales, y no podemos oírla mien- 


tras groseramente nos ciña esta turbia y perecedera vestimenta. 


323. Boecio: De institutione musica, cit. por Oliven Strunk: Source Readings in Music History, 
Nueva York: s »., 1950, p. 84. (Existe trad. cast.: Sobre el fundamento de la música, Madrid: 
Gredos, 2009.) 
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Pero nuestra imperfección no es meramente moral, sino asimismo fí- 
sica. Para el hombre el sonido perfectamente puro y definido matemáti- 
camente existe solamente como concepto teórico. El matemático francés 
Fourier [1768-1830] lo sabía y lo afirmó en el desarrollo de su teoría del 
análisis armónico. La distorsión se produce en el momento en el que se 
produce un sonido, pues el objeto sonoro primero ha de superar su propia 
inercia para ponerse en movimiento, provocando así unas ligeras imper- 
fecciones en la transmisión del sonido. Lo mismo resulta cierto en rela- 
ción a nuestros oídos. Para que el oído empiece a vibrar, primero ha de 
vencer su propia inercia, en consecuencia introduciendo más distorsiones. 

Todos los sonidos que escuchamos son imperfectos. Para que un soni- 
do esté completamente libre de distorsión en su inicio, tendría que haber 
nacido antes que nosotros. Únicamente si continuara tras nuestra muer- 
te, de manera que no percibiéramos ninguna interrupción en él, podría- 
mos entonces escucharlo en su plenitud. Mas un sonido que comenzara 
antes de nuestro nacimiento, continuara incólume y sin cambios durante 
nuestra vida para extenderse más allá de nuestra muerte lo percibiríamos 
como silencio. 

Esta es la razón por la cual, como insinué al comienzo de este libro, 
toda investigación sobre el sonido ha de concluir en el silencio: no el 
silencio del vacío negativo, sino el silencio positivo de la perfección y la 
plenitud. Por consiguiente, si todo hombre lucha por conseguir la per- 
fección, de manera similar todo sonido aspira a alcanzar la condición de 
silencio, la eterna vida de la Música de las Esferas. 

¿Se puede escuchar el silencio? Sí. Si pudiéramos expandir nuestra 
conciencia en el universo y la eternidad, podríamos escuchar el silencio. 
Mediante la práctica de la contemplación, poco a poco, los músculos y el 
espíritu se relajan, y el cuerpo entero se abre para devenir oído. Cuando 
el yogui hindú alcanza el estado de liberación de los sentidos, escucha 
entonces el anáhata, el sonido «no pulsado». En ese momento se alcanza 
la perfección. El secreto jeroglífico del universo se revela. El número se 
torna audible y fluye en el hombre, colmándolo de música y luz. 
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Apéndices 


APÉNDICE 1 


EJEMPLOS DE SISTEMAS DE NOTACIÓN DE SONIDOS 


PUNTA DEL FUTURO 


PUENTE DE LA 
PUNTA DEL LEÓN 


TERCERA 
PLAYA 


ENSENADA 
BURRARD 


PUNTA 
BROCKTON 


PUERTO DEL 
CARBÓN 


Este mapa de isobelios del Parque Stanley, en Vancouver, muestra los ni- 
veles sonoros medios en diferentes lugares. Las mediciones de los niveles 
sonoros, espaciadas aproximadamente cien metros unas de otras, se lleva- 
ron a cabo en los senderos peatonales entre las 10.00 y las 16.00 durante 
varios miércoles consecutivos en los meses de mayo, junio y julio de 1973. 
Las condiciones meteorológicas eran similares cada día: cielo despejado, 
con temperaturas entre 159C'y 20%C grados centígrados. En cada lugar se 
hicieron tres lecturas sonoras con intervalos de 10 segundos, cuya media 
dio lugar a este mapa de isobelios. 


$ 
$ 


sector o elemento de fuerte identidad ol . sector desprovisto de continuidad secuencias visuales y sonoras 


visual y sonora a. EE A temporal 

RRA . . . . . 
sector o elemento de fuerte identidad CON sonidos molestos, no informativos sonidos difíciles de difierenciar 
visual y débil identidad sonora A 
sector o elemento de débil identidad EY espacio sensible, riesgo de confusión A buena relación acústica con la 
visual pero fuerte identidad sonora sonora ciudad 


Otro mapa de acontecimientos sonoros, realizado por Michael Southworth, en el que se intentan mostrar las similitudes y 
contrastes entre los diferentes entornos sonoros en el centro de la ciudad de Boston. 
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Gráfico de acontecimientos sonoros realizado durante un período de 24 
horas en una zona campestre de la Columbia Británica. 
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Otra posibilidad de mapa sonoro, realizado en dos momentos diferentes du- 
rante un paseo auditivo alrededor de una manzana de edificios. Se han asig- 
nado valores gráficos a los diferentes tipos de sonidos en función de si son 
suaves, medios o fuertes, y se les ha proporcionado un tamaño determinado 
para mostrar la actividad e intensidad sonoras. Este método facilita hacer 
comparaciones históricas o geográficas de los acontecimientos sonoros. 


APÉNDICE H1 


ENCUESTA INTERNACIONAL SOBRE LAS PREFERENCIAS SONORAS 


Porcentaje de gente a la que le gustan o disgustan los sonidos por categorías 


AUCKLAND VANCOUVER PUERTO ANTONIO ZURICH 
(Nueva ZELANDA) (CANADÁ) (JAMAICA) (Suiza) 
113 personas encuestadas 99 Personas encuestadas 72 personas encuestadas 217 personas encuestadas 


Agradable Desagradable Agradable Desagradable Agradable Desagradable Agradable Desagradable__ 


AGUA 


Lluvia 31 1 23 o 7 3 25 4 
PS ES 18 (9) 37 (9) 6 o 43 o 
Mar 58 1 42 o 19 8 4 o 
Otros 7 o 10 o o o 21 2 
VIENTO 

Brisa 50 o 47 o 30 o 28 o 
Tormenta o 4 o o o 8 1 L 
Otros o o o o o o o o 
NATURALEZA 

Amanecer 2 o o o o o o o 
Noche 2 2 o o o 7 o o 
Truenos 3 2 2 o 1 6 1 13 
Crujidos del fuego 6 o 8 o o o 7 o 
“Arboles 1 1 $ o o 3 29 1 
Otros sonidos de la 

naturaleza A o o o 6 7 1 
Animales ] 20 7 22 16 33 100 20 15 
Pájaros 49 3 53 o 68 13 75 7 


Insectos 10 3 2 $ 10 18 15 $ 


SONIDOS HUMANOS 
Voces 27 43 35 35 11 60 1 16 


Sonidos de bebés 2 nan E 2 8 8 11 A 4 
Risa 27 3 20 2 31 6 6. o 
Llanto 10 16 o 23 o 40 7 
Cuerpo (respiración, 
eructos, ronquidos, 8 9 13 21 7 15 2 6 
etc.) 
Silbidos 1 o 2 o 17 o o 2 
Sonidos de hacer 
6 o 8 o o o o o 
el amor 
Pasos 3 4 3 o o 3 3 
Otros NN 1 3 3 1 1 1 11 
Instrumentos 7 y Ñ 8 $ 5 
específicos 2 35 5 2 4 
Vocal 23 o 12 o 49 [2 Z 4 
Estilos musicales G Ñ A a Ñ 
(jazz, clásica) 3 4 4 7 5 9 
Otros 28 10 17 3 35 Z 40 £ 
“Equipos DE SONIDO 
Amplificadores o o o 6 o 1 o r 
Equipos 
deteriorados a 2 a R 2 a 5 , 
arar al o 9 o 7 o o o o 
Otros o o o 2 o 4 1 
DoméstiCOS 
Portazo o 10 4 o o 8 o 12 


Relojes 2 12 1 6 o o 4 8 


AUCKLAND VANCOUVER PuErRTO ANTONIO ZURICH 


(Nueva ZELANDA) (CANADÁ) (JAMAICA) (Suiza) 
Agradable Desagradable Agradable Desagradable Agradable Desagradable Agradable Desagradable 

Teléfono 2 6 o 5 o 1 1 13 
Otros [2] 19 1 18 $5 14 
TRANSPORTE 

Ruido del tráfico o 43 o 32 o o 4 6 
Mención de 

vehículos específicos 8 30 E 58 13 z9 4 94 
Aviones 4 o 5 7 o 2 36 
Trenes o 1 3 1 1 o 4 6 
Sonidos de accidentes o 6 o 1 o 4 o J 
MAQUINARIA 

Maguinaria (general) o 23 1 19 o o 2 46 
Construcción o 11 o 10 (2) o (>) 15 
Martillos neumáticos o 15 o 13 o o o 14 
Tornos de dentista o 12 o 13 o o o 5 
_Cortacésped o 18 1 o o o o 3 
Sirenas o 15 o 25 o o o 26 
Otros 1 12 o 27 o o o 18 
OTROS SONIDOS 

Campanas 2 o 8 o 1 o 54 2 

De fuerte i 

(dis ea o o 8 o 7 1 4 1 13 
Maruillazos o 4 o 7 o o o y 
Chirrido de la tiza A 38 A 32 o , pe 13 
A a 
A _——_— A E A  OS 


Silencio 8 o 15 o o o 1 5 


GLOSARIO DE TÉRMINOS DEL PAISAJE SONORO 


El siguiente glosario simplemente incluye los neologismos y los términos acústicos que he 
adaptado o aquellos a los que he otorgado significados específicos para el propósito de este 
libro. No contiene los términos generales de acústica empleados en su sentido habitual, cuyas 
definiciones pueden encontrarse en obras de referencia clásicas. 


ACONTECIMIENTO SONORO: definición de acontecimiento en el dicciona- 
rio: «algo que ocurre en un lugar concreto durante un determinado 
espacio de tiempo». Esto sugiere que el acontecimiento no puede ser 
abstraído de las coordenadas del tiempo y el espacio que le son otor- 
gadas en su definición. El acontecimiento sonoro, como el objeto so- 
noro, es definido por el oído humano como la mínima partícula au- 
tónoma de un paisaje sonoro. Se diferencia del objeto sonoro en que 
este último es un objeto acústico abstracto cuyo fin es ser estudiado, 
mientras que el acontecimiento acústico es un objeto simbólico, se- 
mántico o estructural para ser estudiado y, por lo tanto, es un punto 
de referencia no susceptible de ser abstraído, pues está relacionado con 
un todo mayor a él en sí mismo. 


ALTA FIDELIDAD: relación señal-ruido favorable. El uso más generalizado 
de este término tiene lugar en la electroacústica. Aplicado a los estu- 
dios del paisaje sonoro, un entorno de alta fidelidad es aquel en el 
que los sonidos pueden ser claramente oídos sin que se produzca una 
saturación o enmascaramiento. 


BAJA FIDELIDAD: relación señal-ruido desfavorable. Aplicado a los estu- 
dios del paisaje sonoro, un entorno de baja fidelidad es aquel en el que 
hay sobrecarga de señales, cuyo resultado es el enmascaramiento y la 
falta de claridad. Véase ALTA FIDELIDAD. 


CLARA AUDIENCIA: literalmente, «audición clara». Nada hay de místico 


en la manera en que utilizo este término. Con éste simplemente me 
refiero a una capacidad auditiva excepcional, en concreto en lo que 
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respecta al sonido ambiental. Se puede instruir la capacidad auditiva 
hasta llegar a un estado de clara audiencia a través de ejercicios de 
LIMPIEZA DE OÍDOS. 


COMPETENCIA SONOLÓGICA: conocimiento implícito que permite la com- 
prensión de formaciones sonoras. El término ha sido tomado de Otto 
Laske. La competencia sonológica une la impresión con la cognición, 
y permite formular y expresar las percepciones sonoras. Es posible que 
de la misma manera que la competencia sonológica varía de un indi- 
viduo a otro, también lo haga de una cultura a otra o que, al menos, 
se desarrolle de manera diferente en las diversas culturas. La compe- 
tencia sonológica se puede mejorar mediante ejercicios de limpieza de 
oídos. Véase O. Laske: «Musical Acoustics (Sonology): A Questionable 
Science Reconsidered», Numus- West, Seatle, núm. 6, (1974); «Toward 
a Theory of Musical Cognition», Interface, Ámsterdam, vol. 1v, núm. 
2, invierno (1975), inter alía. 


DISEÑO ACÚSTICO: nuevo campo interdisciplinar que requiere los talentos 
de científicos, especialistas en ciencias sociales y artistas, en especial, los 
músicos. El diseño acústico trata de descubrir los principios por los que la 
cualidad estética del entorno acústico o paisaje sonoro pueden ser mejora- 
dos. A fin de lograrlo es necesario que concibamos el paisaje sonoro como 
una enorme composición musical en perpetua evolución, y por añadidu- 
ra que nos preguntemos cómo se pueden mejorar su orquestación y sus 
formas, cuyo resultado habrá de ser la producción de una amplia diver- 
sidad de efectos, los cuales, sin embargo, nunca deberían ser destructivos 
para la salud y el bienestar humanos. Los principios del diseño acústico 
pueden, por lo tanto, incluir la eliminación o restricción de ciertos soni- 
dos (disminución del ruido), la prueba de nuevos sonidos antes de que 
sean lanzados indiscriminadamente al entorno, pero también la preserva- 
ción de sonidos (marcas sonoras) y, sobre todo, la ubicación imaginativa 
de los sonidos, cuya finalidad será la de crear entornos acústicos atractivos 
y estimulantes para el futuro. El diseño acústico puede asimismo incluir 
la composición de entornos modelo, aspecto contiguo a la composición 
musical contemporánea. Véase ECOLOGÍA ACÚSTICA. 


EcoLoGía AcÚsTICA: la ecología es el estudio de la relación entre los orga- 
nismos y su medio ambiente. La ecología acústica es, en consecuencia, 
el estudio de los efectos del entorno acústico o paisaje sonoro en las 
respuestas físicas o características de comportamiento de los seres que 
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viven en él. Su objetivo específico es dirigir la atención hacia aquellos 
desequilibrios que puedan tener efectos dañinos o adversos para la sa- 
lud. Véase DISEÑO ACÚSTICO. 


EspAacIO ACÚSTICO: perfil de un sonido sobre un paisaje. El espacio acús- 
tico de cualquier sonido es aquella área en la que éste puede ser escu- 
chado antes de caer por debajo del nivel del sonido ambiental. 


EsPACcIO AUDITIVO: en cualquier gráfico, el espacio que resulta del traza- 
do de varias dimensiones sonoras comparadas entre sí. A fin de facili- 
tar la lectura, normalmente solo se trazan dos dimensiones al mismo 
tiempo. Así, se pueden comparar los pares de tiempo y frecuencia; de 
frecuencia y amplitud, o de amplitud y tiempo. El espacio auditivo 
es, por consiguiente, una mera notación convencional, por lo que no 
debería ser confundido con el espacio acústico, que es la expresión del 
perfil de un sonido en el paisaje. 


EsQuUIZOFONÍA: del griego schizo, «escindir», y fono, «voz, sonido». La prime- 
ra vez que utilicé este término fue en El nuevo paisaje sonoro para referirme 
a la escisión entre un sonido original y su reproducción electroacústica. 
Los sonidos originales están ligados a los mecanismos que los producen. 
Los sonidos reproducidos de manera electroacústica son copias y pueden 
ser repetidos en otros momentos o lugares. Empleo esta palabra nerviosa 
para hacer hincapié en el efecto aberrante del desarrollo del siglo xx. 


JARDÍN SONÍFERO: jardín, y por analogía, cualquier lugar de acústica agra- 
dable. Puede ser un paisaje sonoro natural o uno creado artificialmen- 
te conforme a los principios del diseño acústico. El jardín sonífero 
puede asimismo incluir entre sus principales atracciones un templo del 
silencio destinado a la meditación. 


LIMPIEZA DE OÍDOS: programa sistemático cuyo fin es instruir a los oídos para 
que escuchen los sonidos de manera más exigente, especialmente aquellos 
del entorno. En mi libro Ear Cleaning [trad. cast.: Limpieza de oídos, Buenos 
Aires Ricordi Americana, 1967] ofrezco una serie de ejercicios para esto. 


MARCA SONORA: derivada del término inglés landmark («punto de re- 
ferencia», «hito»), indica aquel sonido exclusivo a una comunidad o 
aquel cuyas cualidades hacen que sea observado o percibido de una 
manera determinada por la gente de esa comunidad. 
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MOOZAK, MOOZE O HILO MUSICAL.: término que se aplica a todos los tipos 
de esquizofonía musical, especialmente la presente en los lugares públicos. 
No hade ser confundido con la compañía Muzak. (v. nota núm. 165) 


MorFoLoGÍa: estudio de las formas y las estructuras. Originalmente 
empleado en biología, después (ca. 1869) se utilizó en filología para 
referirse a los patrones de inflexión y formación de las palabras. 
Trasladado a los estudios del paisaje sonoro, se refiere a los cambios 
en grupos de sonidos con formas o funciones similares cuando son 
ordenados de manera arbitraria en formaciones temporales o espa- 
ciales. Ejemplos de morfología acústica podrían ser el estudio de la 
evolución histórica de las trompetas fónicas o la comparación geo- 
gráfica de los métodos empleados en la telegrafía (el cuerno suizo, los 
tambores de la jungla, etc.). 


OBJETO SONORO: Pierre Schaeffer, el inventor de este término (Zobjet so- 
nore), lo describe como un «objeto acústico para la percepción huma- 
na y no un objeto matemático o electroacústico para ser sintetizado». 
Por lo tanto, el oído humano define el objeto sonoro como la más 
mínima partícula autónoma de un paisaje sonoro, el cual es analizable 
por las características de su curva envolvente. Aunque el objeto sonoro 
puede ser referencial (por ejemplo, la campana, el tambor, etc.), fun- 
damentalmente ha de ser considerado como una información sonora 
fenomenológica, sin tener en cuenta sus cualidades referenciales como 
acontecimiento sonoro. Véase ACONTECIMIENTO SONORO. 


PAISAJE SONORO: el entorno sonoro. Técnicamente, es cualquier porción 
del entorno sonoro observado como campo de estudio. El término 
puede aplicarse, ya a entornos reales, ya a constructos, por ejemplo, 
las composiciones musicales o los montajes de cinta, especialmente 
cuando se los considera en calidad de entorno. 


ProyecTO MUNDIAL DEL PAISAJE SONORO (World Soundscape Project): 
organización con sede en el Departamento de Investigaciones Sonoras 
y de Comunicaciones de la Universidad Simon Fraser de Columbia 
Británica (Canadá) y dedicada al estudio comparativo del paisaje so- 
noro mundial. La organización nació en 1971 y desde aquel momento 
ha llevado a cabo un buen número de trabajos de investigación na- 
cionales e internacionales sobre la percepción auditiva, el simbolismo 
sonoro, la contaminación acústica, etc., todos los cuales han tratado de 
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unir las artes y las ciencias del sonido a fin de desarrollar un campo de 
estudio interdisciplinario: el diseño acústico. Algunas de las publica- 
ciones del Proyecto Mundial del Paisaje Sonoro son las siguientes: The 
Book of Noise; The Music of the Environment; A Survey of Community 
Noise By-Laws in Canada; The Vancouver Soundscape; A Dictionary of 
Acoustic Ecology; Five Village Soundscapes, y A European Sound Diary. 


RuiDo: etimológicamente la palabra se remonta al francés antiguo (noyse) 
y al provenzal del siglo x1 (noysa, nosa, nausa), mas su origen es incier- 
to. Posee una gran variedad de significados y matices, entre los cuales 
destacan los siguientes: 


1. «Sonido no deseado»: el diccionario Oxford de inglés contiene refe- 
rencias al ruido como sonido no deseado que se retrotraen a 1225. 

2. «Sonido no musical»: en el siglo xx el físico Hermann Helmholtz 
empleó la palabra ruido para describir el sonido compuesto por vi- 
braciones no periódicas (el susurro de las hojas), en contraposición 
con los sonidos musicales, los cuales consisten en vibraciones perió- 
dicas. El término ruido sigue utilizándose en este sentido al hablar 
de ruido blanco o ruido gaussiano. 

3. «Cualquier sonido fuerte»: hoy en día en su uso genérico, ruido sue- 
le referirse a sonidos especialmente fuertes. Con arreglo a esto las 
legislaciones contra el ruido prohíben ciertos sonidos fuertes o esta- 
blecen los límites permitidos en decibelios. 

4. «Distorsión en cualquier sistema de señalización»: en electrónica e 
ingeniería el vocablo ruido designa toda alteración que no forma 
parte de la señal en sí misma, como las interferencias telefónicas o la 
nieve sobre la pantalla de televisión. 


La definición más satisfactoria para su uso general es la que se refiere 
a él como «sonido no deseado», lo cual hace del ruido un término 
subjetivo. Lo que para una persona es música puede ser un ruido para 
otra. Pero apunta a la posibilidad de que, en una sociedad determina- 
da, existirá más acuerdo que desacuerdo en lo que respecta a los soni- 
dos que constituyen interrupciones no deseadas. Deberíamos tener en 
cuenta que cada idioma preserva matices únicos en el significado de las 
palabras referidas al ruido. Así en francés se habla del bruit de un avión 
a reacción, pero también del bruit de los pájaros o del bruit de las olas. 
Véase RUIDO SAGRADO. 
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Ruipo SAGRADO: cualquier sonido (ruido) prodigioso que está fuera de 
cualquier proscripción social. En su origen, el Ruido Sagrado hacía re- 
ferencia a los fenómenos naturales —como el trueno, las erupciones vol- 
cánicas, las tormentas, etc.—, ya que se creía que estos representaban los 
combates divinos o el descontento divino con el hombre. Por analogía, 
la expresión puede aplicarse a los ruidos sociales, los cuales —al menos 
durante ciertos períodos de tiempo— han escapado a la atención de los 
legisladores de la disminución del ruido. Sirvan como ejemplo las cam- 
panas de iglesia, el ruido industrial, la música pop a todo volumen, etc. 


SEÑAL SONORA: cualquier sonido al que se dirige la atención de mane- 
ra especial. En los estudios del paisaje sonoro, las señales sonoras se 
distinguen de los sonidos tónicos, de la misma manera en que en la 
percepción visual se diferencia entre figura y fondo. 


SONIDO TÓNICO: en música la nota tónica es el tono o tonalidad de una 
composición determinada. En consecuencia, ofrece el tono fundamen- 
tal alrededor del cual la composición puede modularse, pero desde la 
cual otras tonalidades asumen una relación concreta. En los estudios 
del paisaje sonoro, los sonidos tónicos son aquellos que una sociedad 
determinada escucha de manera continua o muy frecuente, formando 
así el fondo sobre el que se perciben otros sonidos. Ejemplos de esto 
son el sonido del mar en una comunidad marítima o el del motor 
de combustión interna en la ciudad moderna. Los sonidos tónicos 
no suelen ser percibidos de manera consciente, empero actúan como 
agentes que condicionan la percepción de otras señales sonoras. Por 
este motivo han sido comparados con el concepto de fondo en el cam- 
po de la percepción visual. Véase SEÑAL SONORA. 


SONOGRAFÍA: el arte de la notación del paisaje sonoro. Puede incluir mé- 
todos tradicionales de notación, como la espectrografía o la grabación 
del nivel de sonido, pero más allá de estos también buscará registrar la 
distribución geográfica de los acontecimientos sonoros. Se están utili- 
zando diversas técnicas de sonografía aérea, por ejemplo, las isolíneas 
empleadas en cartografía. 


TESTIMONIO AUDITIVO: el de alguien que da testimonio o puede darlo de 
algo que ha oído. 
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La idea del universo como composición musical tiene una historia que va 
de Pitágoras a John Cage. A finales del siglo Xx, R. Murray Schafer propuso un 


acercamiento empírico a dicha idea, y desde entonces los trabajos en torno al | 


paisaje sonoro (término que acuñó el autor en este libro) no han dejado de crecer, 
Schafer concibe el paisaje sonoro como un ecosistema integrado por todos los 
acontecimientos acústicos del mundo, el catálogo completo de los ruidos y soni- 
dos entre los cuales vivimos. 


Un grabado del siglo Xvu de Robert Fludd, el cual representa una mano que | 


desde las alturas encuerda las esferas celestiales, sirve a Schafer tanto para ilus- 


trar la dimensión utópica de su empeño como para completar el título del libro: la” 


afinación del mundo. Pero es necesario escuchar muy atentamente el mundo pare 
saber cómo afinarlo, para saber qué sonidos queremos preservar, fomentar o evitar. 

Para el autor, el paisaje sonoro del mundo es una composición musical que 
se despliega sin cesar a nuestro alrededor y de la que nosotros deberíamos ser no 
sólo su auditorio, sino asimismo sus compositores e intérpretes. De aquí se des- 
prende la necesidad de una disciplina nueva, el diseño acústico, que podría llegar 
a ser del máximo interés para el artista, el urbanista y el arquitecto. En la base de 
esta materia encontraremos la teoría de la música pero también la acústica, la an- 
tropología, la sociología, el arte o el estudio del simbolismo de los sonidos. 

A partir de los sonidos primordiales de la naturaleza, sistemáticamente des- 
critos en esta obra a través de fuentes literarias de todas las épocas, el libro hace 
un recorrido histórico por la creciente complejidad de los entornos acústicos hasta 
nuestros días: desde los sonidos oceánicos (el agua como fuente de vida) a los de 
las máquinas. 

En definitiva, estas páginas son también una invitación al silencio: puesto 
que el sonido es el contrario complementario del silencio —insiste el autor del 
libro—, toda meditación acerca del sonido deberá concluir con el silencio: un 
silencio que más que ausencia de sonidos sepa ser la soledad sonora o la música 
callada que imaginaba el poeta. 


ISBN 978-84-616-6090 


Hi 


